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Ievads: 

no „Cilvēkarhīva“ līdz 
Nacionālās mutvārdu vēstures projektam





 
 
Dzīvesstāstu liecinājums 
Māra Zirnīte 
 
 
 
Kā nevar divreiz iekāpt vienā un tanī pašā upē, nevar otrreiz atgriezties tanī pašā laikā. Klausoties 
dzīvesstāstos, viena no īpatnējākām izjūtām pārņem tad, kad dažādi laikā attāli notikumi nokļūst uz 
vienas ass, skar mūsu sirdi, apziņu, prātu vienlaicīgi. Cilvēks jau dzīvo jaunā gadsimtā, bet atmiņa 
pāri laika bezdibenim viņu savieno ar iepriekšējo. Dzīves laika realitāte pārtop pieredzes un atmiņas 
laika realitātē. 

Cilvēks atver savu iekšējo logu uz ārējās pasaules parādībām emocionālās pieredzes tēlos un 
līdzībās. Ja tie atbalsojas klausītājā, tiek atpazīta pati pieredze. Mainoties ārējās pasaules 
parādībām, mainās arī izteiksmes līdzekļi. Pieredzes attālinās, ja tās nesaista emocionālā 
pārdzīvojuma tilts. Atklāts stāsts par dzīvi ierosina līdzi dzīvošanai un jušanai daudz personiskāk 
nekā skaitļi un fakti. 

Dzīvesstāstu pasaulē gribam jūs ievadīt no vairākām skatu perspektīvām. Vēlamies parādīt, kā 
dzīvesstāsti paplašina pieredzes telpu, maina skatu uz dzīvi, apkārtni, visu, kas notiek ar cilvēku 
šodien. Dažādās vietās un par dažādiem laikiem stāstīti, dzīvesstāsti atklāj sakritības, kas liek 
pārvērtēt agrākos priekšstatus, izgaismo to, kas palicis ēnā. Dzīves fakta un atmiņu attiecības ir 
pastarpinātas. Dzīvesstāstiem ir sava loģika, kas iesaista un pakārto sev ar ticamības koeficientu, 
kura pamatojums ir cilvēka sirds. Dzīvesstāsti ir tik patiesi, cik patiesas ir attieksmes, kas tos 
izraisa, pamudinādamas cilvēku stāstīt par savu dzīvi. Pārējais ir ieklausīšanās un izpratne. 

Ar dzīvesstāstu starpniecību var uzklausīt un pētīt pieredzes, sadarboties, izprast problēmas. 
Dzīvesstāstiem ir īpaša nozīme vēsturiskajā situācijā, kad liela tautas daļa pusgadsimtu nav savā 
zemē dzīvojusi, bet tā, kas dzīvoja, nesa aizliegtas patiesības slogu dvēselē. Nacionālās mutvārdu 
vēstures (NMV) projekts radīts vardarbīgi sašķeltās tautas pieredzes apvienošanai. Nacionālā 
apzīmējums projekta nosaukumā apliecina piederību Latvijas valstij, neatkarīgi no tā, kurā zemē 
dzīvesstāsts ierakstīts un kādas tautības Latvijas iedzīvotājs to stāstījis. 

Projekta priekšvēsture sākās ar „Cilvēkarhīva“ programmu Latvijas Kultūras fondā. Aicinājums 
sūtīt personīgos vēstures avotus 1988. gadā izraisīja autoru plašu atsaucību. Cilvēki iesniedza 
savas rakstītās atmiņas, vēstules, dienasgrāmatas, tēva māju un novadu hronikas, stāstījumus par 
traģiskiem un anekdotiskiem atgadījumiem, leģendas, dzimtu pētījumus. Daļa apkopota grāmatās*. 
Pārējais krājās „Cilvēkarhīvā“ un atgādināja, ka cilvēki ar saviem dzīvesstāstiem vairs nedrīkst tikt 
izstumti no vēstures. 

Kopš 1992. gada Nacionālās mutvārdu vēstures projekts attīstās LU Filozofijas un socioloģijas 
institūtā. Apgūstot kvalitatīvo pētījumu metodes, projekts soli pa solim virzījies dziļāk dzīves 
vēstījuma izpratnē, radījis arhīvu un modeli dzīvesstāstu interpretācijai. Institūtā NMV projektam ir 
labvēlīga radoša vide, iespēja vienmēr rast atsaucīgus un domā elastīgus sarunu partnerus. 

Mūsu pētniecības prakse attīstās socioloģijas laukā, balstoties mūsdienu filozofu uzskatos par 
vēstures radīšanu kā tagadnes un pagātnes horizontu saplūšanu. Esam pateicīgi institūta direktorei 
filozofei Maijai Kūlei un filozofei Elgai Freibergai par pavērto skatu uz mutvārdu vēsturi 
fenomenoloģijas un hermeneitikas perspektīvā: 

 
Divdesmitā gadsimta filozofu darbos valoda iznāk priekšplānā. Vēsture nepastāv ārpus valodiskās 

interpretācijas. Vēstures radīšana tiek aplūkota kā tagadnes un pagātnes horizontu sakausēšanās, uz 
kā fona rodas saprašana. Saprašana ir vēsture, un vēsture ir saprašanas process. Ar pagātnes 
liecībām tiekamies it kā vēsturiskā ceļa vidū. Mūsu un pagātnes cilvēku dzīvespasauļu horizonti 
panākas viens otram pretī, sakausējas un savijas vienotā saprašanas veselumā. Nebūtu pareizi domāt, 
ka varam neitrāli, pilnīgi objektīvi, it kā no malas tvert pagātnes liecības. Mēs paši piedalāmies šajā 
tvērumā ar savu mūsdienīgo skatījumu. Tāpat nebūtu pareizi uzskatīt, ka visas interpretācijas ir vienīgi 
mūsu pašu radītas, ka pagātne runā mūsu balsīs, ka tai nav savas balss. Mūsdienu filozofiskā 
hermeneitika uzskata, ka saprašana norit kā pagātnes un tagadnes balsu savijums, kur laiciskā 
distance nevis traucē, bet tikai pastiprina šo savijumu. Mūsu metode ir hermeneitiska, tā ļauj atklāties, 



runāt, parādīties savā citādībā. Tā ir visaktuālākā mūsdienu filozofijas metode, aplūkojot garīgās dzīves 
parādības. Hermeneitikas skola vēlas, lai tam, kas ir, ļauj parādīties, nevis uzbāžas ar savu 
konstrukciju, savu sacerējumu. Arhīvs ir moderns ne tikai tehnoloģiski, bet arī garīgā un metodoloģiskā 
ziņā.* 

 
Sacensībā ar laiku top kolekcija, kurā arī pēc daudziem gadiem Latvija varēs ieraudzīt savu 

cilvēku sejas dzīvesstāstu spoguļos. Respektējot pētījuma priekšvēsturi Latvijas Kultūras fondā, 
Nacionālās mutvārdu vēstures kolekcijai dots cilvēkarhīva apzīmējums, kas norāda uz paša cilvēka 
lomu savas pieredzes dokumentēšanā.  

Lai nostiprinātu sabiedrības līdzdalību savas pieredzes apkopošanā, izveidota Latvijas mutvārdu 
vēstures pētnieku asociācija „Dzīvesstāsts“. Pakāpeniski attīstās un vēršas plašumā programma 
„Dzīvesstāsts trimdā“, kas turpina kolekcijas veidošanu ASV. 

Lai otrreiz nebūtu jāmēro ceļš, kuru esam gājuši, ļaujam to piedzīvot līdzīgā veidā — Latvijas 
mutvārdu vēstures „Spogulī“. Rakstu krājums sakārtots, lai sniegtu priekšstatu par pētījuma modeli, 
avotiem, tēmām, par to, uz kādiem pamatiem balstīta mūsu pieeja un pētniecības metode. 

Līdz pirmajam rakstu krājumam veda vairāki soļi. Pirmais — bija jānosaka metodes pielietojuma 
mērķi un robežas.  

Kvalitatīvā metode atrada savu vietu institūtā izvērstajos socioloģiskajos pētījumos. Pateicoties 
kolēģu iniciatīvai, mutvārdu vēsture iekļāvās socioloģiskajos pētījumos par sievieti pārmaiņu laika 
sabiedrībā. Pētnieku iemaņas veidojās sadarbībā ar pieredzējušām socioloģēm Dainu Fišmeisteri, 
Ritmu Runguli, Ilzi Trapencieri, psihiatri un sociālo zinātņu studenti Anitu Tīmans-Kalns no Anglijas. 
Līdzdalība viņas doktorantūras studiju pētījumā par sievieti uz Latvijas sarežģītā vēstures fona 
iepazīstināja ar sociālās vēstures profesora Pola Tomsona metodi un Mutvārdu vēstures arhīvu 
Britu bibliotēkā Londonā. 

Mutvārdu vēsturei Latvijā pavērās plašs darbalauks. Dzīvesstāstos ietvertais cilvēka 
pārdzīvojums vispārīgo patiesību izlīdzinātajā ainavā ienesa dzīves krāsas un samērus. Vēsture 
ieguva jaunas dimensijas — tā atbrīvojās, sāka elpot, kustēties, mainīt skata punktus, radīt jaunas 
nozīmes. Atsevišķo dzīvju kāpumi un kritumi, šķautnes, iemirdzējumi un aptumsumi neizsmēla 
dzīves variāciju robežas, bet norādīja uz sakarībām.  

Sekoja otrais solis — raudzīšanās pēc šīm sakarībām stāstā un dzīvē. 
Uzdevums izrādījās sarežģītāks, nekā sākumā likās. Dzīvesstāsti nepakļāvās vairākuma 

hegemonijai — katrs no tiem sekoja saviem nerakstītiem likumiem, tajos sadarbojās apzinātie un 
neapzinātie spēki visciešākā apziņas saitē ar zemapziņu. Mūs, pētnieku kolektīvu, ieinteresēja 
cilvēka iedabas un dzīves sakarības, notikuma, pieredzes un stāstījuma, vārda spēka savstarpējās 
attiecības. Ne mazāk saistīja atmiņu sižeti, kuros Latvijai piederīgie dzīvesstāsti tik krasi atšķīrās no 
līdzcilvēku pieredzes Rietumu pasaulē. 

Nākamais solis — pētnieciskā uzdevuma aprises.  
Intuīcija norādīja virzienu, bet turpmākais prasīja radošu prātu, apdomu un zināšanas. 

Zināšanas, kuru Latvijā vēl nebija, taču tās jau bija kļuvušas pieejamas. Sekoja tikšanās ar 
radniecīgo pētījumu pārstāvjiem, Latvijas un ārzemju kolēģu vadībā notika semināri un lekcijas, ar 
kuru pārstāstiem šeit varēsit iepazīties.  

Savu pieredzi kvalitatīvo pētījumu metodēs snieguši sociologs Andrejs Urdze no Vācijas, 
psiholoģe Sandra Sebre, folkloriste Inta Gāle-Kārpentere un vēsturnieki Māra Lazda un Paulis 
Lazda no ASV, antropoloģe Vieda Skultāne un psihiatre Anita Tīmans-Kalns no Anglijas, sociālā 
darba speciālists Andrejs Ozoliņš no Zviedrijas. Maija Hinkle (ASV) iepazīstināja ar metodiskas 
pieejas paraugu darbietilpīgu mutvārdu vēstures uzdevumu risināšanai no eksakto zinātņu 
pieredzes. Dzīvojot un strādājot dažādās valstīs, viņi palīdzēja NMV projektam veidot savu seju un 
izstrādāt darba metodes. 

Izveidojās sadarbība ar antropoloģi Viedu Skultāni no Bristoles universitātes Anglijā, ar Līvu 
Emmu Torsenu, etnoloģi no Etnoloģisko pētījumu centra Oslo universitātē Norvēģijā. Krājumā 
ievietoti viņu veikto pētījumu paraugi.  

Ķīles universitātes docente Nikola Nau NMV arhīvā atrada nemākslotus runātās valodas 
piemērus valodniecības pētījumam. Publikācijai sagatavota daļa no viņas referāta, kas tika nolasīts 
III Baltijas pētījumiem veltītajā konferencē Stokholmā 1999. gadā. 

Lai netiražētu aizgūtas atziņas un citu jau sasniegtas patiesības, bija svarīgi iepazīt ārzemju 
pētnieku pieredzi, bet nepieņemt to, kas nav pašu izprasts un novērtēts. Krājumā varēsit lasīt 



projekta jaunākās paaudzes līdzstrādnieču Gintas Elksnes un Baibas Belas-Krūmiņas zinātnisko 
pētījumu fragmentus. 

Vispusīgu paraugu metodes pielietojumā sniedza nedēļas treniņseminārs „Izziņas perspektīvas 
mutvārdu vēsturē“. Pateicoties Andrejam Urdzem, to varējām sarīkot ar Heinriha Bella fonda 
(Vācija) atbalstu 1995. gada vasarā Mazirbē. Krājumā ievietoti materiāli no nodarbībām, kuras 
vadīja mutvārdu vēstures pētniece Ruta Kibelka-Leizeroviča no Vācijas, antropologs un muzeju 
plānošanas speciālists Pēteris Dajevskis no ASV, psiholoģe Sandra Sebre, kas Latvijā ienesa 
Amerikas augstskolās smeltās zināšanas, antropologs no Latvijas Roberts Ķīlis un Latviešu 
folkloras krātuves līdzstrādnieks Guntis Pakalns. 

Katra speciālista sniegtā izpratne ved soli pa solim dziļāk pētījumā, kurā atbildes rodas, zinātņu 
nozarēm sadarbojoties. Mazirbes ierosmē dzima vairākas projekta attīstības pamatnostādnes. 
Viena no tām — dzīvesstāstu vākšanas ekspedīcija ar ārzemju talcinieku piedalīšanos Latvijā. 

Kopš piekto vasaru ar Latviešu fonda (ASV) un atsevišķu entuziastu atbalstu notiek apvienotās 
ekspedīcijas „Dzīvesstāsts Latvijā“, jaunu avotu apzināšana kļuvusi par pieredzes 
atkalapvienošanos. Kad ekspedīcijas gaitā pirmos pārsteigumus, jautājumus un izbrīnu nomaina 
kopīgi skaidrojumi un jaundarināti vārdi, tā ir zīme, ka atdalītās tautas daļas pamazām, taču noteikti 
tuvojas viena otrai, — nevis svētkos vai atpūtā, bet kopīgā atbildībā par pieredzi, bez kuras tēvu 
zeme nav pieejama un izprotama. 

Atgūstot kopīgo atmiņu, atjaunojas kopīga darba iemaņas. Par trimdas un Latvijas sadarbības 
kopīgo mērķi, kas rasts dzīvesstāstu pētījumos, par priekšdarbiem ekspedīciju sagatavošanā un 
jauno projektu, kas izaudzis ASV, stāsta Maija Hinkle. Pamatojumu vārda jēgai dzīvesstāstu 
valodas kontekstā sniedz projekta līdzstrādniece Dace Bormane. 

Latvijas vēstures pārdzīvojums un trimda, patība un sevis apzināšanās, sieviete un vīrietis, 
etniskā un dzimuma, paaudzes un pieredzes identitāte, vērtības, kurām pakārtota dzīve un 
stāsts, — tās ir tikai dažas tēmas, kas sniedz ieskatu projekta pētījumos. Zinātniskā vadītāja 
Augusta Milta izvirzītie ētiskie kritēriji un zinātniskās nostādnes piedāvā plašu spektru empīriskajos 
avotos balstītiem vērtību pētījumiem. 

 
Dzīvesstāstu intervijas ir intīma saruna, kurā pētnieka un stāstītāja uzticēšanās ir abpusēja. 

Personīga attieksme un priekšzināšanas veido pētnieku redzesloku. Juris Zalāns, strādādams par 
skolotāju Sibīrijas latviešu ciemā, un Arta Savdona, studēdama Tautas augstskolā Norvēģijā, paši 
iepazinuši vidi, par kuru runā savās publikācijās. 

To, kā personīgi pārdzīvotā vēsture atbalsojas citos cilvēkos, parādīja Latvijas Kultūras fonda 
„Cilvēkarhīva“ aptauja „Manas tēva mājas“. Tās iespaidā Ieva Marga Markausa pierakstījusi savu 
māsu atmiņas. Rakstā ietverts jautājums un reizē koncepcija — par vienas vēstures, vienādas 
uztveres un atmiņu neiespējamību.  

Pētnieku pašu pieredzē balstīts arī kāda Rīgas dzīvojamā nama ilgtermiņa pētījums. Par to, kā 
atsevišķajā atklājas veselais un vienā mājā — visai Latvijai raksturīgie sociālie konflikti, stāsta 
projekta līdzstrādnieces Marutas Prankas sagatavotā publikācija. Mutvārdu vēsture atklāj savu seju 
Latvijas tagadnes pārmaiņu spogulī. 

 
Tāpat kā nezūd cietumnieka psiholoģija, atveroties cietuma vārtiem, arī brīva cilvēka apziņa 

nerodas, no totalitārās sistēmas ieejot atvērtā sabiedrībā. Paradumi neizzūd, iekams savu spēku 
nav zaudējuši vecās sistēmas priekšstati. Kamēr materiālo nepārspēj garīgais un vērtības nekļūst 
stiprākas par antivērtībām, vecā sistēma prasa aizvien jaunus upurus. Valstij nav jēgas, ja tās 
augstākā vērtība nav cilvēks un galvenās prioritātes — veselība, izglītība, bērni. Dzīvesstāsti aicina 
redzēt sakarības un ietekmēt cēloņus. Tāpēc dzīvesstāstus uzlūkojam gan kā izziņas, gan arī kā 
sabiedrības dzīvībai svarīgu atjaunojamo vērtību avotu. 

Rakstu krājuma pirmā nodaļa parāda dažādus modeļus avotu interpretācijā, otrā aplūko 
mutvārdu vēsturi kā pētījumu metodi, trešā iezīmē projekta attīstībā iekļautās Mazirbes 
treniņseminārā apzinātās perspektīvas. Pēdējā nodaļa veidota, lai parādītu mutvārdu vēstures 
avotu dažādību, pasniegšanas veidus, tēmas un problēmas. Tajā lasāma Dagmāras Beitneres 
saruna ar Agati Nesauli par abām zinātniecēm nozīmīgu tēmu — sievietes vietu dzīvē un zinātnē. 
Otru sarunu ierosinājušas Aleksandras Eihes (Eiches) Zviedrijā rakstītās atmiņas par savu dzīvi 
Sibīrijā. Laikam un tālumam nav varas pār cilvēkā iekšēji dziļi ieslēgtām vērtībām. A. Eihes atmiņas 



rāda, kā svešās zemēs latvieši var dzīvot iekšēji dziļi latvisku dzīvi. Lasītājam rodas iespēja 
salīdzināt autores rakstu un sarunvalodas izteiksmes veidu. 

Dzīvesstāsta radītais dokuments kā savdabīgs kultūras paraugs var tikt aktualizēts citā kontekstā 
un atkal piedalīties aktīvā kultūras procesā, kļūstot par cilvēku savstarpējās uzmanības un 
saprašanās tiltu. Dzīvesstāsts ir kultūras spogulis un tās avots — radītājs, tas ir radoša procesa 
auglis, kas iedvesmo ar realitātes suģestējošo spēku. Arī kvalitatīvajai analīzei tas pakļaujas tikai 
tad, kad saprasts un pārņemts viss tajā izteiktais saturs kopumā. Sapratne — tas ir galvenais 
kolekcijas radīšanas un arī izmantošanas priekšnoteikums. Šo rakstu krājumu novietojam kā 
spoguli mūsu ceļā uz sevi, citiem un vienam pie otra. 

 
Krājums veidots pateicībā visiem autoriem, kas savu pieredzi uzticējuši dzīvesstāstu kolekcijai, 

izjūtot visu to cilvēku atbalstu, kuri dažādās zemeslodes vietās veicinājuši projekta attīstību. Ja 
2000. gadā NMV „Cilvēkarhīvā“ ir vairāk nekā 1000 cilvēku dzīvesstāstu, tas ir latviešu sadarbības 
spēju apliecinājums. 

Paldies Intai Rūtiņai, Maijai Hinklei, Edītei un Ivaram Irbēm, Ritai un Jurim Petričekiem, Inesei un 
Tālivaldim Bērziņiem, Ģirtam Zeidenbergam, Raimondam Slaidiņam, Ingrīdai un Ansim 
Muižniekiem, Margaritai Kreišmanei, Martai Šēferei, Ernai Aizkalnei, Dagmārai Vallenai, Lilitai 
Bergs, Sandrai Sebrei, Pēterim Dajevskim, Guntim Šmidhenam, Maijai Meirānei-Šleserei, Ilzei 
Raudsepai, Rutai Sniķerei, Mairai Bundžai, Auseklim Zalinskim, Birutai un Alfrēdam Straumaņiem, 
Inai un Elmāram Priedītēm, Laurim Kalniņam, Andrim Straumanim, Ārijai Kalpakai-Grundmanei, 
Solveigai Miezītei, Tadeušam Puisānam, Elzai Zīvertei, Valentīnai un Jānim Ābols, Anitai Tīmans-
Kalns, Viedai Skultānei, Inesei Auziņai-Smits, Zigrīdai Daškevicai, Veltai Sniķerei, Arvīdam 
Brencim, Edītei Mellakaulai, Audai un Bruno Brunovskiem, Mirdzai un Finnam Andersoniem, 
Bordam Latveitam (Bā rd Lō tveit), Edītei Stramsvēgai (Strō msvag), Leifam Brinildsenam 
(Leif Brynildsen), Verai Ozerei-Puķītei, Veltai Lasmanei, Vitautam Līdumam un visiem citiem, kas 
veicināja dzīvesstāstu ekspedīciju norisi ārpus Latvijas un dalījās dzīvesstāstos ASV, Kanādā, 
Anglijā, Norvēģijā, Zviedrijā. 

Paldies Dagmārai Vallenai par radio „Brīvā Eiropa“ apjomīgās ierakstu kolekcijas veltījumu un 
Ligitai Zandovskai — par kolekcijas sakārtošanu un pārvešanu no ASV. 

Paldies Mārai un Paulim Lazdām, Intai Gālei-Kārpenterei, Guntai Hārvejai, Inārai Reinei, Birutai 
Abuls, Ainai Zemzars, Ilgai Strazdiņai, Rūtai un Helmutam Eihenfeldiem, Marijai Lidijai Donahjū, 
Hugo Miķelsonam, Gatim Plūmem, Guntrai Aistarei, Ilzei Akerbergai, Ancei Gobiņai, Laurai 
Beldavai, Sandrai Staklei, Dzidrai J. Smits, Ainai Bigestānei, Valborai Jorgensenai — visiem, kas 
mērojuši ceļu no ASV, Kanādas, Vācijas, Zviedrijas, Norvēģijas, lai piedalītos ekspedīcijās 
„Dzīvesstāsts Latvijā“, un tiem daudzajiem, kuri turpina dokumentēt savu novadnieku dzīvesstāstus 
mītnes zemē. 

Paldies par sadarbību un atbalstu Latvijā — Vairai Strautniecei, Ingrīdai Štrumfai, Marutai 
Dzērvei, Jānim Sietiņsonam, Marutai Jurjānei, Mārai Brašmanei, Laimai Līvenai, Beatrisei Garjānei, 
Jānim Garjānim, Inesei Keirei, Intai Tuzai, Alīnai Dvarišķei, Līvijai Volkovai, Līgai Jēgerei, Vijai 
Mūrniecei, Gunai Robertai, Inetai Butānei, Irēnei Butkus, Inai Celitānei, Airai Dzelmei, Mārai 
Strautai, Irēnei Junkerei, Annai Stafeckai, Lidijai Leikumai, Rutai Šenbergai, Intai Rozenvaldei, 
Dainim Grīnvaldam, Līgai Balodei, Dacei Nebarei, Gaidai Ziedai, Jānim Platacim, Leontīnei 
Raudivei, Kristīnei Krēsliņai, Janīnai Krutckihai, Lāsmai Lācbergai, Agitai Lūsei, Inārai Kaijai Eglītei, 
Nellijai Nurmikai, Janīnai Kursītei, Lūcijai Ķuzānei, Jānim Dimitrijevam, Ilmai Svilānei, Jānim 
Grandānam, Laimonim Medveckim, Larisai Dinvaldei, Spodrai Purviņai, Aijai Rutkai, Gunāram 
Spīdainim un visiem citiem, kas veicināja ekspedīciju norisi un dalījās dzīvesstāstos. 

Paldies visiem privātajiem ziedotājiem, Latviešu fondam ASV, PBLA KF, Daugavas vanagiem 
ASV, Daugavas vanadžu Ņujorkas grupai, Sirakūzu Latviešu tautas atbalsta kopai, Latvijas tautas 
atbalsta grupai Sanfrancisko, LNP Izglītības padomei Lielbritānijā, Latvijas Kultūrkapitāla fondam, 
Nīderlandes Karalistes vēstniecībai Latvijā, Letonikas programmai, Sociālās attīstības un sociālās 
drošības programmai, Latvijas Zinātnes padomei — par finansiālo atbalstu un doto iespēju strādāt. 

Paldies visiem, kas piedalījušies intervijās un to organizēšanā. Paldies tiem, kuri nav pieminēti, 
taču atbalsta un uztur dzīvesstāstu krāšanai labvēlīgu gaisotni. 
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Talcinieki mutvārdu vēstures projektos 
Latvijā un trimdā 
Maija Hinkle 

 
 
 

Jau piekto vasaru talcinieki no Latvijas, Amerikas un mazākā skaitā arī no citām 
rietumvalstīm pavada vienu nedēļu Latvijas laukos, uzklausot un ierakstot audiolentēs 
Latvijas cilvēku dzīvesstāstus. Ekspedīcijas „Dzīvesstāsts Latvijā“ notiek Nacionālās 
mutvārdu vēstures (NMV) projekta pārraudzībā, ar ārzemju latviešu finansiālo atbalstu, 
Māras Zirnītes, prof. Pauļa Lazdas un šo rindu autores vadībā. Kopš 1996. gada beigām 
līdzīgs projekts „Dzīvesstāsti trimdā“ darbojas arī Amerikā, Amerikas Latviešu apvienības 
(ALA) Kultūras nozares paspārnē. Ir pienācis laiks īsam pārskatam par abiem projektiem. 
Vispirms nedaudz pieskaršos Latvijas programmas pirmsākumiem, struktūrai un 
rezultātiem, galveno uzmanību veltot Amerikas projektam. 

 
 
 

Latvi jas projekta pirmsākumi. Līdz 1995. gadam Nacionālās mutvārdu vēstures kolekcijā bija 
apzināti apmēram 350 dzīvesstāstu audioieraksti — gan no Latvijas, gan trimdas. 

1995. gadā pēc mutvārdu vēstures semināra nedēļas Mazirbē tā dalībnieki viesojās Latvijas 
Okupācijas muzejā. Tāpat kā NMV projekta ietvaros Filozofijas un socioloģijas institūtā, arī muzejā 
tiek krāti bijušo represēto dzīvesstāsti. Šie materiāli bija ļoti vērtīgi, unikāli, taču, visas Latvijas 
mērogā vērtējot, vienalga — ļoti maz. Sanāksmē ieteicu daļēju risinājumu darbaspēka un līdzekļu 
trūkumam — dzīvesstāstu vākšanā kā talciniekus iesaistīt ārzemju latviešus. Talcinieku 
iesaistīšanai bija reāls pamats. Pirmkārt, no citu mutvārdu vēstures projektu pieredzes mēs zinājām, 
ka gandrīz ikviens cilvēks, pienācīgi apmācīts, ir spējīgs iegūt lietojamu interviju. Amerikā pat lielie 
muzeji un tādas mutvārdu vēstures programmas kā, piemēram, Holokausta muzejs Vašingtonā un 
Kultūras mantojuma programma Klīvlendā plaši izmanto talcinieku darbaspēku intervijām. Otrkārt, 
bija skaidrs, ka trimdas sabiedrībā ir cilvēki, kas labprāt iesaistītos Latvijā notiekošajos procesos arī 
ar savu darbu, nevis tikai ar naudu vai citiem materiālajiem līdzekļiem. Dzīvesstāstu uzklausīšana 
ļauj iepazīt kādu vēstures posmu, sabiedrību un tās cilvēkus dziļāk, nekā tas ir iespējams parastā 
ikdienas saskarsmē. 

Okupācijas muzeja fonda priekšsēdim profesoram Paulim Lazdam talcinieku ideja ļoti patika. 
Nākamās nedēļas laikā viņš, Nacionālās mutvārdu vēstures programmas koordinatore Māra Zirnīte 
un šā raksta autore kopīgi izstrādāja programmas struktūru, un varēja sākties līdzekļu un talcinieku 
meklēšana. Sadalījām arī pienākumus. Māra Zirnīte bija atbildīga par talcinieku apmācīšanai 
domāto semināru organizēšanu un ekspedīciju norisi Latvijā, bet prof. Paulis Lazda un es — par 
līdzekļu sagādi un talcinieku iesaistīšanu. Idejiskais projekta vadītājs bija prof. Augusts Milts, 
jautājumus represētajiem sagatavoja Paulis Lazda. 

 
Projektu struktūra un f inanses. Ekspedīcijas „Dzīvesstāsts Latvijā“ un „Dzīvesstāsti trimdā“ 

ir organizētas pēc vieniem un tiem pašiem principiem. Algas talciniekiem nemaksā, taču projekta 
ietvaros tiek gādāts par transportu, tehniku (audiolentēm, baterijām, aparatūru) un sadzīves 
apstākļiem Latvijā, kā arī tiek atmaksāti Amerikas projekta talcinieku tiešie izdevumi. 

Pirms talcinieks var sākt strādāt, viņam nepieciešams iziet apmācības kursu, izņemot, protams, 
gadījumus, kad jau ir pieredze intervēšanā un mutvārdu vēstures vākšanā. Apmācības notiek 
dažādos veidos. Projekta „Dzīvesstāsts Latvijā“ ietvaros pirms ekspedīcijām notiek 2—3 dienas ilgs 
mācību seminārs. Amerikā nepieciešamās iemaņas var apgūt mutvārdu vēstures ievirzēs 
3 x 3 nometnēs vai speciāli organizētos vienas dienas semināros dažādās vietās. 

Pēc ievadsemināra un apmācībām ekspedīcijas dalībnieki sadalās grupās un pavada vienu 
nedēļu, intervējot cilvēkus dažādās Latvijas vietās, laukos un mazpilsētās. Vietas izvēli 



visbiežāk nosaka vietējo arhīvu, bibliotēku, muzeju vai citu kultūras iestāžu darbinieku 
atsaukšanās Māras Zirnītes aicinājumam sagādāt intervēšanai piemērotus darba un sadzīves 
apstākļus. Dažreiz talcinieki intervē savus radus un draugus. Pēc interviju nedēļas ekspedīcijas 
dalībnieki sapulcējas pārskata sarīkojumā un dalās pieredzē par pirmajām analīzēm, 
pārdomām, vērtējumiem. 

Ekspedīcijas „Dzīvesstāsts Latvijā“ varējušas notikt, pateicoties Latviešu fonda, Daugavas 
vanagu ASV, Daugavas vanadžu Ņujorkas grupas, Sirakūzu Latviešu tautas atbalsta kopas, 
Latvijas Tautas atbalsta grupas Sanfrancisko un privātziedotāju atbalstam. No Latvijas ekspedīcijas 
saņēmušas Latvijas Zinātnes padomes un Letonikas programmas atbalstu. Amerikas projekta 
izdevumus sedz Amerikas Latviešu apvienības Kultūras nozare. 

 
Pārskats par padar ī to Latvi jā .  Piecās vasarās ekspedīcijās ieskaņoti vairāk nekā 

500 dzīvesstāstu divu vai pat vairāku stundu garumā, intervēti ne tikai bijušie represētie, leģionāri, 
mežabrāļi un viņu radinieki, bet arī cilvēki ar visdažādāko dzīves pieredzi — bijušie sarkanās 
armijas karavīri, komunistu partijas biedri un aktīvisti, kolhoznieki, katoļu priesteris, bēru vainagu 
vijēja un daudzi citi. Vairums intervēto ir latviešu tautības, bet ir arī krievi, poļi, ebreji, ukraiņi u. c. 
Dažkārt intervējam vairākus vienas ģimenes locekļus. 

Pateicoties projekta līdzstrādnieku un talcinieku darbam, pašlaik NMV kolekcijā pieejami vairāk 
nekā 1000 dzīvesstāstu audioierakstu. 

No Amerikas pirmajos trijos gados ieradās 12—14 talcinieku, pārējie nāca galvenokārt no 
Latvijas. Bijuši arī talcinieki no Kanādas, Vācijas, Zviedrijas, Norvēģijas. Pirmajā gadā organizēti 
braucām uz Vadaksti Zemgalē, Kuldīgu un tās apkaimi Kurzemē, Ērgļu apkārtni Vidzemē, bet 
nākamajos divos gados uzklausījām dzīvesstāstus Latgalē — Daugavpilī, Krāslavā, Dagdā, Izvaltā, 
Viļakā, Šķaunē, Ezerniekos, Andrupenē, Rēzeknē, Ludzā, Andzeļos. Pērn strādājām Mazsalacā, 
Rūjienā, Valmierā, bet šovasar Sēlijā — Neretā, Sunākstē, Ritē, Viesītē, Saukā, Aknīstē, Gārsenē, 
Jēkabpilī. Individuāli talcinieki ir intervējuši cilvēkus Staicelē, Gārsenē, Rucavā, Cēsu apkārtnē, 
Liezeres pagastā, Rendā, Madonas apkārtnē, Jelgavā, Ventspilī. 

 
Mērķ i  un materiā lu izl ietošana. Galvenais mērķis ir uzkrāt pēc iespējas vairāk dažādu 

dzīvesstāstu, kas paliks kā liecība par to, kas šajā gadsimtā noticis ar latviešiem un citām Latvijas 
tautām. Katra cilvēka stāsts ne tikai pienes jaunus faktus, bet arī parāda vēstures norises atsevišķa 
indivīda skatījumā, piešķir faktiem noteiktu kolorītu, padara notikumus dzīvus, reālus, mums 
saprotamus, atklāj motivāciju, kādēļ kaut kas noticis tā un ne citādāk. Lai izprastu kādas 
sabiedrības būtību, nepietiek ar dokumentiem un protokoliem, vajag iepazīt arī individuālo cilvēku. 

Ar autora atļauju ieraksti ir pieejami ikvienam interesentam — pētniekam, māksliniekam — un 
var tikt lietoti kā vēstures avots un izejmateriāls visdažādākajos pētījumos un projektos. 

Latvijas projekta ieraksti glabājas Nacionālās mutvārdu vēstures kolekcijā Latvijas Universitātes 
Filozofijas un socioloģijas institūtā Rīgā; Amerikas projekta oriģināli glabājas Minesotas 
universitātes Imigrācijas vēstures dokumentācijas centrā, to kopijas tiek sūtītas NMV kolekcijai 
Rīgā. 

Tomēr ar krāšanu un glabāšanu vien nepietiek. Mēs mēģinām atrast veidus, kā atdot atpakaļ 
tautai vismaz daļu no savāktajām bagātībām, lai tas, kas ir noticis ar dažādām mūsu tautas daļām, 
iekļautos visas nācijas vēsturiskajā apziņā. Līdz šim to esam darījuši ar sekojošiem paņēmieniem: 
1) ar pētniecību un profesionālām publikācijām, piemēram, izdevumos „Latvijas Zinātņu Akadēmijas 
Vēstis“, „Akadēmiskā Dzīve“; 2) ar rakstiem populāros preses izdevumos („Rīgas Laiks“, „Rīgas 
Balss“); 3) ar semināriem un regulāriem plašākai publikai paredzētiem sarīkojumiem Rīgas Latviešu 
biedrībā; 4) Amerikā — ar referātiem latviešu sabiedrībā, rakstiem populāros preses izdevumos, 
izstādēm un plakātiem. 

Mums ir arī vairāki nākotnes projekti un ieceres: 1) grāmata par XX gadsimta latviešu un Latvijas 
iedzīvotāju garīgajām vērtībām un to, kā tās parādās dzīvesstāstos (redaktors — ētikas profesors, 
NMV projekta zinātniskais vadītājs Augusts Milts); 2) datu bāzes izveidošana un kolekcijas apraksta 
ievietošana interneta mājas lapā; 3) latviešu pieredzei Latvijā un ārpus tās veltīts starptautisks 
seminārs un konference 2002. gadā; 4) individuālie pētījumi vai grāmatas par tādām tēmām kā 
sievietes pieredze karā, bēgļu laiks bērnu un pusaudžu atmiņās, vardarbības ietekme atmiņās par 
bērnību, Latvijas novadu, Amerikas un citu zemju latviešu identitāte. 



 
„Dz īvesstāsti  t r imdā“ .  Šogad aprit 55 gadi kopš laika, kad Otrā pasaules kara beigu posmā 

ap 200 000 latviešu devās uz rietumiem, lai izbēgtu no padomju armijas. Viņi izveidoja organizētu, 
gan kulturāli, gan politiski rosīgu latviešu sabiedrību rietumos, t. s. latviešu trimdu, ko tagad 
precīzāk būtu dēvēt par diasporu. Tā ir dzīva joprojām, un tās locekļi vairāk vai mazāk mēģina 
piedalīties jaunās neatkarīgās Latvijas veidošanā. 

Ko mēs zinām par šo latviešu daļu, viņu dzīvi un vēsturi? Ne visai daudz, un Latvijā — pat 
pārsteidzoši maz! Viscītīgāk trimdas dzīves dokumentāciju ir vākušas dažādas organizācijas. Ir 
dokumentēti kultūras notikumi, laika gaitā sakrājušies arī vairāki simti interviju ar cilvēkiem. Šie 
materiāli gandrīz vienmēr glabājas organizācijas vai vācēja arhīvā un nav pieejami plašākam 
interesentu lokam. Bieži šo materiālu eksistence nekur nav dokumentēta, un, krājējam aizejot 
mūžībā, materiāli tiek aizmesti projām. Dažas organizācijas un vietējās sabiedrības ir izdevušas 
grāmatas par savu vēsturi — piemēram, ir publicēta Amerikas Latviešu apvienības vēsture un 
Vašingtonas draudzes vēsture —, tomēr šādu izdevumu ir samērā maz. Klīvlendas latvieši strādā 
pie plašas grāmatas par latviešiem Klīvlendā pēdējos 100 gados. 

Tā kā paaudze, kas atstāja Latviju jau kā pieauguši cilvēki un izveidoja trimdas sabiedrību, 
diezgan strauji aiziet mūžībā, 1996. gada beigās Amerikas Latviešu apvienības Kultūras nozare 
uzsāka plašu trimdas vēstures apzināšanas un dokumentēšanas projektu. Programmas ietvaros — 
arī mutvārdu vēstures vākšanas projekts profesores Intas Gāles-Kārpenteres un šā raksta autores 
vadībā. 

 
Mutvārdu vēstures vākšana. „Dzīvesstāsti trimdā“ — tā nosaucām mutvārdu vēstures 

vākšanas projektu, lai uzsvērtu saistību ar pētniecības ekspedīcijām „Dzīvesstāsts Latvijā“, jo mūs 
vieno gan mērķi un metodika, gan darbinieki un dokumentēšanas formas. 

Projektam „Dzīvesstāsti trimdā“ ir četri galvenie mērķi: 
1) savākt pēc iespējas vairāk dažādu liecību gan no sabiedrībā pazīstamām personām, gan 

„parastiem“ cilvēkiem par to, ko viņi piedzīvojuši un pārdzīvojuši laikā, kad latviešu tautu 
skārušas tiešām fundamentālas pārmaiņas; 

2) palīdzēt trimdas latviešu pieredzētajam un pārdzīvotajam kļūt par daļu no visas latviešu tautas 
vēsturiskās apziņas, jo arī trimdas latvieši ir daļa no latviešu tautas un viņu dzīvesstāsti — 
daļa no latviešu vēstures; 

3) pievienot latviešu pieredzi Amerikas imigrācijas vēsturei (šā iemesla dēļ mēs uzklausām 
dzīvesstāstus gan latviešu, gan angļu valodā); 

4) apmācīt interesentus un talciniekus mutvārdu vēstures vākšanā. 
 
Krā tuvju reģ istrēšana. Viena mutvārdu vēstures projekta daļa ir jau eksistējošo kolekciju 

apzināšana un reģistrēšana. Līdz šim ir pieteikts ap 20 skaņu ierakstu kolekciju ar vairāk nekā 
300 ierakstiem. Daži ieraksti ir literatūras lasījumi, citos atspoguļoti dažādi kultūras notikumi, bet 
lielāko daļu veido individuālas intervijas, piemēram, Dagmaras Vallenas gatavotās sarunas 
radioraidījumam „Brīvā Eiropa“. Starp intervijām ir arī Jāzepa Vītola atraitnes Annijas Vītolas 
atmiņas, kurās viņa, starp citu, arī pastāsta, kā Jāzeps pie viņas jājis precībās. Pieminēšanas vērta 
ir arī Gunta Šmidhena daudzu stundu saruna ar tautas deju kopas „Dzelmieši“ dibinātājiem un 
ilggadējiem vadītājiem. Turpmāk šo interviju kopijas līdz ar atbilstošu dokumentāciju vajadzētu 
pievienot kopējai krātuvei. 

 
Jaunu dz īvesstāstu ieskaņošana. Galveno enerģiju un laiku veltām jaunu dzīvesstāstu 

ierakstīšanai. Parasti dzīvesstāsts tiek iegūts, ieskaņojot interviju audiolentē, bet pieņemam arī 
rakstītas autobiogrāfijas. 

Intervējamā izvēli visbiežāk atstājam intervētāja ziņā, taču ar dažiem ieteikumiem: sākt ar vecāka 
gadagājuma labiem stāstītājiem, kam ir īpaša pieredze, dzīvesziņa vai kas sevišķi vēlas savu 
dzīvesstāstu izstāstīt; ar cilvēkiem, kuru sakarā var teikt, ka būtu žēl, ja viņu pieredze paliktu 
nepierakstīta. Mums ir arī potenciālu intervējamo saraksti, ko esam ieguvuši visdažādākajos 
forumos (ALA kongresos, Dziesmu svētkos, 3 x 3 nometnēs u. tml.), kuros aicināti pieteikties 
stāstītāji. 



Līdz šim projekta ietvaros audiolentēs un vairākos gadījumos arī videolentēs esam ieskaņojuši 
pāri par 100 dzīvesstāstu, dažus — daudzu stundu garumā. Videolentē ierakstīts 102 gadus vecās 
Sietlā dzīvojošās Kronvalda Ata mazmeitas dzīvesstāsts. Audiolentēs ierakstīti rakstnieka Jāņa 
Klīdzēja, viņa sievas Emīlijas, rakstnieces un sabiedriskās darbinieces Valijas Ruņģes, dievturu 
vadoņa, rotkaļa, jaunatnes audzinātāja kara invalīda Kļaviņu Jura (17 stundas!), 94 gadus vecā 
jūrnieka Voldemāra Ploša (20 stundas!), rakstnieka Nikolaja Kalniņa (8 stundas), mūziķa Andreja 
Jansona (7 stundas), sabiedrisko darbinieku Miervalža Janševica, Maijas Mednes, Maijas Laiviņas, 
Staņislava Dulevska, Arvīda Bolšteina, rotkaļa Aleksandra Pariņa un daudzu citu cilvēku 
dzīvesstāsti. Mičiganā pie latviešu centra „Garezers“ atrodas ciems „Latvija“, kura iedzīvotājus 
intervē Biruta Abuls. 

Tā kā potenciālu intervējamo vēl ir ļoti daudz un laika — maz, tad, tāpat kā projektā 
„Dzīvesstāsts Latvijā“, mēs lūdzam palīgā apmācītos talciniekus. Galveno talciniekiem 
nepieciešamo informāciju apkopojām „Rokasgrāmatā intervētājiem“. 

Mūsu pirmie talcinieki bija pirmā Latvijas projekta „absolventi“, kas gandrīz visi turpināja 
intervētāja darbu arī savās mītnes pilsētās Amerikā. Latvijas projekts joprojām kalpo mūsu projekta 
jauno talcinieku apmācībai un pirmajai praksei. Pārējie talcinieki iziet apmācības kursu mutvārdu 
vēstures ievirzēs 3 x 3 nometnēs un speciālos vienas dienas mācību semināros. Pēdējos gados 
mums ir bijušas MV ievirzes 3 x 3 nometnēs Garezerā (vadīja Biruta Abuls un Inta Gāle-
Kārpentere), Katskiļos (vadīja Maija Hinkle) un Mazsalacā (vadīja Māra Zirnīte un Ginta Elksne), kā 
arī speciāli sestdienas apmācību semināri Rietumkrasta latviešu izglītības centrā „Kursa“ Klīvlendā, 
Vašingtonā (DC), Bostonā. Tādējādi apmācīti 70 talcinieki, no kuriem katrs ir pilnvarots strādāt ALA 
projektā, taču tikai kādi 19 no viņiem ir turpinājuši intervētāja darbu, turklāt daži — ļoti sporādiski. 

Domāju, galvenais iemesls tik lielam „nobirumam“ ir tas, ka intervēšana un ar to saistītie 
pienākumi pirms un pēc intervijas ir liels, laikietilpīgs darbs. Mēs esam talcinieki un gandrīz visi 
strādājam samērā izolēti, katrs savā pilsētā. Lai uzturētu talciniekos motivāciju un interesi, ceru, ka 
būs iespējams izveidot mutvārdu vēstures vācēju diskusiju lapu internetā, kā arī izdrukātu 
apkārtrakstu, kur katrs varētu parunāties ar saviem kolēģiem, iesūtīt komentārus, jaunumus, 
jautājumus, pārrunāt sevišķi labi izdevušos vai interesantu interviju. 

Lai ieinteresētu talciniekus, potenciālos stāstītājus un sabiedrību, esam izdalījuši brošūras un 
izvietojuši projektam veltītus plakātus visos lielākajos latviešu saietos, kas pāris pēdējo gadu laikā 
notikuši Amerikā. 

Sabiedrības iepazīstināšana ar rezultātiem ir bijis komplicētāks process. Ir bijuši raksti Amerikas 
latviešu presē, ir izvietoti informatīvi plakāti ALA kongresos, Dziesmu svētkos Amerikā un Kanādā, 
3 x 3 nometnēs un lielākos saietos.  

Līdz šim viena no svarīgākajām atdeves formām bijuši projektam veltītie referāti. Es pati pēdējo 
trīs gadu laikā esmu nolasījusi 22 referātus, kas izpelnījušies klausītāju atzinību ar to, ka apmēram 
trešā daļa referāta veltīta atsevišķu cilvēku dzīvesstāstiem. Bieži esmu dzirdējusi atsauksmes, ka 
cilvēki šādus stāstus gribētu dzirdēt vairāk, ka tie ir interesanti, aizkustinoši un vērtīgi, kas man liek 
domāt, ka sabiedrībā par mūsu sakrātajām bagātībām būtu interese; mums tikai jāizstrādā veidi, kā 
klausītājiem un skatītājiem dzīvesstāstus vislabāk pasniegt. Tie varētu būt jau minētie referāti, kā arī 
regulāras radio un televīzijas programmas. 

„Dz īvesstāsti  t r imdā“ :  tēmas un daži stāst ī jumi. Lai gan ļaujam autoram stāstīt par savu 
dzīvi, ko un kā viņš vēlas, tomēr ir tēmas un jautājumi, kas mūs sevišķi interesē. 

Protams, mēs vēlamies iegūt ziņas par autora bērnību, vecākiem, vecvecākiem, ģimeni, 
skolu, darbu, dzīvi jaunajā mītnes zemē, pensiju. Taču daudzi jautājumi skar plašākas tēmas. 
Tādi, piemēram, ir jautājumi par latvietību, latviešu sabiedrību un Latvijas neseno vēsturi. 

 
 Par latvisko identitāti — kā tā izpaužas, kā to izveido, kā saglabā? Kāpēc autors palika (vai 

nepalika) latvietis, un, ja darbojas (vai darbojies) latviešu sabiedrībā, tad kāpēc?  
 Par latviešu tautas garīgajām vērtībām — kādas garīgās vērtības raksturīgas latviešu tautai, 

salīdzinot ar citām tautām? Kas, par spīti visām pārmaiņām, palicis nemainīgs un kas bijis 
jāatmet? Saskaņā ar kādām garīgajām vērtībām dzīvojis pats autors, kā tās mainījušās? 

 Par politiskiem un vēsturiskiem notikumiem — ko atceras, kā vērtē Ulmaņa apvērsumu, 
vadonību, patriotismu? Pieredze pirmajā padomju un pēc tam vācu okupācijā, karalaika un 
pēckara pieredze, gūsts, bēgļu nometnes.  



 Par Latvijas atstāšanu — kāpēc autors atstāja Latviju, ar kādām cerībām, kādām bailēm? 
Un — lai atklātu tā brīža izjūtas — ko darīja ar mājas atslēgām? Ierosme pēdējam jautājumam 
nāca no Agates Nesaules grāmatas „Sieviete dzintarā“, kurā autore apraksta, kā viņas ģimene 
atstāj Latviju un kā viens radinieks cieši noslēdz māju un atslēgas paņem līdzi, jo „mēs drīz 
nāksim atpakaļ“, bet cits atstāj durvis vaļā, lai tie, kas ienāks pēc saimnieku aizbraukšanas, 
durvis neizlauztu. 

 Par attieksmi pret tagadējo Latviju: ko domā par pārcelšanos uz Latviju, kāpēc to darītu? Kas 
mēs tādi esam? Vai mēs esam trimdinieki, emigranti vai diasporas latvieši, un ko tas nozīmē? 

 Kāda attieksme pret Latviju ir nākamajām paaudzēm un ko autors par to domā? 
 Un jautājums, kas interviju gaitā kļuvis par vienu no interesantākajiem un izraisījis daudz dziļu 

pārdomu: kur autoram ir māju sajūta, kur viņš jūtas piederīgs? 
Šie jautājumi sniedz ieskatu Amerikas latviešu sabiedrības būtībā: kas mēs esam, kā paši sevi 

izjūtam, kas mums ir vērtīgs un nozīmīgs. 
Pēdējo jautājumu vēlos ilustrēt ar diviem dzīvesstāstiem, kuros spilgti iezīmējas trimdas 

problemātika. Abi šie stāsti rāda, kāpēc cilvēki darbojas latviešu lietās un nebrauc dzīvot atpakaļ uz 
Latviju, ko tas nozīmē — būt „trimdiniekam“ mūsu situācijā. 

Jautājums pirmo reizi pacēlās pirms apmēram trim gadiem, intervijā ar Staņislavu Dulevski, 
75 gadus vecu Amerikas latvieti, bijušo leģionāru, divu bērnu tēvu, pēc profesijas inženieri, kas ar 
lielu atdevi un enerģiju visu savu mūžu strādājis latviešu sabiedrībā un politikā. 

Sarunas gaitā Staņislavs kritizēja lauksaimniecības politikas īsredzību šodienas Latvijā. Starp 
citu, lai uzsvērtu savu piederību Latgalei, viņš runā bieži iesprauda latgaliešu vārdus. 

 
— Ir latviešu tautai cauri „savs kaktiņš, savs stūrītis zemes“, un to ir grūši pārvareit. Un .. var teikt, 

ka varbūt arī manās asinīs ir… Tas nav tikai emocionāli, te ir mūsu tautas ētosa lieta. Tā piederība pie 
zemes, tas iet cauri. Vai te ir Latgale, vai te ir Vidzeme vai Zemgale. 

— Cik jūs pats esat pieķēries zemei? 
— Pats? Tikko mēs iebraucām Savienotās Valstīs, pirmā un lielākā vēlēšanās bija būt .. 

īpašniekam. Un pusotra gada laikā, nu, drusku ilgāk, piecdesmit piektā gada augustā, mēs jau bijām 
nopirkuši Miles pilsētiņā četrarpus akru .. un tur mēs vēl šodien dzeivojam. Nu, es nezinu .. mums tur 
pateik, mēs esam nošķirti no porējiem, no kaimiņiem, mums ir tā, kā saka, viļņains uzkalniņš un leja, un 
pat grantsbedres ir tajā depresijas laikā bijušas, un mežs. Mēs pat vienu laiku sadēstījām, ko sauc 
Norway spruce, pat pa divi lāgi, piecdesmit devītā gadā. .. Tā ka tei pieķeršanās zemei ir.  

— Jums tagad ir tik jauki iestrādāti lauki un meži, un pakalni šeit, Amerikā. Bet pēc savas 
pārliecības un aktīvās darbības jūs esat izteikts latvietis. Kā jūs to apvienojat? Kur jums ir māju 
sajūta — Latvijā vai šeit?  

— Man… ek, ja man tā teiktu: „tūliņ atbildi!“, es teiktu — man nav tādas vairs sajūtas. Es esu 
pazaudējis to, to… 

— To Latvijas mājas sajūtu? 
— Nei. Jebkādu mojas sajūtu… Jo man tagad jau ir divas mojas… Man arī sava zeme tur [Latvijā] 

ir. Es esu izrunājies ar abiem dēliem .. un es tam jaunaikam dēlam saku: „Nu, vai tu kaut ko tur 
padareitu?“ Un viņš saka: „Tēti, tu jau zini, es tak esmu amerikānis. Man tač te ir visi draugi, te ir man 
visi pazīstami. Šeit es esmu būvniecībā, te es nodarbojos ar visiem paņēmieniem. Ko es tur iesākšu?“ 
Nu, tā ka tā ir. Tā ir… „Savs kaktiņš, savs stūrīts zemes“ ir šeit, ir tur, un ies jau tajā jau metafiziskā 
nozīmē tas jautājums. Arī, jau cilvēkam paliekot vecākam, — ek, kas ir, kas ir tās savas mojas, vai ne? 
Tad jāņem tikai, kur mēs ar sievu gribam, lai mēs… ka mūsu [kapos gulda] .. Mēs vēl neesam 
izdomājuši… 

 
Stāstot par paša pieķeršanos zemei, autors vispirms iedomājas un gleznaini apraksta savas 

ģimenes īpašumu Amerikā, bet, taujāts par to, kur viņam ir māju sajūta, atzīst, ka māju sajūtas nav 
nekur, lai gan pieder īpašumi tiklab Amerikā, kā Latvijā. Zemtekstā nojaušams, ka, pēc autora 
domām, var būt tikai viena vieta, kur ir māju sajūta, un, ja viņš nespēj izšķirties par primāro, tad tās 
nav nekur. Tā ir diezgan tipiska atbilde šai paaudzei — ieskaitot arī to, ko autors dēvē par jautājuma 
„metafizisko nozīmi“.  

Interesanta un samērā bieži sastopama ir arī dēla attieksme pret darbību Latvijā un tēva vēlme 
dēlu iesaistīt. Lai šo tēmu turpinātu, vajadzētu runāt ar nākamo, vairāk vai mazāk amerikanizēto 
paaudzi. 

Jaunāka gadagājuma cilvēki jautājumu par piederības sajūtu bieži uztver citādāk. Piemēram, 
Miervaldis Janševskis — 66 gadus vecs, dzimis Jaunaucē, triju bērnu tēvs, pēc profesijas 



uzņēmumu vadītājs, kopš 1991. gada pats savas firmas īpašnieks, ļoti aktīvs latviešu sabiedrībā 
gan Amerikā, gan Latvijā.  

Viņa vislielākais darbs un sasniegums latviešu sabiedrībā ir Rietumkrasta izglītības centra 
„Kursa“ izveidošana Vašingtonas štatā. Lai dotu latviešu jauniešiem iespēju mācīties arī rietumu 
krastā, turienes latvieši ar Miervaldi priekšgalā septiņdesmitajos gados nopirka zemes gabalu 
daudzu hektāru platībā un pāris gados, galvenokārt ar talcinieku un pašu skolēnu darbaspēku, 
uzbūvēja modernu, skaistu, lielu nometni ar labi iekārtotām sabiedriskām telpām un ēdamzāli, 
vairākām internāta ēkām, klašu telpām, bibliotēku, podnieka un rotkaļu darbnīcām, stiklotu āra 
baznīciņu, tenisa laukumu un peldbaseinu. „Kursas“ vasaras vidusskolu ir absolvējuši ne tikai 
Amerikas jaunieši; vairākus gadus tur darbojās arī plaša Latvijas skolēnu apmaiņas programma. Arī 
šis projekts bija galvenokārt Miervalža uzsākts un izkārtots. 

Es vēlējos uzzināt, kā viņš to visu paveicis un kāda ir viņa motivācija, kāpēc viņš tik daudz 
laika, līdzekļu un enerģijas veltī latviešiem. 

Vispirms viņš stāstīja par savu pašreizējo saistību ar „Kursu“. Viņš pats ir Rietumkrasta Latviešu 
izglītības centra padomes priekšsēdis kopš 1982. gada; arī tas ir brīvprātīgs darbs. 

— Nē, mums [padomē] nav algoti darbinieki .. Nu, es viņu uzsāku, to projektu, es nevienam nevaru 
viņu dot (smejas). Es nevaru teikt: „Nu, izdari tu!“ Tas neiet cauri, vienkārši tie darbi visi jāizdara vienādi 
vai otrādi. Es pārcēlos uz šejieni, nopirku vienu apdrošināšanas aģentūru… Nav tas, kas man tieši 
vislabāk patiktos darīt, bet ir OK. Man ir pašam sava firma. Es varu atļauties tās latviešu lietas darīt. 
Man ir viss birojs kādreiz aizņemts latviešu lietās. Ne tikvien es personīgi, bet arī mani darbinieki. Mēs 
milzīgu laiku .. ziedojam. Parasti .. tādos gadījumos vajag vienu, kas turas tā stingri, tad pārējie nāk 
līdzi. Ja neviens tā stingri neturas, tad tie pārējie nenāk līdzi. Bet tas strādā. .. 

— Bet kas jums ir dzinulis, kāpēc jūs esat tik aktīvs latviešu lietās? 
— Mani ļoti uztrauca rusifikācija, kas notika Latvijā. .. Ideja bija tāda, ka mēs izaudzināsim jaunus 

spēkus un tad viņi var iet tālāk. Un es domāju, ka te tiešām arī ir izauguši… Mums ir daudzi, kas ir jau 
lielās pozīcijās arī Latvijā, kas te nāk no „Kursas“. Ir daudzi. Mēs nezinām, kas vēl te šodien būs, kas 
no viņiem vēl iznāks. Te jau viņi vesela čupa ir. Viens raks grāvjus, otrs būs prezidents, mēs nezinām, 
kurš no viņiem būs kurš. .. 

Kad arī tie Latvijas apmaiņas skolnieki bija šeit, mēs domājām, ka mums te vienu vajag no visiem. 
Vienu vadītāju, mums vairāk nevajag. Ja viens vadītājs ir, tad pārējie nāk līdzi, bet mums to vienu vajag 
kaut kur dabūt. Tas personīgi ir, uz ko es mērķēju, to dabūt cauri. .. Te kādreiz saka: „Jūs izlietojat 
naudu, un nekas no tā neiznāks.“ Dabīgi, mēs nezinām. Bet, ja pietiekoši daudz dara, tad kaut kas kaut 
kur iznāk. 

Es esmu dārznieks. Lai stāds augtu, tam vajag trīs lietas — ūdeni, zemi un gaisu. Lai kaut kas 
notiktu, vajag dot to iespēju. Lai būtu dievkalpojumi, vajag uzbūvēt dievnamu; lai būtu latvieši, vajag 
uzbūvēt skolu. Redz, tā! 

 
Miervaldis uzsver tāda vadītāja lomu, kurš pārējos rosinātu ar paša priekšzīmi un darbu. Viņš 

pats ir tāds vadītājs un, lai gan ir ļoti daudz paveicis, vairākas reizes atkārtoja: „Es darīju tikai to, kas 
bija jādara, es nedomāju, ka es kaut ko speciālu esmu darījis…“ Un vienmēr uzsvēra citu veikumu, 
piebilzdams: „Ja pietiekoši daudz dara, tad kaut kas kaut kur iznāk.“  

Tālāk es gribēju zināt par viņa piederības sajūtu, par māju sajūtu. 
— Jums ir tik daudz projektu Latvijā tagad un projektu šeit. Kas jūs īsti esat — šeltonietis vai 

aucenieks?  
— Hm. (Smejas.) Nu, tāds maisījums, vai ne. 
— Kur jums ir māju sajūta? 
— Jā. Es nezinu, man tā māju sajūta… Tas ir ļoti labs jautājums. Man liekas, ka manai paaudzei 

māju sajūta nav… Es varētu dzīvot Jaunaucē, Aucē aizbrauktu, bet man tur trūktu visa ģimene. Tā ka 
es nevarētu to. Tas vienkārši neiet cauri. Ja es dzīvoju šeit, es tomēr braucu uz Latviju. Es ļoti labi jūtos 
Latvijā, divu nedēļu laikā man nekādu problēmu nav. Viss ir ļoti normāli. Es ātri iejūtos; es daudz ko 
varu darīt. Bet, kā es saku, man arī šeit ir daudz ko darīt. Es nevaru visu to uzdot… Kur man ir mājas? 
Man mājas ir tur, kur es esmu. Man arī ģimene svarīga. Man ir trīs mazbērni. 

— Vai viņi runās latviski? 
— Es domāju, ka ne. Otrā pusē ir dāņi, viens ebrejs… Visi ļoti izglītoti. Visi ar doktora grādiem. 
— Kā jūs skatāties uz to, ka viņi nav tik latviski? 
— Es domāju, ka tur daudz nav ko. Vienīgais ir, ka, ja viņi tiks kaut kādā politiskā vietā iekšā, viņi 

latviešus atbalstīs, jo viņi latviešus pazīst, viņi zina, kas ir pareizi un kas nav pareizi. Un tas arī ir 
svarīgi. 



 
Lai gan arī šis autors pirmajā brīdī atbild, ka viņam nav māju sajūtas, tomēr vēlāk viņš atzīst, ka 

jūtas mājās tur, kur atrodas. Arī viņš nevarētu pārcelties uz Latviju, jo Amerikā ir ne tikai ģimene, bet 
arī daudzi pienākumi un paša izauklēti projekti, ko negribētos pamest. Viņam ir bagāta, rosīga, 
aktīva dzīve.  

Interesants ir arī jautājums par nākamajām paaudzēm, jo abiem autoriem bērni un mazbērni 
vairs nav cieši saistīti ar latviešu sabiedrību. Tomēr arī šie cilvēki ir Latvijai vajadzīgi, jo tad, ja tie 
nonāks kādā vietā, kur var iespaidot politiku vai kādu citu darbības sfēru, viņi Latviju atbalstīs. Arī 
tas ir Latvijas valsts interesēs. 

Šie ir tikai divi stāsti, bet tādi jau mums tagad krājas daudzos desmitos. Visi kopā tie veido mūsu 
tautas portretu, neatkārtojamu un vērtīgu latviešu tautas vēstures mozaīku. 

Ceru, ka nākotnē mums izdosies vismaz daļu šo stāstu pārtulkot angliski, jo tie uzskatāmi rāda, 
kas noticis ar latviešu tautu, tieši tie veido tā dēvēto Latvijas tēlu. 

Dzīvesstāstu uzklausīšana, ierakstīšana un pierakstīšana ir darbs, kas prasa lielu radošu 
enerģiju gan no autora un intervētāja, gan no mutvārdu vēstures projektu organizētājiem.  

Taču katrs dzīvesstāsts bagātina arī intervētāju, kas stāstu uzklausa. Esmu ļoti pateicīga visiem, 
kas man ir uzticējuši savus stāstus. Šie stāsti nāk man līdzi un ir kļuvuši par daļu no manas dzīves. 
Ar katru interviju es arvien vairāk mācos tā īsti saprast, ko latvieši un Latvijas cilvēki lielajos 
pārmaiņu laikos ir pieredzējuši, ko nozīmē būt latvietim Latvijā un trimdā. Tas taču ir brīnums, ka 
pēc tā visa, ko latvieši un Latvija šajā gadsimtā ir pārdzīvojuši, mēs vispār vēl eksistējam — turklāt 
kā brīva valsts! 
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Kāpēc šīs dzīves pagājušas, neieklausoties tajās? 

M. Fuko [1, 89] 
 
Zināt, cilvēkiem pietiek pacietības meklēt smiltīs dimantus vai jūrā pērles, bet meklēt citos cilvēkos 
pašas dabas dotas dāvanas un spējas, lai tās neietu zudumā, — tas nevienam nenāk prātā. Un tā ir 
liela kļūda. 

K. Čapeks [2, 208] 
 
Es katrā ieklausos, pierakstu, rakstu un nebeidzami brīnos, kādi noslēpumaini dziļumi slēpjas katrā 
cilvēkā… Tas ir mans pienākums pret savu tautu, tuviniekiem, saviem tālsenčiem… 

M. Vanaga [3, 57] 
 
 
 

Straujais progress zinātnē un tās sasniegumu iemiesošanās brīnumainā tehnikā dažkārt pastiprina 
nihilistisku attieksmi gan pret tautas tradicionālo gara mantojumu, gan pret ikdienišķā cilvēka dzīves 
gudrību. Bet… vai tautā vienmēr neslēpjas ģeniālas nojausmas, ko, vērīgi ieklausoties, izmantojuši 
un izmanto zinātnieki, politiķi, mākslinieki? No tautas atziņām radīta ne tikai 2500 gadu vecā un 
savu aktualitāti nezaudējusī Konfūcija mācība. Sokrāts ir domātājs no tautas, kas neprata ne lasīt, 
ne rakstīt, bet spēja radīt nemirstīgu mācību, iedvesmot daudzus dažādos pētnieciskos virzienos. 
Bet Sokrāts bez Platona rakstiem un citiem saviem skolniekiem, kuri atzīmēja Sokrāta domas, būtu 
sociāli miris reizē ar viņa nāves sprieduma fizisko izpildi. Cik tūkstoši ar sokrātisku gudrību apveltītu 
domātāju mums ir zuduši! Cik pateicīgi mēs esam rakstniekiem, kas snieguši daudzveidīgus tautā 
vērotus un savas fantāzijas papildinātus tēlus — kaut vai tikai brāļu Kaudzīšu „Mērnieku laikos“, 
Rūdolfa Blaumaņa, Annas Brigaderes darbos. Bet kāda nebeidzama ar īpatnēju runas veidu 
apveltītu tēlu galerija atrodama mutvārdu vēsturē, cilvēku dzīvesstāstos! 

Vai, cenšoties turēties zinātnes, tehnikas, mākslas jaunāko sasniegumu līmenī, mēs nezaudējam 
spēju mācīties to dzīves gudrību, kas vairāk vai mazāk uzkrāta katra cilvēka neatkārtojamā dzīves 
pieredzē? Vai dzīves māksla nav augstākā un radošākā no visām mākslām? Gēte par vienīgo 
patieso mākslu uzskata rakstura mākslu, kas uz apkārtni iedarbojas no iekšienes, ar individuālām, 
oriģinālām, neatkārtojamām jūtām, ar dzīvīgu veselumu. 

Agrāk garajos ziemas vakaros bērni un mazbērni ieklausījās savu vecāku, vecvecāku, kaimiņu, 
arī svešinieku dzīvesstāstos, atziņās, pasakās (nereti pašsacerētās), kopīgi dziedāja dziesmas. 
Tagad to vietā ir televizora piedāvātie seriāli, pasaules ikdienas notikumi, visdažādākās grāmatas, 
datoru spēles. Zūd cilvēka dzīvā stāstījuma neatkārtojamā vērtība. Mazinās iespējas mācīties no 
vecākās paaudzes cilvēkiem. 

Kultūra un tautas apziņā ierakstītās augstākās garīgās vērtības, ideju spēks nezaudē nozīmi. 
Vienlaikus ekonomisko un ekoloģisko krīžu cēlonību sākam saistīt ar sabiedrības morāli. Tautas 
tikumības saglabāšana ir līdzvērtīga tautas nemirstības saglabāšanai. Kāpēc Austrumu tautu 
(japāņu, ķīniešu, indiešu u. c.) mentalitāte cenšas tā mācīties no Rietumu zinātnes un tehnikas, bet 
ne no tās morāles? Ir tautas, kas spēj saglabāt cieņu pret senām tradīcijām, savas zemes vēsturi, 
senčiem, stiprināt ģimenes un dzimtas saiknes, vienlaikus pārsteidzot pasauli ar sasniegumiem gan 
zinātnē, gan tehnikā, gan kultūrā. 

Nepārtraukti sekojot ikdienas aktualitātēm, taču nepadarot aktuālu arī pagātni, i lglaic īgo 
atmiņu, cilvēks sadrumstalojas, nespēj veidot dzīves mozaīku, iegūt stabilitāti. Ilglaicīgā atmiņa, 
dzīves stratēģiskais skatījums ir sirdsapziņas, dzīves jēgas un stabilu pamatu pastāvēšanas 
nosacījums gan cilvēkā, gan tautā. Mutvārdu vēsture, cilvēku dzīvesstāstu pētīšana ļauj paildzināt 
tautas atmiņu, pietuvoties to pamatvērtību atklāsmei, bez kurām garīgā dzīve degradējas. 



Tautas izziņai mutvārdu vēsturē ir savas specifiskas iezīmes, kas to atšķir no akadēmiskās, 
vairāk vai mazāk oficiāli valstiskās vēstures. 

Pirmkārt, mutvārdu vēsture demokrātiskā sabiedrībā var būt lieliska akadēmiskās vēstures 
papildinātāja. Ne vienmēr visi notikumi tiek fiksēti dokumentos. Dzīvesstāsti atklāj daudz jaunu 
faktu, arī jaunas interpretācijas iespējas, dokumentu viltojumus, nedokumentēto vēsturi. Okupācijas 
režīma apstākļos vēsture bija ievērojami cenzēta, pakļauta noteiktām ideoloģiskām prasībām. 
Demokrātiskos apstākļos mutvārdu vēsture var dot akadēmiskai vēsturei pamatmateriālu par 
iepriekš aizliegtām tēmām (deportācijām, visdažādākajām represijām, partizānu kustību pēc Otrā 
pasaules kara, slepeniem mutvārdu rīkojumiem u. tml.). 

Otrkārt, mutvārdu vēsturi (oral history) dēvē par „vēsturi no apakšas“, par ikdienišķo cilvēku 
vēsturi. Tā ievērojami paplašina to cilvēku skaitu, kas paliek vēsturē. Šī vēsture rāda, kā vēsturiskus 
notikumus traktē, pārdzīvo, vērtē visdažādākie cilvēki, apliecina, ka ikviens ir sabiedrības 
uzmanības vērts. 

Treškārt, mutvārdu vēsture ir cilvēka un tautas pārdzīvojumu vēsture. Tās skatījumā notikumu 
uztvere nav sausi racionāla, to raksturo izteikta emocionāla attieksme. Vienu un to pašu notikumu 
dažādi cilvēki pārdzīvo dažādi. Emociju saturu nevar adekvāti izteikt racionālā valodā, jo tajā paliek 
apslēpta īpaša emocionāla informācija, jūtu argumentācija, kas norāda uz attieksmēm starp 
cilvēkiem, uz noteiktu vērtību orientāciju, uz cilvēka motivāciju. Franču XIX gadsimta vēsturnieks, 
ikdienišķo cilvēku dzīves pētnieks Žils Mišlē savā darbā „Tauta“ aicina ielūkoties tautas dvēselē. 
Viņš savus vērojumus rezumē šādi: „Tautas būtiskākā pamatiezīme, kas ilgajos tās izpētes gados 
nebeidz mani pārsteigt, ir tāda, ka, neskatoties uz bēdīgo stāvokli un netikumiem, ko izsaucis 
trūkums, vienkāršie ļaudis atšķiras ar jūtu devīgo bagātību un sirds labestību — īpašībām, kas tik 
reti sastopamas bagāto cilvēku kārtā. .. Pašuzupurēšanās spēja, nesavtīgas rūpes par citu 
labumu — lūk, .. mērs, ar kādu es tuvojos cilvēkiem. Tos, kuriem šīs spējas piemīt visaugstākajā 
pakāpē, es uzskatu gandrīz par varoņiem. Ne izsmalcināts prāts, ne kultūras bagātība nav 
salīdzināma ar šīm pašām vērtīgākajām cilvēku īpašībām.“ [4, 10] Tautā Ž. Mišlē redz 
noslēpumainas radnieciskas saiknes ar ģēniju, ar bērnu, jo tos vieno mīlestība uz dzīvi, dabu. Tiem 
raksturīga vienkāršība, labestība, dedzīga sirds, darbīgā, jūtošā domāšana. 

Ceturtkārt, mutvārdu vēstures pētnieciskais darbs ir vistiešāk saistīts ar kvalitatīvo metodi, kurai 
raksturīgi centieni nonākt pie lietu būtības, kad pētnieks ir aktīvs līdzdalībnieks un pētāmais cilvēks 
nav pētniecības objekts, bet subjekts, kas pats izzina, jūt, darbojas, šaubās un vērtē sevi un 
pasauli. Katra cilvēka dzīvesstāstam ir neatkārtojama vērtība, jo tajā ir gan racionālas domas, gan 
izjūtu savdabība, gan iracionālie dzīves instinkti, daudzas grūti tveramas nianses. No katra mēs 
varam mācīties, ieskaitot arī pieredzi, kas izskan kā brīdinājums to neatkārtot. Piemēram, kāda 
sieviete, kuras galvenais iztikas avots ir konteineros iegūtās bagātības, atzīst, ka nespēj izpildīt 
nevienu kaut cik sarežģītu pienākumu (pat vienkāršus aprēķinus pārdevējas darbā), jo nav gribējusi 
mācīties. Nožēla nākusi par vēlu. Vērtība mutvārdu vēsturē ir pats cilvēks, viņa dzīve, viņa 
pārdzīvojumu, izjūtu, atziņu pasaule, viņa runas veids, intonācija, tēlainība, teksta, zemteksta un 
simbolikas attiecības, pat viņa pauzes, žesti, mīmika, poza. Kāds pārdzīvojums slēpjas katrā dzīves 
epizodē! Piemēram, kāda sieviete ar bērnu kara laikā dodas uz Kauņu, lai satiktu savu vīru, kurš 
iesaukts leģionā. Tur sievietei paziņo, ka vīra vienība jau nosūtīta uz Vāciju. Tikai pēc daudziem 
gadiem viņa uzzina, ka vīram tālā zemē jau ir cita ģimene… 

Piektkārt, ikviena cilvēka dzīvesstāsts ietver sevī attiecības ar daudziem cilvēkiem, ģimeni, tautu, 
valsti, vēsturiskiem notikumiem. Nereti tieši ar dzīvesstāstu starpniecību citi var iegūt ziņas par 
saviem tuviniekiem (sevišķi tiem, kas bijuši izsūtījumā, nometnēs, cietumos, kas pazuduši bez 
vēsts). Dzīvesstāstos ir dažādu cilvēku, tautu, vēsturisku notikumu raksturojumi, vērtējumi. 
Mutvārdu vēsture sniedz bagātīgu izziņas materiālu gan vēsturei, gan psiholoģijai, sociālajām 
zinātnēm, lingvistikai. No tās var smelties iedvesmu rakstnieki, mākslinieki. 

Sestkārt, cilvēku dzīvesstāsti, dzimtu pētīšana ne tikai izglīto, bet arī audzina. Tiek apjausta 
atbildība pret saviem senčiem, veidojas ciešāka saikne starp paaudzēm, to savstarpēja sapratne. 
Apzināmies, ka mūsu dzīvi vērtē bērni un vērtēs arī bērnu bērni, radi, paziņas un pat sveši cilvēki. 
Ja mūsu ģimenē, rados, tuvākajā vidē nav nekā ideāla, ir grūtāk virzīt cilvēku uz ideālam 
atbilstošāku nākotni. Jauniešiem, kuri savā un tuvāko draugu ģimenēs visbiežāk ir redzējuši tikai 
ķildas un savstarpējus pārmetumus, nereti veidojas nihilistiska attieksme pret ģimeni un pret 
cilvēkiem vispār. Apsveicama ir Latvijas Okupācijas muzeja izdotā grāmata „Dokumenti liecina: 



Latvijas vēstures dokumentu izlase skolām 1939—1991“ (Rīga, 1999). Tajā iekļauti arī dzīvesstāstu 
fragmenti, ko labi var papildināt arī pašu skolēnu vecākās paaudzes ģimenes locekļi. 

Lauksaimniecības universitātes profesors Aloizs Strods ētikas kursā kopā ar studentiem veic 
plašu pētījumu „Manas dzimtas tikumu vēsture“. Interesanti, ka ir studenti, kuri pirmo reizi sāk 
domāt par savu dzimtu, meklēt tās saknes. Dažam pat šķiet, ka bez vēstures dzīvot ir vieglāk, jo 
īsāka atmiņa nerada sirdsapziņas pārmetumus un mazina atbildības sajūtu. Arī par savu dzīvi 
nevienam nav jāatskaitās, un nākotnē nevienam par to nebūs īpašas intereses. 

Dažkārt atbildība par pagātni ir ļoti smaga. Piemēram, kādam jaunam cilvēkam teic, ka viņa 
vectēvs ir nodevis kāda cita vectēvu. Jauneklis atbild: „Es tur neesmu vainīgs, bet to dzirdēt man 
nav patīkami.“ 

Septītkārt, cilvēku dzīvesstāstu uzklausīšana ir arī paša intervētāja, pētnieka un jebkura cilvēka, 
kas ar to iepazīstas, ieklausīšanās sevī. Kā es būtu rīkojies līdzīgā situācijā? Izsūtīto, nāves 
nometnēs ieslodzīto dzīvesstāstos sastopamies ar situācijām, kas pārsniedz saprāta un fiziskās 
izturības robežas. Nereti cilvēkam ir palicis tikai iekšējais, gara spēks un ticība glābējam bezizejas 
situācijās. Kā cilvēks rīkojas apstākļos ārpus izturības robežām? Kā šādu dzīvesstāstu pētniekam 
uzklausīt racionāli, objektīvi, neitrāli? Kā rīkoties, ja par neatzīšanos piedēvētā noziegumā draud 
nosišana, bet par atzīšanos — „likumīga“ nošaušana? Kā vērtēt cilvēka esību šādā situācijā? 
Mutvārdu vēsture uzdod jautājumus, uz kuriem nav iespējams vai ir ļoti grūti atbildēt, bet tie atstāj 
dziļu emocionālu iespaidu. 

Astotkārt, mutvārdu vēstures pētniecība paver iespējas tuvāk apjēgt savas tautas mentalitāti 
dažādu kultūru saskarsmē (mutvārdu vēstures pētnieku grupa uzklausa latviešu dzīvesstāstus 
dažādās pasaules malās). Tautas mentalitātes noteikšanā būtiska loma ir ne tikai apziņas, bet arī 
zemapziņas (bezapziņas) sfērai. Klausoties daudzu cilvēku dzīvesstāstos, rodas dīvaina attieksme 
pret vienu otru zinātnieku konstruētu modeli, kas šķiet vai nu mākslīgi radīts, vai izsecināts no kāda 
noteikta, īpaša cilvēku slāņa. Vismaz latviešu cilvēku izziņa neļauj ieraudzīt Zīgmunda Freida 
daudzinātos Oidipa un Elektras kompleksus kā tipiskas parādības, bet, ja tiem pievērstu īpašu 
uzmanību, to veidošanās tiešām tiktu stimulēta (provocēta). Varbūt šādi daļēji tiek stimulēta arī 
homoseksuālisma attīstība? 

Mutvārdu vēstures pētīšana ļauj izvirzīt dažas hipotēzes, it sevišķi par apziņas un zemapziņas 
attiecībām un Rietumu un Austrumu kultūru un mentalitāšu atšķirīgu īpatnību vēsturisko 
veidošanos. 

Dzenbudismā neapzināto, neizzināto, ar jūtām cieši saistīto dabu sauc par lielo, pilnīgo zināšanu 
spogul i . Spogulis visu atspoguļo, it kā visu ietver, bet reizē ir kā tukšums, nekas (kā trīnītes nulles 
2000. gada apzīmēšanai bez divnieka priekšā). Spogulis neko sev nepatur, ļauj visam pastāvēt 
pašam par sevi. Pašizziņā saplūst objekts ar subjektu, notiek lēciens absolūtā subjektivitātē, 
spoguliskā tukšumā, nullē, kas virzās uz bezgalību. 

Viens no spilgtākajiem mūsdienu dzenbudisma pārstāvjiem Sudzuki apziņu salīdzina ar mazu 
saliņu, kas peld bezapziņas okeānā. Bet, pateicoties apziņai, mēs spējam mest skatu uz savu lielo 
neizzināto bagātību. Vai zinātnes, racionalitātes absolutizācijā nav saskatāmi iluzori centieni saliņu 
pārvērst par kontinentu, bet emocionāli neapzināto, iracionālo — par dīķi? Nav runa par racionālā, 
loģiskā lomas noliegšanu. Dzenbudismā to vairāk saista ar ekstraverto, centrbēdzes virzienu, kam 
papildinošais pretstats ir centrtiece, intravertā iedziļināšanās sevī, kas ir tuvāka mākslai nekā 
zinātnei. Sudzuki uzsver, ka mēs visi piedzimstam kā mākslinieki, visi varam būt dz īves 
māksl inieki . Dzīves mākslā cilvēka Es saskaras ar neapzināto kā galīgo iespēju avotu. 
Neapzinātais visu laiku darbojas mūsu apziņā. Tam ir milzīga vērtība dzīves pārveidošanā, jo tas 
vistiešāk saistīts ar emocijām, motīviem, attieksmēm, fantāziju un sapņiem. 

Dzīvesstāstu pētniecība vedina uz domām, ka „Rietumi“ un „Austrumi“ lielākā vai mazākā mērā ir 
atrodami katrā cilvēkā un katrā tautā. Piemēram, divu gadu ekspedīcijas Latgalē un ekspedīcijas 
Kurzemē un Vidzemē liek domāt par zināmām atšķirībām, pastāvot latviskās mentalitātes 
pamatkopībai. Ja nosacītie „Austrumi“ ir vairāk izteikti Latgalē nekā Vidzemē un Kurzemē, tad 
iespējams, ka tā nav slāviskās mentalitātes ietekme, bet gan tautas tradīciju, stihiski pirmatnējā 
mākslinieka gara saglabāšana, spēcīgāks jūtu un haosa piejaukums cilvēku ikdienas dziņā, ko trijās 
paaudzēs mazāk skārusi izglītības, tehnikas, profesionālās mākslas, racionalizācijas un 
urbanizācijas ietekme. Tautas mentalitāti nenosaka viena paaudze, bet gan tradīciju saglabāšanas 
līmenis un it īpaši — triju paaudžu attiecības. 



„Austrumu gudrība,“ saka Sergejs Averincevs, „tā ir pērto gudrība, bet mēdz būt laiki, kad, kā 
parunā teikts, par vienu pērto divus nepērtos dod. .. Seno despotiju plašumos politiskās nebrīvības 
apstākļos bija uzkrāta tāda tikumiskās uzvedības pieredze, kāda grieķu un romiešu pasaulei pat 
sapņos nerādījās.“ [5, 51] 

Līdz Latvijas brīvvalsts nodibināšanai un neatkarības otrreizējai atjaunošanai latviešu tautai bija 
jāizjūt dubultpēriens, dubultjūgs (salīdzinot, piemēram, ar Zviedriju, kuras iedzīvotāji neiepazina ne 
dzimtbūšanu, ne abus XX gadsimta pasaules karus). Varbūt tāpēc tik interesantas ir daudzu šo 
dzīves „pērto“ atziņas. Piemēram, Valmieras rajonā dzīvojošā septiņdesmitgadīgā Ilga Dangena, 
kura vairāk nekā septiņus gadus pavadījusi izsūtījumā Sibīrijā, aicina tikt pāri visam sīkam, 
zemiskam, jo dzīve ir pārāk īsa, lai to sagandētu, jo tad vienā mirklī var pazust viss, kas sevī krāts. 
Par bargo dzīves skolu viņa teic, ka esot šausmīgi bagāta, izmalusies cauri dzīvei un sapratusi, kas 
ir zelts, kas sudrabs un pērles. „Galvenais ir galvā, dvēselē, ne mantā… Lai iznāktu cilvēks, ir 
vajadzīgs rūdījums.“ Viņa aicina mācīties dzīvot, aicina „atdot nākošām paaudzēm, kas piedzīvots“! 
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Sievietes dzīvesstāsts un vēsture 
Māra Lazda 
 
 
 
Vēstures pētniecību bieži saista ar arhīvu materiāliem, dokumentiem, datumiem, t. s. „faktiem“. 
Taču katram ir skaidrs, ka vēstures pamats ir c i lvēks, kas pagātnes notikumus piedzīvojis un 
veidojis. Tāpēc vēsturē sastopas politika, ekonomika, psiholoģija, māksla, socioloģija utt. 
Individuālie piedzīvojumi, pārdzīvojumi un atmiņas rada dokumentiem kontekstu, veido un paplašina 
„oficiālās“, respektīvi, tradicionālās, uz dokumentiem balstītās vēstures skatījumu. Roberts Ķīlis šo 
sadarbību starp oficiālo un neoficiālo vēsturi raksturo kā sarunu: „Vēsture ir sabiedrības dialogs 
pašai ar sevi, tāpat kā personiskā atmiņa ir patības izpratne un meklējuma avots.“ [1, 5 ] Šāds 
dialoga raksturojums ir ļoti būtisks. Paliek zināmi vēsturiski rāmji (dokumenti, fakti), bet atmiņa — 
gan sociālā, gan personīgā — šos rāmjus piepilda, kaut arī atmiņas un piedzīvojumi laika gaitā var 
atšķirties un pat mainīties. [1, 9—14 ]* Protams, jautājumi par ticamību un precizitāti ir aktuāli arī 
vēstures pētniecībā. Bet, lai arī atmiņas mainās un ietekmējas no citiem stāstiem, tās tāpēc nekļūst 
nederīgas, ja dzīvesstāstus aplūko vēsturiskā kontekstā, ietilpinot tajā arī sociālo atmiņu.** Turklāt 
cilvēku atmiņas var izlabot dokumentu kļūdas. Piemēram, Alice M. Hoffman savā pētījumā atklāja, 
ka kāda karavīra atmiņa bija akurātāka nekā dokumentos atrastā informācija [2]. Ticamība jāizvērtē 
gan dokumentārās liecībās, gan mutvārdu stāstos. 

Dzīvesstāstu izmantošana un mutvārdu vēstures metodika ir sevišķi vērtīga un pat nepieciešama 
to kultūras un vēsturisko posmu pētīšanai, kuru apzināšanai trūcis līdzekļu, tāpat tajos gadījumos, 
kad nav bijis tradīcijas rakst iski  dokumentēt savu vēsturi. Redzamākie gadījumi, kad kultūra 
balstās uz mutvārdu tradīcijām, sastopami, piemēram, Āfrikā un Amerikas indiāņu kultūrās vai 
tradicionālās lauku sabiedrībās. [3] Citos gadījumos vēstures stāstīšanu vai pierakstīšanu nākamām 
paaudzēm ierobežo vai apspiež valdošās ideoloģijas uzspiestās normas — vēstures vietā paliek 
t. s. „baltie plankumi“. Mutvārdu vēstures metode dod iespēju katrai  personai piepildīt šos 
sabiedrības un indivīda atmiņu caurumus, turklāt ne tikai „lieliem vīriem“ — prezidentiem, 
ģenerāļiem, diplomātiem, kuri tradicionāli ir pārstāvējuši ļoti šauru sabiedrības slāni —, bet arī 
lauksaimniekiem, sievietēm, bērniem, kuru devumu vēsturē parasti neredz, jo tas pazūd no 
tradicionālajiem vēstures avotiem [4]. Tomēr viņu stāsti un atmiņas nav mazāk ticamas kā 
sabiedrībā pazīstamāko cilvēku liecības. 

Pasaules mērogā vēsturnieki, antropologi, filmu režisori, dzejnieki šodien pievēršas mutvārdu 
vēsturei un personīgām atmiņām, lai konstruētu (vai rekonstruētu) Otrā pasaules kara vēsturi [5]. Arī 
Latvijā publicēti daudzi memuāru krājumi, piemēram, četru sējumu „Via dolorosa: staļinisma upuru 
liecības“ un Melānijas Vanagas „Dvēseļu pulcēšana“ [6]. Tomēr mutvārdu vēsture un dzīvesstāsti 
atšķiras no rakstītām atmiņām. Pirmkārt, ar to, ka memuāri pārstāv tikai atsevišķu sabiedrības 
grupu pieredzi, jo ne katrs spēj publicēt savu vēsturi — vai tas būtu laika vai līdzekļu trūkuma dēļ. 
Otrkārt, rakstītos memuārus pats autors biežāk cenzē, pārdomā, pārraksta. Lai gan dzīvesstāstu 
intervijās stāstītājs arī zināmā mērā cenzē savus izteikumus, respektīvi, stāsta tikai to, ko grib 
stāstīt, tomēr intervijās pētnieks var uzdot negaidītus jautājumus vai pamodināt sen aizmirstas 
atmiņas, par kurām stāstītājs pats nebūtu rakstījis, jo nebūtu uzskatījis tās par svarīgām. 

Šajā īsajā apskatā gribu vērst uzmanību uz dzīvesstāstu un mutvārdu vēstures mijiedarbību, kā 
arī uz nepieciešamību vēstures pētniecībā izmantot dažāda veida avotus, lai vēsture būtu iespējami 
daudzpusīgāka. Kā piemēru izvēlējos Latvijas represēto sieviešu dzīvesstāstus par Otro pasaules 
karu, it sevišķi — par izsūtīšanu uz Sibīriju 1941., 1945. un 1949. gadā. Kaut arī par šiem gadiem 
jau ir daudz rakstīts, domāju, ka pievēršanās tieši sieviešu stāstiem esošo skatījumu paplašinās. 
Pirmkārt, antropologi un sociologi ir atklājuši, ka sieviešu un vīriešu stāstīšanas veids atšķiras. [7] 
Piemēram, sievietes stāstos biežāk vērš uzmanību ne tikai uz politiskajiem notikumiem, bet arī uz 
sociālo, ģimenes vēsturi. Otrs iemesls ir tas, ka bieži vien uz Sibīriju izsūtīto sieviešu un vīriešu 
likteņi bija dažādi. Piemēram, 1941. gadā ģimenes sadalīja — nošķīra vīru no sievas, tēvu no 
bērniem. Taču arī tad, ja ģimene palika kopā, darba un ikdienas pienākumi atšķīrās. Uzmanības 
fokusēšana tieši uz sievietēm rada priekšstatu arī par pēckara demogrāfisko stāvokli un tā sekām. 



Manuprāt, sieviešu stāsti analizējot pamatoti tiek nodalīti no vīriešu stāstiem, — tas dod īpašu 
ieskatu Latvijas vēsturē. Treškārt, mani interesēja, vai latviešu dzīvesstāstos atradīsies kas kopīgs 
ar citu valstu kara laika stāstiem (protams, īpašu uzmanību pievēršot sieviešu stāstiem) [8]. 

Trīs vasaras intervēju sievietes, klausījos jau ierakstītus stāstus, kā arī lasīju memuārus un pētīju 
oficiālās vēstures dokumentus. Centos uzzināt, vai stāstos ir kādas līdzīgas tēmas, kas ne tikai 
sniegtu ieskatu sieviešu Sibīrijas pārdzīvojumos, bet arī iekļautos sociālajā atmiņā un vēsturē. Kaut 
arī no dažiem stāstiem un piemēriem nevar izdarīt vispārinājumus, tomēr vairāki motīvi atkārtojas. 
Piemēram, par to, ka bija daudz sliktā, taču arī prasme atrast labo un sakopot spēkus. Stāstītājas 
norāda, ka visi vēstures posmi jāapskata kontekstā. Ja dzīvesstāstu analīze veikta kontekstā 
(piemēram, runājot par saimniecisko augšupeju, netiek aizmirsts, kāpēc stāstītājas Sibīrijā 
nokļuvušas), vēsture iegūst plašu, tomēr faktoloģiski akurātu skatījumu. 

Viena no galvenajām atmiņu tēmām, kas parādās visos stāstos, ir cilvēcisko attiecību iziršana un 
bezpalīdzības sajūta ceļā uz Sibīriju — lopu vagonos. Tur cilvēki zaudēja „personisko sfēru“*, pats 
intīmākais ikdienas dzīvē bija atklāts visiem. Bija grūti saglabāt cilvēcisku attieksmi citam pret citu, 
jo bija jādomā tikai par izdzīvošanu. To kā ceļojuma pirmo iezīmi piemin gandrīz katra stāstītāja. 

Vispār kopā mēs bijām 62 cilvēki — to skaitā 21 bērns. .. Izmisums bija neiedomājams, cilvēku bez 
gala, jau nokārtot vagonā dabiskās vajadzības bija neiespējami, un, zaudējot kaunu, lūdzām, lai laiž 
laukā, un turpat, pie vagona, redzēju sievieti, kas, asarām aumaļām līstot, kārtoja savas darīšanas. Ēst 
mums nekā nedeva, pat bērniem ne. Pat tagad, rakstot pēc 47 gadiem, nespēju valdīt asaras. [9, 376—
378] 

 
Arī intervijās aprakstīti līdzīgi gadījumi:  

Un, kur vedīs, neviens jau nu, protams, ne kaut ko nesacīja. Nu, mūs salika visus — brālis bij un 
māte, un es. Kādreiz jau pa dienu mūs pāris reizes laida laukā nokārtot vajadzības. Bet pieturēja tikai 
tur, kur bija pilnīgs klajums, neviena koka, neviena krūma. .. Mēs līdām pa vilciena apakšu cauri otrā 
pusē, lai nebūtu vienam otram blakus jāsēž. [10]  

Pāris reizes dienā jau apstājās. Tas jau briesmīgs paskats ar bija, par to tagad nāk smiekli, bet 
toreiz .. tur tak tūkstošiem cilvēki varbūtās bija. Tagad izlaiž ārā cits pie cita, gandrīz skaties, ka tev 
neuzlaiž uz galvas virsū. Kur tu paliksies, tālu nekur iet nedrīkstēja. Pie tā vagona tikai. Cits līda zem 
vagona un kur apakšā, bet ko nu tas dod? Tas pats jau ir — cits pie cita. [11] 

  
Ar šiem dažiem piemēriem negribu vērst uzmanību uz to, kā tieši kārtoja dabīgās vajadzības, bet 

uz to, ka stāstītājas izmanto ekstrēmus piemērus, lai parādītu, cik lielā mērā bija zaudējušas 
noteikšanu pār sevi un savu likteni. Sākotnējais izmisums bija raksturīgs visām. 

Tomēr, stāstu turpinot, stāstītājas sabalansē slikto ar labo vai vismaz atrod veidu, kā savu likteni 
iespaidot. Citas tēmas pa daļai pārvar vissāpīgākās atmiņas, un dzīvesstāsti parāda, kā saprast 
Sibīrijas pārdzīvojumus kontekstā (par spīti visam, rodas cilvēciskas attiecības, dzīvi ar laiku 
izdodas cik necik iekārtot). Viena no šādām tēmām, kas parādās visos stāstos, ir darbs. Iebraucot 
Sibīrijas aukstumā, viss bija svešs — zeme, ļaudis, valoda. Darbs palīdzēja izdzīvot. Daudzos 
stāstos sievietes atceras, cik ātri iemācījušās krievu valodu, cik labas atzīmes nopelnījušas skolā. 

Vietējā vadība sāka latviešus cienīt. Latviešu cītība, godīgums, kārtība pārsteidza un, protams, 
patika. Rajona labākie zvejnieki, labākie celtnieki .. bijām mēs — latvieši. [12, 244 ] 

 
Cilvēciskās attiecības atgriezās, un stāstītājas galvenokārt uzsver to, ka attiecības ar vietējiem 

citu tautību pārstāvjiem bija labas, jo vienoja kopīgais liktenis. 
Krievietes izturējās pret mums labvēlīgi. Viņām pašām klājās grūti — vīri un dēli bija frontē, sāka 

pienākt vēstis par kritušajiem. Šausmas pārņēma visus. [13, 101] 
Netika aizmirsta arī svinēšana: 

 
Mēs katru reizi, kad bija kāda dzimšanas diena vai vārda diena — mums jau nebija cita, ko darīt, 

mums skumji bija tanī Sibīrijā —, tad mēs salasījāmies visi vienā istabā un svinējām tās dzimšanas vai 
vārda dienas, un dziedājām, dziedājām cauru nakti. [14] 

Aplūkojot, kā stāstītājas sāk veidot jauno saimniecisko un sabiedrisko dzīvi, varētu secināt, ka 
beigās jau nebija nemaz tik slikti. Tomēr daudzpusīgā vēstures skatījumā jāievēro arī stāstījumu 
konteksts, oficiālās un neoficiālās vēstures mijiedarbība. Dzīvesstāsti parāda, ka stāstītājas 



neaizmirst, kāpēc viņas Sibīrijā nonākušas. Vēl kāda tēma, kas ļoti spilgti izpaužas visos stāstos, — 
mājas un dzimtene, pamats, uz kura balstās viss stāsts. Kaut arī pēc vairāku gadu darba šīs 
sievietes izveido dzīvi Sibīrijā, kaut arī ģimenes jau spēj pašas sevi materiāli nodrošināt. 

Dziedājām, dziedājām cauru nakti. Tā bija mūsu izpriece, Sibīrijā citas izprieces mums nebija. 
Protams, dziesmas par dzimteni, un raudājām, un dziedājām. Pēc tās dzimtenes mums sirds 
neapstājās sāpēt. [14] 

 
Pat ja mēģināja iestāstīt, ka labāk palikt Sibīrijā, domas bija par mājām. 

Citi saka: „Nebrauksim, tur ir slikti, te ir bagāti kolhozi.“ Es teicu: „Ne! Lai tur badā mirst, tikai kad 
dzimtenē.“ .. Mēs jau ar zinājām, ka te nekā nav. Bet tomēr dzimtene paliek dzimtene. [15] 

 
Latvijas vēsture Otrajā pasaules karā spēlē lielu lomu sabiedrības atmiņas veidošanā vēlāk, 

četrdesmito gadu deportāciju laikā. Daži šo vēsturi atceras ikdienā, citi — tikai noteiktās atceres 
dienās, citiem par pagātni domāt ir apnicis, un viņi grib skatīties tikai nākotnē. Tomēr pagātne — 
vēsture — dzīvo arī cilvēkos, kuri ir daļa no šodienas sabiedrības. Tad dokumentārās un mutvārdu 
vēstures mijiedarbība var ierādīt šai reizēm sāpīgajai vēsturei atbilstošu vietu sociālajā atmiņā un 
oficiālajā vēsturē. 
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Liktenis un biogrāfiju veidošana* 
Vieda Skultāne 
 
 
 
Atmiņas par atsevišķa cilvēka ciešanām iegūst nozīmi, ja tās atrod savu vietu nacionālajā vēsturē. 
Aplūkošu, kā stāstītāji izmanto l ikteņa jēdzienu, lai strukturētu dzīvesstāstus, arī to, kādus tiltus tas 
būvē starp cilvēku un kultūru. Ielūkošos arī likteņa pretrunīgajās nozīmēs, kas palīdz cilvēkam 
samierināties ar jēgas zudumu dzīves gaitā. 

Latviešu stāstītāji izmanto dažādus paņēmienus, lai piešķirtu pagātnei jēgu. Kā norāda Kolins 
Deiviss, „nepieciešamība radīt apdzīvojamu jēgu no neapdzīvojamas patiesības“ [1, 302 ] ir 
traumatisko liecību uzmanības centrā. Tā pati nepieciešamība izteikta arī latviešu dzīvesstāstos. 
Stāstītāji meklē, bet ne vienmēr atrod jēgu pagātnes notikumos. Dzīvesstāstus vieno ne tikai kopīga 
pieredze, bet arī kopīgi jēdzieni, kas piešķir pagātnes notikumiem meklēto jēgu. Šādu jēdzienu 
izcelsme meklējama gan personīgajā pieredzē, gan tekstuālajā atmiņā, kas balstās kultūras 
pieredzē: atmiņās par iepriekš lasīto, dzirdēto tekstu. 

Jēdziens liktenis ilustrē kāda visa pamatā esoša organizējoša principa divējādo dabu. No vienas 
puses, liktenis tiek lietots neveiksmju izskaidrojumam. Piemēram, daži stāstītāji noslēdz savu 
stāstījumu ar šo jēdzienu kā ar verbālu zīmi, kas signalizē, ka viņiem vairs nav ko teikt. Šāda stāsta 
nobeiguma forma var norādīt uz neveiksmi jēgas meklējumos. Liktenis šajā gadījumā tiek lietots kā 
sinonīms tādiem dzīves notikumiem un apstākļiem, kas lauzuši iedomāto dzīves gaitu. Piemēram, 
tādas frāzes kā „tas ir mans liktenis“ vai „tāds ir bijis mūsu liktenis“ var aizstāt ar frāzēm „tāda tā 
mana dzīve ir bijusi“ vai „tagad mana dzīve ir cauri“. Kā stilistisks paņēmiens liktenis šajā kontekstā 
labi iederas, jo pieskaņojas iepriekšējā stāstījuma tonim un izpilda verbāla punkta lomu. Kā 
paskaidrojošs jēdziens tas ir mazāk veiksmīgs, kaut arī to lieto, apzīmējot neveiksmi pagātnes 
notikumu jēgas meklēšanā. Tas sasaucas ar vārdu moira, kā to lieto Hērodots. Piemēram, 
Dž. Goulds raksta: „Moira ne tik daudz kaut ko paskaidro, cik ar tās palīdzību var izvairīties no 
nepieciešamības skaidrot, kā arī iespējams konsekventi lauzt stāsta gaitu un plūdumu.“ Latviešu 
dzīvesstāstos liktenis bieži signalizē par nespēju sniegt veiksmīgu skaidrojumu un kalpo kā sava 
veida dzīves kopsavilkums. Šķiet, ka šī jēdziena lietojuma biežums izskaidrojams ar pieredzētajiem 
dzīves samezglojumiem un nav vērtējams kā stāstītājiem kopīga stratēģija, lai atrastu sakarības 
dzīves notikumos. 

Stāstiem par varmācību un teroru ir problemātiski atrast piemērotu valodu. Pirmā pasaules kara 
kontekstā P. Fusels rakstīja par „pretrunu starp notikumiem un valodu, kura var tos atbilstoši 
aprakstīt. Precīzāk — eksistē pretruna starp notikumiem un publisko valodu, kas gadu simteņiem 
lietota, lai suminātu progresa ideju“ [2, 169]. Latviešu stāstītāji atkārtoti uzsver, ka viņu pieredzētais 
nav aprakstāms. Tomēr šāds apraksts kļūst iespējams, ja izteiksmes līdzekļus aizņemas no 
literatūras. Stāstījumos ir savijies pieredzētais ar lasīto, dzirdēto, dziedāto. Šajos gadījumos 
jēdziens liktenis piespēlē svarīgu skatpunktu, kas ļauj saskatīt saikni starp atmiņām, kuras veido 
stāstījuma struktūru, un atmiņām, kuras virza stāstījumu. 

Liktenis, aizņemoties Ričarda raksturojumu, ir „elastīgs“ vārds. Līdzīgi vārdam brīvība, tas ir 
emocionāli aktīvs, un to iespējams lietot dažādi. Piemēram, pastāv stabilizējies akadēmiskais 
lietojums, kad liktenis tiek lietots kā aptuvens sinonīms jēdzienam nacionālā vēsture. Emigrācijas 
latviešu vēsturnieks A. Švābe savam klasiskajam darbam par Latvijas vēsturi devis nosaukumu 
„Latviešu nācijas liktenis“. A. Švābes raksts „Latvju dainu“ 11. sējumā saucas „Latviešu dainu 
liktenis“. Paula Kundziņa latviešu zemnieka sētas sociālā un arhitektūras vēsture beidzas ar atsauci 
uz nacionālo likteni. Pieaugošajā atmiņu un autobiogrāfiju klāstā atsauces uz likteni ir sastopamas 
bieži (piemēram, „Via dolorosa“, 1990). Atsauces uz nācijas likteni vai likteņbiedriem ir 
stabilizējušās gan akadēmiskajā, gan literārajā tradīcijā. 

Nojēgums par likteni nosaka arī ainavas uztveri. Piemēram, noteiktas vietas — klintis, upes un 
ezeri — saistās ar nacionālā likteņa ideju. Staburags ir attēlots kā vieta, kur risinās cīņa par 



nacionālo eksistenci, turklāt tas simbolizē arī cīņu starp labo un ļauno. Tautasdziesmās Daugava 
pati par sevi ir portretēta kā tautas likteņupe: 

Daugaviņa — melnacīte 
Melna tek vakarā. 
Kā tā melna netecēs, 
Pilna dārgu dvēselīšu. 

 
Atsauces uz likteni liek apšaubīt, ka „dabiskā runa“ tik ļoti atšķiras no „literārās runas“. 

Dzīvesstāsti vedina domāt, ka eksistē kaut kas tāds, kas jau ir stāstīts un pārrunāts iepriekš. Šis 
„kaut kas“ veidojas no „verbālām formulām — konvencionālām frāzēm un idiomātiskiem teicieniem, 
pat veseliem teikumiem —, no tā, ko mēs iepriekš esam daudzreiz dzirdējuši un lietojuši kā gatavas 
konstrukcijas“ [3, 60—61]. Šie gatavie verbālie izteicieni „ir mums brīvi pieejami tūlītējai lietošanai 
noteiktā lingvistiskā sabiedrībā“ [3, 62]. Atsauce uz likteni ir šāda gatava frāze, kas palīdz rezumēt 
stāstu, kura jēga vai jēgas trūkums citādi varētu iznīcināt pašu stāstītāju. Pēc Smita uzskatiem, tie ir 
līdzekļi, kas pieejami vienā valodā runājošiem stāstītājiem, un tajā pašā laikā tie balstīti literāros 
tekstos. 

Literatūras izmantošana politiskas apspiestības apstākļos nav jaunums. Nacionālās atmodas 
laikmetā XIX gadsimta otrajā pusē literatūrai bija liela loma noteiktas nacionālas apziņas 
modināšanā un veidošanā. Jaunā varoņu valoda veidojās uz klasiskās epikas un dažu Latvijas 
viduslaiku leģendu pamata. Šādā kontekstā būtiska vieta Ausekļa un Pumpura darbiem. 
Rekonstruējot leģendāro Lāčplēša (vai Lāčauša) tēlu, Pumpurs uzsvēris viņa varonību un drosmi. 
Aprakstot leģendām apvīto varonīgo pagātni, abi dzejnieki vērsa uzmanību uz to raksturīgo, kas 
ļautu turpināt varonības tradīciju*. 

XIX gadsimta beigās latviešu lasītprasmes līmenis bija diezgan augsts un lasīšana tika uzskatīta 
par lielu vērtību, līdz ar to grāmatas varēja aktīvi piedalīties individuālās pieredzes veidošanā. Šajā 
agrīnajā literatūrā tiek uzsvērta pārcilvēciska drosme un spēks, savukārt vēlīnajā padomju periodā 
šāds uzticams pirmsmontāžas segments bija liktenis, kas sasaistīja individuālās ciešanas ar 
nacionālo vēsturi un nacionālās identitātes pamatvērtībām. Likteņa jēdziena bieža lietošana liecina 
par tā nozīmīgumu un apstiprina Dž. Deivisa apgalvojumu, ka masu ciešanas sniedz unikālu ieskatu 
sociālajā struktūrā. Viņš raksta: „Pirmā atbildes reakcija uz ciešanām ir vēlēšanās aizsargāt 
apdraudētās un pārtrauktās sociālās attiecības .. saglabāt tās raksturīgās dzīves formas, kuras 
definē to, kas ir cilvēcība.“ [4, 157 ] Latviešu stāstītājs ar jēdzienu liktenis sniedz kopsavilkumu savai 
izpostītajai dzīvei un meklē saites ar nacionālo vēsturi un kultūru. Piemēram, Anita saka: 

Jo es ne mirkli neuzskatu, ka es esmu vienīgā, kurai nav izdevies vai daudzmaz kas ir izdevies, vai 
kaut kas… nē, es vienmēr esmu sev sacījusi, ka es jau neesmu vienīgā tāda, tāda ir visa latviešu tauta, 
un es… man pat liekas, ka katrai otrai ģimenei Latvijā ir visāda veida problēmas, — to atkal varētu 
nosaukt par likteni vai situāciju, vai šo te komunisma perioda laiku, vienalga, kā, es nezinu, kā to 
precīzāk pateikt, kur nebūtu iejaucies atkal šis te mistiskais laika posms un karš nebūtu pārvērtis šo 
dzīvi… Tā ka mans liktenis jau nav nekāds īpašais, ir vēl traģiskāki likteņi par manējo, bet, nu, katrā 
ziņā tā tas ir. 

 
Kā agrāk tika atzīmēts, šo literāro segmentu atklāšana apstrīd dabiskās un literārās runas 

atdalīšanu. Apstrīd arī liecības pašdefinīciju un dokumentāciju. Daudzu stāstījumu virzītājspēks ir 
nepieciešamība stāstīt patiesību, liecināt. Tādas frāzes kā „es biju tur“ vai „es to redzēju pati savām 
acīm“, vai arī „es pati to esmu pārdzīvojusi“ atkārtojas un vedina domāt par stāstījuma un stāstīto 
notikumu nedalāmu sakausējumu. Piemēram, Andrejs sāk savu stāstījumu šādi: „Un es stāstīšu par 
to, kā tas patiešām bija.“ Kad reiz Andreju aizsūta izlūkot situāciju ciematā, viņš ierauga, ka sādžas 
galvenā iela ir pilna ar krievu zaldātu līķiem, un, to atcerēdamies, piebilst: „Tādas lietas esmu 
vairākas reizes redzējis savā dzīvē. Esmu bijis tam aculiecinieks.“ 

Cits veids, kā uzsvērt liecības un notikuma, stāstītāja un stāstītā nesaraujamību, ir tagadnes 
formas lietojums. Stāstīto notikumu atkārtošanās tagadnes formā signalizē par to svarīgumu liecībā. 
Šādos apstākļos mēģinājums atdalīt stāstījumu un pagātnes notikumus var likties kā drauds 
stāstītāja pieredzes autentiskumam, mēģinājums apšaubīt pagātnes realitāti. Džeimss Jangs 
aprakstījis cēloņus, kāpēc hermeneitiskā pieeja holokausta literatūrai izraisījusi pretestību. Viņš 
apraksta „bailes par to, ka pārāk liela uzmanība, kas pievērsta kritiskajai metodei vai teksta 



literārajai konstrukcijai, draud izspiest ne tikai literatūru, bet arī drausmīgos notikumus, kas ir mūsu 
pētījuma centrā… Pievēršot uzmanību liecības poētikai, piemēram, raksturam, rodas risks 
notikumus pilnībā pakļaut diskusijai. Mērķis ir izpētīt gan holokausta daudznozīmību, ko rada šie 
teksti, gan darbības, kas rodas no šīm nozīmēm ārpus tekstiem“ [5, 3—4]. Mans nolūks nav 
pašmērķīgi dekonstruēt stāstījumu, bet drīzāk rast tādu stāstījuma satura izpratni, kas dod iespēju 
cilvēkiem atrast pagātnes jēgu un tādējādi rast jēgu tagadnei. Ja pagātnei nav jēgas, tās nav arī 
nākotnei. 

Priekšnoteikums jēgas meklēšanai ir liecības došana. Daži autori, runājot par liecību kā 
dominējošo žanru literatūrā un kultūrā, apskata to patiesības krīzes kontekstā. Iesākot ar liecības 
„rutinētu lietojumu legālā kontekstā“, viņi saista to ar situāciju, kad „vēsturiskā precizitāte tiek 
apšaubīta un tiek pārskatīta gan patiesība, gan tās atbalsta elementi“ [6, 6 ]. 

Padomju Latvijas kontekstā pastāv vēsturiskās patiesības krīze. Cilvēki oficiālās vēstures 
grāmatām nekad nav pilnībā uzticējušies. Kā reakcija pret oficiālo vēsturi strauji pieauga individuālo 
liecību skaits. Lielas vēsturisko notikumu daļas noklusēšana (apspiešana) radīja noteiktu līdzību un 
atkārtojumu daudzumu. Tomēr liecības nav vispārināmas. Tās uzsver katra stāstītāja vienatnību un 
atšķirtību. To saskarsmes punkts drīzāk meklējams kopīgajā, nevis abstrakti vispārinātajā. Latviešu 
stāstījumiem ir raksturīga vientulības un atbildības izjūta. Piemēram, vientulības tēma raksturīga 
Anitas stāstam kopumā, bet īpaši nozīmīga tā kļūst, kad tiek stāstīts par atgriešanos Latvijā no 
Sibīrijas. Frāze „mēs bijām atstāti vieni“ atkārtojas. Savas mātes nāvi Anita apraksta sekojoši: 

Un pēkšņi, bija 1978. gads, tas bija 8. janvārī un arī mana tēva nāves dienā, kad kaimiņi man 
zvanīja no mājām, ka mamma ir saslimusi. Kad es nokļuvu mājās, tad mana mamma nomira man uz 
rokām. Viņai bija infarkts, trešais… Man bija 23 gadi, un es biju pamesta viena šajā mazajā istabā. 

 
Daudzos gadījumos vientulība rodas no nevēlēšanās ar pagātnes atmiņām sāpināt citus, īpaši 

bērnus, tāpēc ka tas var viņiem radīt grūtības dzīvot tagadnē. Citos gadījumos tā ir vēlēšanās 
nesāpināt tos, kuriem ir pašiem savas bēdas. Šī situācija parādās Māras Zālītes poēmā „Latvijas 
akmeņi“. Dzejniece raksta, ka viņa, sekojot tautasdziesmas pamācībai, vēlas palikt savas bēdas 
zem akmens, bet izrādās, ka tur jau guļ kāda cita cilvēka bēda. 

Šausmu, posta un vardarbības liecības rodas tieši no pagātnes atminēšanās vai liecināšanas par 
to. Pārsteidzoši daudz stāstītāju apgalvoja, ka es esmu pirmais cilvēks, kuram viņi stāstījuši savas 
dzīves agrākos notikumus. Anita uz jautājumu, kāpēc agrāk ne ar vienu nav dalījusies savā 
pieredzē, atbildēja: 

Es nekad ne ar vienu tā neesmu runājusi, es nekad nevienam tā, kā jums, neesmu stāstījusi. Nu, 
pirmkārt, tas varbūt ir tāpēc, ka latviešu tautai tas ir sāpīgi, jo to jau ir izjutusi katra ģimene, un lieki 
atgādināt sāpīgumu. Es domāju, tas ir vienkārši netaktiski, neglīti — cilvēku mocīt un stāstīt savu 
problēmu, ja viņam jau ir sava pretim; varbūt mazliet citādā veidā nekā man. Un tad visi šie komunisma 
gadi… Bērnībā jau tēvs pateica — to tu nedrīksti runāt. Un tas jau bija tā iegājies, ka es arī ģimenē 
nekad to neesmu īpaši teikusi. Tāpat savā vidē, kurā es esmu uzturējusies, arī darbā. Darbā tikai 
pēdējā gadā uzzināja, ka es esmu politiski represētā, ka es esmu vispār kaut kur bijusi izsūtīta. To pat 
neviens nezināja. Un es arī to nekad tā neteicu nevienam. Man likās, ka nav jau ar ko lielīties. Un tā, kā 
es jums tagad to stāstu, es jums stāstu tā, kā es to jūtu, jo nekur jau neesmu vairāk izteikusies. Varbūt 
daudz kas ir nepareizi, bet man šķiet, ka visi tie cilvēki, kas ir daudz cietuši — vai nu viņi ir bijuši 
izsūtījumā, vai nu viņi ir bijuši spiesti aizbraukt uz ārzemēm, vai viņi ir uz vietas palikuši —, katrs sevī 
kaut ko jūt. Viens varbūt ir literāri apdāvinātāks, viņš kaut ko izliek, bet vairums cilvēku to glabā sevī. 

 
Šajā gadījumā varētu teikt, ka stāstījums pagātni veido, nevis atjauno. Kā raksta D. Laube: 

„Tādējādi klausītājs piedalās jaunu zināšanu radīšanā.“ [6, 57 ] Un tomēr — liecinot veidojas stāsts, 
kas vēstījuma gaitā draud iznīcināt pašas stāstītājas identitāti. Viens no veidiem, kā aizsargāties no 
šādas pašdekonstrukcijas, ir iekļaut savas personiskās vēstures liecību literārā struktūrā vai sižetā 
un apveltīt to ar literāru nozīmi. 

Šādi literārie pieturas punkti ir atvedināti no tautasdziesmām un pasakām, kas piedāvā 
ierobežotu, bet viegli pielāgojamu repertuāru. Tautas tradīcijas papildina individuālos stāstus ar 
segmentiem, kas atkārtojas. Daļēji jēdziens liktenis ir tieša atbilde stāstītāja pieredzētajai 
bezspēcībai un kontroles zaudēšanai. Tomēr šim jēdzienam ir arī dziļas saknes latviešu mutvārdu 
kultūrā. Lietojot šo terminu, stāstītāji atsaucas ne tikai uz pagātnē pieredzēto, bet arī uz plaši 
izplatītiem literāriem formulējumiem un nozīmēm. Liels skaits dainu vēsta par likteņa darbību un 



likteņa lēmējām Māru un Laimu. Dainas, līdzīgi mūsdienu stāstītājām, vienlaikus pauž divus 
šķietami pretrunīgus viedokļus. Tās gan noliedz, gan apstiprina likteņa nenovēršamību un spēku. 
No vienas puses, individuālās dzīves veiksmes un neveiksmes tiek attiecinātas uz likteņa 
iepriekšnolemtību. No otras puses, dainu sacerētāji it kā neņem vērā un pat nicina savu likteni. 

Piemēri, kas ilustrē likteņa spēku: 
Bēgu dienu, bēgu nakti, 
Laimes likta neizbēgu. 
Kādu mūžu Laime lika, 
Tāds man bija dzīvojot.  
Ir Laimiņa man likuse, 
Laba mūža nelikuse: 
Tecēdama sviedrus slauku, 
Stāvēdama asariņas.   
Laime manu mūžu vēl, 
Ielejā stāvēdama. 
Lai es slīkstu asarās, 
Kā ieleja ūdenī.  

 
Tomēr eksistē arī citādāks viedoklis par Laimas lomu personiskajā dzīvē. Dziesmās izteikts arī 

izaicinājums liktenim: 
Sēd, Laimiņa, ceļmalā, 
Ne manās kamanās. 
Grūtu mūžu nolikusi, 
Gribi vieglu vizināmu.   
Tec kājām tu, Laimiņa, 
Kam kraujies vezumā. 
Lai vizina tās meitiņas, 
Kam tu lēmi labu mūžu.   
Vai es savu grūtu mūžu 
Raudādama atraudāšu? 
Lai raudāja Laima man, 
Kas man tādu nolikusi.   
Apsēdos, noraudos 
Pie pelēka akmentiņa. 
Lai palika ļauna diena 
Pie pelēka akmentiņa.  

 
Tradicionālie priekšstati par likteni ir paradoksāli, tie ietver pretrunīgas nozīmes. Liktenis 

nosprauž dzīves ceļu, un tomēr to var izaicināt vai vienkārši ignorēt. Pēdējās dziesmas varone 
vienkārši dodas prom no sava likteņa. Šīs pretrunīgās balsis var sadzirdēt arī mūsdienu 
dzīvesstāstu paradoksālajā konstrukcijā, kura vienlaicīgi atzīst gan individuālās dzīves bezspēcību 
vēstures priekšā, gan individuālo veiksmi un atjautību. Ar šī paradoksa palīdzību cilvēki mēģina 
apjēgt vēsturi caur savu stāstu. Pastāv zināma līdzība starp manu latviskā likteņa jēdziena 
traktējumu un Dž. Goulda izpratni par likteņa dažādajām nozīmēm Hērodota darbos. Dž. Goulds 
vēsta, ka arī Hērodots savos darbos pieļauj iespēju „nedarīt to, kas ir jādara“ [7, 74 ]. Šādi ir atrasts 
līdzīgs spriegums starp notikumu nenovēršamību un individuālās darbības lauku. 

 
Andreja stāstam raksturīgs likteņa jēdziena lietojums vienlaicīgi divās nozīmēs. Andrejs izsaka 

likteņa ortodoksālo nozīmi („mums, latviešiem, ir bijis smags liktenis“), bet tad viņš turpina piešķirt 
šim jēdzienam apvērstu, personisku nozīmi. Andreja stāstu caurauž likteņa labvēlības izjūta, kas 
parādās vairākās nejaušās apstākļu sakritībās. 1943. gadā 19 gadu vecumā Andreju Jelgavā 
iesauca vācu armijas latviešu leģionā. Viņu aizsūtīja uz fronti netālu no Ostrovas un piekomandēja 
ceturtajai divīzijai. Viņam kopā ar veterinārārstu piešķīra zirgu un kamanas, pavēlot atrast divīziju. 

 



Un tad es atceros, ka mēs abi divi braucām to divizionu meklēt, bet, tā kā viņš arī bij tajā reizē 
atbraucis, kad es, tad mēs lāgā nezinājām, ne viens, ne otrs. Es vēl atceros, ka mums bija tādas mazas 
kamaniņas… un es vēl kā zaldāts paņēmu tam veterinārārstam, pulkvežleitnantam, tos grožus un sāku 
braukt, bet es taču esmu pilsētnieks un ar zirgu esmu braucis tikai tik daudz, cik kalpojis pie 
saimniekiem, kā jau skolniekiem bija jāiet. Un es nekāds lielais braucējs neesmu, un pēc pirmā 
kilometra viņš teica: „Zini ko, dēls, dod man tos grožus, es jau esmu vairāk ar tiem zirgiem krāmējies.“ 

Nu, tad man tiešām bija tā… ka mēs aizbraucām tik ātri… Tad bija tumšas naktis, tik ātri satumst, kā 
jau janvārī, un mums uznāca nakts virsū, un mēs apmaldījāmies… tajā Krievijā. Es vēl tikai atceros, ka 
mēs ieskrējām tādā mežā un braucām pa tādu mežu… Un tad es vēl atminu kā šodien, ka tur sāka 
viens krieviski kliegt: „Stoi, kto tam?…“ Bet šaut vēl nešāva. Mēs laikam bijām jau pārbraukuši frontes 
joslai pāri un iebraukuši pie tiem krieviem, jo tur jau bija krievu armija. Bet, tā kā ar zirgu un nekādas 
mašīnas, nekādas rūkoņas, nekādu ieroču un nekādas šaušanas tur nebija, tad es domāju, ka tā tas 
krieviņš arī neko nesaprata, kas tur pa to tumsu brauc, kas tas tāds ir par pajūgu. Un kaut kādā veidā 
tas zirgs tā sametās un mēs bijām atkal atpakaļ, no tā meža ārā. Bet tur nebija neviena šāviena. Tikai 
mēs  
tur bijām iebraukuši un tūlīt kaut kādā veidā tur ātri apsviedāmies riņķī. 

Un tad man vēl kaut kas ir palicis prātā — ka mēs iebraucām vēl kādā sādžā; tur dega tās mazās 
ploškiņas, kā mēs tās saucām… Tā ir tāda papes bundžiņa, iekšā tauki vai eļļa, un tur iekšā dakts, tas 
ir tā, kā svecei… Un es iegāju iekšā. Un izrādījās, ka tur arī latviešu leģiona daļa stāv, bet tā jau ir 
kājnieku daļa. Un es dzirdu, ka no augšējās koikas tur viens kliedz: „Andrej! Kur tad tu šeit!…“ Un es 
nevaru saprast, kas tur ir, un es skatos, un tas ir pulkveža Lobes dēls, ar kuru es Jelgavā dienēju kopā. 
Tēvs viņam bij pulka komandieris, tad viņš tur aizgāja pie tā tēva dienēt, vai kā tur… Un es tikai tā teicu: 
„Kur mēs tagad abi satiekamies! Kaut kur tālā sādžā, kaut kur tālu Krievijā iekšā, kaut kur kādā tādā 
mājiņā…“ 

 
Stāstu caurauž pavediens, kas vēsta par draudošu briesmu brīnumainu izzušanu un negaidītu 

sastapšanos. Iezīmējas paralēles ar P. Fusela aprakstīto Pirmā pasaules kara karavīru stāstu un 
viduslaiku romanču salīdzinājumu — galvenais varonis, pirmkārt, dodas uz priekšu caur secīgām 
stadijām, kas ietver „brīnumus un briesmas“, pretim gala pārbaudījumam… Ainava ir „apburta“, 
pilna ar „slēptu čaboņu un čukstiem“. Vide, kurā notiek „bīstamās sastapšanās“ un pārbaudījumi, ir 
„noteikta un izolēta“, atšķirīga no parastās pasaules vides. [2, 135 ] Andreja aprakstītā epizode mežā 
ietver raksturīgas viduslaiku romances iezīmes. 

Stāstā par atgriešanos Rīgā ir motīvs par to, kā Andrejs izkļūst no briesmām. 1944. gadā 
bombardē Rēzekni. Andrejs atceras, ka tas bijis Lielajā piektdienā. Viņš ieradies Rēzeknē kopā ar 
vēl kādiem astoņiem vai deviņiem karavīriem, kuri ar kravas automašīnu braukuši no Abrenes. 

Un tajā ceļā, mēs tur šņabi dabūjām, šokolādi… nu, visas tās labās lietas, ko jau tur deva frontes 
karavīriem… Un mēs, tie 8—9 puikas, kas tur bijām, mēs bijām lielā švunkā. Un mēs visu to ceļu no 
Abrenes līdz Rēzeknei dzērām. Un tad, kad mēs Rēzeknē izkāpām ārā, tad mēs visi diezgan 
grīļojāmies. Bet viens bija tik pilns, ka to nesa pie padusēm. Un tagad mēs tā ejam pa to peronu, un 
nāk tas oficieris pretī, un tas uzreiz mums prasa: „Vai viņš ir ievainots?“ Un tūlīt jau Sarkano Krustu grib 
saukt. Bet mēs sakām: „Nē, nē, viņš ir piedzēries.“ Un tad viņš atmeta ar roku, nosmējās un aizgāja. 
Tas man tā prātā ir palicis. 

Un tad es atceros, ka mēs iegājām Rēzeknes vakzālē un apsēdāmies uz tiem soliem. Un tos, kas 
bija smagāk piedzērušies, tos noguldījām. Un mums bija tā, ka 8.05 atgāja vakarā vilciens uz Krustpili 
no Rēzeknes. Un es vēl drusciņ biju pie sajēgas un savām kājām, un pie saprašanas, un es gāju pēc 
kādām 15 minūtēm skatīties, vai tas vilciens ir padots jau vai vēl nav, jo es taču ilgojos pēc Rīgas, pēc 
vecākiem un pēc visiem pārējiem. 

Un gāju skatīties. Un es iznācu ārā… bet itin nekā neredzēju, uz blakus sliedēm stāvēja viens 
ešelons ar benzīna mucām. Un tad es ienācu iekšā vakzālē, un pulkstens bija bez 5 minūtēm astoņi, un 
tad atskanēja pirmais sprādziens. Un tad visi tie iereibušie zēni, kas bija apguldīti, tie visi bija kājās, 
paķēra plintes un izskrēja ārā. Mēs nevarējām saprast, kas notiek. Bet nebija jau nekādi partizāni, 
nebija nekādi citi, bet bija uzlidojums Rēzeknei. Un tas, manuprāt, bija laikā no Zaļās ceturtdienas uz 
Lielo piektdienu. Tā Rēzeknes milzīgā bombardēšana, kur nodega faktiski gandrīz visa Rēzekne. Visas 
mazās mājiņas bija nodegušas, daudzas dega, daudzām bija no bumbām atlipušas sienas, varēja 
redzēt istabu, kas tur ir iekšā, viens jauns pārītis bija saķērušies un gulējuši, tie bija beigti, tā ka… tas 
toreiz bija šausmīgs skats. 

Vēl ko es atceros, ka tās mucas aizdegās. Un tās mucas vai tur stūma, vai degošas vilka un āķēja 
nost, kas vēl nebija aizdegušās, — tās benzīna mucas, tās dzelzceļa cisternas… Tur tie dzelzceļnieki 



strādāja… Es nezinu, varbūt es nebiju tik daudz dzēris, bet es to visu dikti labi atceros, man tas viss ir 
prātā. 

Es tur laikam tā mazāk dzēru, jo es jau domāju, ka es vakarā tikšu Rīgā. Un tāpēc man tur tā 
dzeršana tā mazāk interesēja… Es vairāk domāju par mājām. 

Uz jautājumu, vai viņš nebija izbijies, saņēmu sekojošu atbildi: 
 

Nu, faktiski mēs nobijāmies tikai tad, kad bija pirmās bumbas. Mēs nevarējām saprast, vai tā ir kāda 
partizānu vienība, kas mums uzbrūk, vai tur ir kādi spridzinātāji… Tas bija viens tāds moments. Un tad 
mēs visi ar tiem ieročiem izskrējām ārā un skatījāmies, ka tur ir gaisa uzbrukums. Un tās lidmašīnas tur 
bombardēja pēc sirds patikas. 

Un tad mēs tur klīdām pa to Rēzekni, mēs tur faktiski sildījāmies pie tām degošajām mājām, 
Lieldienu naktis jau vēl ir pavēsas. Un tā jau bija Latgale, tā ka tas bija vēl uz austrumiem. Un tur tad es 
redzēju tās šausmīgās lietas, kur tie cilvēki bija beigti un nosisti, un tā tālāk. Un tad tikai otrā rītā mums 
bija vilciens uz Rīgu. 

Tad mēs iebraucām Krustpilī, un tad es tā atceros ļoti skaistu braucienu no Krustpils līdz Rīgai. Tas 
jau bija tas maršruts, pa kuru es no Kokneses biju braucis simtām reižu. Un tur vairs nebija sniegs tik 
biezs, tuvojoties Rīgai… Un tā es vēl atceros, ka es domāju, ka Abrenē mēs iebraucām 25 grādu salā 
un, skaties, pēc dažām dienām te, pie Rīgas, sniegs vairs vietām tikai redzams. Un tad, kad es 
iebraucu Rīgā, tad Rīgā sievietes un vīrieši jau staigāja pavasara mēteļos ar platmalēm un no mūsu 
milzīgajiem kažokiem tur nebija ne vēsts, vienīgi mums viņi bija mugurā. Un tad jau tuvojās Lieldienas. 

 
Andrejs ieradās Rīgā un redzēja, ka ģimene dzīvo saskaņā ar ierastajām tradīcijām. 

Un atceros, ka manai māsīcai Mirdzai, kas tagad dzīvo Amerikā, bija kristības un kristīja Mirdzas 
Juri. Un mani vecāki posās uz kristībām, un māte zvanīja frizierei, lai viņu pieņem drusku ātrāk, ka viņa 
gribētu arī mani pavadīt… Un tad es atceros, ka visi gribēja, ka es arī par katru cenu palieku uz tām 
svinībām, bet man aizgāja Berlīnes vilciens, un es nevarēju tikt. Un tā es arī netiku uz tām kristībām, jo, 
kad viņi visi posās uz tām svinībām, tad es jau sēdēju vilcienā. 

 
Andrejs ieskicē kontrastu starp bīstamajiem un haotiskajiem notikumiem Rēzeknē un mierīgo, 

kārtīgo ģimenes dzīvi Rīgā. Svarīgi, ka viņa atmiņā palikusi Lielā piektdiena Rēzeknē un Lieldienas 
Rīgā, ziema Rēzeknē un pavasaris Rīgā. 

Tālākajā stāstījuma daļā Andrejs un viņa cīņu biedri nonāk nezināmā teritorijā Krievijā. Viņiem 
nebija, kur gulēt, bet temperatūra bija -25 grādi pēc Celsija. Viņi izraka sniegā tuneļus un paslēpās 
tajos. 

Mēs satināmies un līdām iekšā. Bet būtībā mēs izgulējāmies labi un nosaluši nebijām. Tikai es tā 
kādreiz pārdomāju un domāju, ka mēs nepareizi darījām. Mēs tā, ar galvām, līdām iekšā, un tās kājas 
bija uz ārpusi; varbūt vajadzēja gandrīz otrādi. Jo tas sniegs jau varēja sabrukt mums virsū, viņš jau ir 
diezgan smags. Un, ja mēs būtu tuvāk tai izejai, tad vismaz galva mums būtu ārā. 

 
Tomēr, par spīti retrospektīvi skatītajām briesmām, viss beidzās labi. Iespējamais incidents 

laimīgās izglābšanās stāstā ir jau vēlāks uzslāņojums. 
Kopš 1944. gada rudens Andrejs bija Kurzemē, tā sauktajā Kurzemes katlā. Cīņas bija 

asiņainas, un ziemas mēnešos krita puse latviešu leģionāru. Andrejam bija uzticēts pārvadāt 
munīciju (ar zirgiem un ratiem). Viņa atmiņas par rudeni fokusējas uz sarunām par dzīvi un nāvi. 

Nākamajā pavasarī Andreju pārsūtīja uz kājnieku divīziju, jo bija ļoti daudz kritušo. Viņa 
stāstījumā ir sekojošs apraksts: Andrejs gaida pavēli doties cīņā un zina, ka viņam jāšķērso mīnēts 
lauks. Sarkanā raķete signalizētu par virzīšanos uz priekšu, zaļā — ka nav jāiet. 

Bet tur bija tumsa, un man tur stāsta, kur man jāiet… „Tur tu neej, tur ir mīnu lauki, tur tu uziesi 
gaisā…“ Bet, saproti, ir tumsa, sveša vieta, un vai es tagad zinu, kur tās mīnas ir un kur to mīnu nav. 
Bet atkal man bija tāda laime, ka uzvijās tā zaļā raķete un man nebija jāiet. 

 
Pēc kapitulācijas Andrejs mēnesi klejoja pa Kurzemi, līdz padomju armija viņu sagūstīja un 

ieslodzīja cietumā Ventspilī. Viņš atceras, ka nometne bijusi jūras malā un attālais horizonts 
atsaucis atmiņā domas par brīvību. Viņš atceras arī izsalkumu. 

Tur bija šausmīgs bads, kā jau pie krieviem. Tur mums vārīja zupu no garšvielām, bet viņi jau 
nezināja, ka tās ir garšvielas, viņi domāja, ka tās ir saknes. Un tās zupas jau nebija ēdamas, jo tur bija 
vienas dilles un vieni pētersīļi, un kas tur vēl… Un tur palika arvien mazāk un mazāk. Bet tur laime bij 
tā, ka mēs tur metām zīmītes pāri un tur uzrakstījām vārdu un uzvārdu. Un aiz žoga tās zīmītes salasīja 



un iznēsāja pa Ventspili. Un tur salasīja maizi, un to maizi varēja pa pusklaipiņam iedot. Viņus izsauca 
pēc uzvārda, uzdevās par pazīstamiem, izsauca tos mūsu vārdus… Un es arī tā vienreiz dabūju 
puskukuli rupjmaizes. Es atceros, ka tā bija tāda padzīvojusi sieviete. 

Un tad man vēl prātā palicis — kad mūs veda uz ešelonu un sūtīja uz Krieviju projām, tad pa visu 
Ventspili līdz tam ešelonam stāvēja rindas cilvēku… deva maizi… Mēs tur pa četri bijām rindās, konvoji 
gar malām. Tie tur bļauj un kliedz krieviski, bet no tiem privātajiem neviens neklausījās, tie visi meta 
maizi, un man atkal laimējās, ka es veselu klaipu noķēru. Tie zaldātiņi kliedza, kliedza, bet nost mums 
neņēma. Tā bija šausmīga izvadīšana. Tā bija nedzirdēta izvadīšana, ka tur, teiksim, nesvieda puķes 
vai ko, bet svieda maizi. 

 
Pēc vairāku dienu ceļošanas un varas orgānu acīmredzamas svārstīšanās par to, kur vilcienam 

jāiet, viņi apstājās Dubrovkā pie Sanktpēterburgas. Pēc mēneša, jūnijā, Andreju pārsūtīja uz 
Karēliju. 

 
Un tur bija pilns ar utīm. Mūs aizveda uz pirti, bet utis tomēr palika. Bija šausmīgs bads un 

izsalkums. Un bija daudz pratināšanas, gan barakās, gan ārpus tām. Nu, viņi pārbaudīja, vai tev nav 
nekas tāds neatļauts. Man tā iznāca, ka es vēl izglābu kādas trīs fotogrāfijas, vienu Latvijas 
pieclatnieku, abus savus gredzenus — laulības un to Irēnes doto gredzentiņu — un krustiņu ar ķēdi. 
Bet man to ķēdi ap kaklu ieraudzīja, un nevis konvojs vai tas filtrs, bet ieraudzīja tādi žuliki. Norāva no 
kakla, bet to krustiņu atsvieda atpakaļ, tas man vēl tagad ir dzīvs. Tos gredzenus arī ieraudzīja… man 
tie pirksti bija aptīti, un zem tiem aptinumiem bija tie gredzeni. Un tad tur mani saķēra… Bet es tā 
atgrūdu kādus divus nost, un tad es tur aizbēgu. Tā ka es pat brīnos, ka es tās bildes izglabāju. Un es 
viņas liku zābakos zem tās binzoles… Un viņi man tos zābakus neviens tā īsti nepētīja… Pētīja, vai 
mēs neesam kaut kur ielikuši vai paslēpuši… visas vietas un visus orgānus. Bet tas man kaut kā tā 
izdevās, un tā bija tāda Dieva laime. 

 
Tomēr, neskatoties uz veiksmi, apstākļi bija skarbi. Šrapneļa ievainojums uz muguras atvērās un 

strutoja. Bada dēļ Andrejs bija kļuvis tik vājš, ka viņam neklausīja ne rokas, ne kājas. Stāsts 
turpinās šādi: 

Un tad tur es vēl paliku slims, man bija plaušu karsonis, bet tur man palīdzēja viens lietuviešu 
feldšeris. Un man jau teica, ka es esmu tajā 5. kategorijā. Un tajā 5. kategorijā bija tie, kas iet pie 
Pētera. Un man bija tas plaušu karsonis, un mani tur diez kā nemaz neskatījās. Un tad tur bija tāda 
jauna daktere, tāda kā uzbekiete vai no kādiem aziātiem. Un viņa mani atgrieza atpakaļ, es nezinu, 
kādu interesi es viņā izraisīju… Un tad tur bija feldšerītis, un tas pēc tautības bija lietuvietis, no 
Jonišķiem, un viņš prata latviski. Un viņš deva man tās zāles. 

 
Andrejs atlaba no plaušu karsoņa, bet bija tik vārgs, ka nevarēja paiet bez spieķa. Viņu atzina 

par nederīgu un aizsūtīja mājās. Andrejs izskaidro savu atbrīvošanos ar veiksmi, ka saslimis ar 
plaušu karsoni un izraisījis līdzjūtību svešiniecē. Viņa atgriešanās diena sakrita ar viņa vārda dienu, 
tādējādi noslēdzās ciešanu aplis, kurā viņu aizvien bija pavadījis kāds maģisks sargātājspēks. 

30. novembrī es ar Ļeņingradas vilcienu iebraucu Rīgā, taisni savā vārda dienā. Un tas bija agrs 
rīts. Un es vēl atceros, ka es to štoku, uz kā biju atspiedies, pametu zem vagona riteņiem. Un es tā 
domāju — vai tad nu es pa Rīgu, kur es esmu dzimis un audzis, vairs nevarēšu paiet ar savām abām 
kājām? Un es sāku iet pa peronu tā, kā ar jaunām kājām. Tas laikam tā morāliski kaut kā cilvēku 
iespaidoja. Un tā es neesmu arī vairāk rokās neko ņēmis. 

 
Pēc divām nedēļām, ko Andrejs pavadīja pie tēvoča Rīgā, viņš atgriezās mājās, savu vecāku 

lauku vasarnīcā. 
Koknesē dzīvoja mana vecmāmiņa. 15. decembrī es aizbraucu uz Koknesi, tas bija vēlu vakarā. Es 

izkāpu Kokneses stacijā, skatos — stacija sabombardēta, kultūras nams sabombardēts, un es tā 
mierīgi gāju pa Kokneses ceļiem, te, gar veco parku… Un tad es nācu iekšā un ieraudzīju tos vecos 
alejas kokus, to veco gobu, un tad man likās, ka tie zari ir tā kā tādas izstieptas rokas. Taisni tā mani 
sagaidīja. Un tad es pieklauvēju, un mana vecmāmiņa attaisīja durvis. Un tad es tur nodzīvoju divas 
nedēļas. Viņa mani sagaidīja, visu izstāstīja — kas un kā —, un pēc 10 dienām viņa nomira. Un, 
pateicoties viņai, ka viņa tik ilgi nodzīvoja, tad tā māja arī bija palikusi tāda neskarta. 

 
Vecmāmiņa patiešām nomira Ziemassvētkos. Ja viņa nebūtu nodzīvojusi, līdz Andrejs atgriezās, 

māja būtu nacionalizēta. Tas, kā Andrejs uztvēris savu vecmāmiņu, atsauc atmiņā Homēra Odiseju, 
kuru sveicināja viņa uzticamais suns Argoss. 



Andreja stāsta struktūra ir veidojusies saskaņā ar viņa „Dieva doto veiksmi“. Tas viņam dod 
iespēju runāt par vēstures notikumiem, kuri ir nācijas liktenis. Daudzējādā ziņā viņa loma stāstījumā 
atgādina jaunākā dēla lomu leģendās un pasakās. Dzīvē Andrejs patiešām ir jaunākais no trim 
brāļiem. Andreja veiksme deva viņam iespēju saglabāt savu identitāti: viņš saglabāja savu 
visvērtīgāko īpašumu un, kaut arī ar grūtībām, atrada ceļu mājup. Viņa tēvocis no tēva puses 
sagaidīja viņu ar vārdiem: „Vai tad Andrejs…?“ 

 
Cits piemērs tam, kā cilvēks pats aktīvi veido savu likteni, ir Ulda stāstījums. Viņš ir dzimis 

1937. gadā un atceras kara gadus: 
 
Mūs atstāja dzīvot vecāku dzīvoklī. Mums atstāja četras istabas. Bet nevar jau runāt par normālu 

dzīvi, dzīvei jau bija uzspiests savs zīmogs. Mani saistīja piedzīvojumi, izgudrojumi. Man noteikti bija 
ekstraverta daba. Es biju aktīvs bokseris dažus gadus. Es daudz lasīju Mainu Rīdu, Džeku Londonu. 
Kad karš beidzās, 1945. gadā, es piedalījos ielu cīņās. Es redzēju, kā Pēterbaznīca dega 1941. gadā. 
1945. gadā bija deportācijas. No mūsu ģimenes cieta vecmāmiņa, māsīca un vectēvs, viņš bija 
kurpnieks. 1949. gadā izsūtīja manu krustmāti, viņai bija liela saimniecība. Es sāku eksperimentēt ar 
bēgšanu prom. Bija bieds — Sibīrija, man bija divpadsmit gadi, un mani tas sāka interesēt, stāstīja, ka 
neviens no turienes nav atgriezies. Mans prāts bija pārņemts ar Sibīriju, par to runāja visur. Visas runas 
beidzās ar to. Es visu to klausījos, mājinieki jau to neuztvēra. Es Āfriku un Ameriku nomainīju pret 
Sibīriju, man tā bija jāredz. 

49. gadā man bija 13 gadi, man nebija naudas, centos ielavīties Maskavas vilcienā. Nokļuvu tur. Biju 
apdullināts, man gribējās ēst, man dūša saplaka. Atcerējos Annu Brigaderi, Sprīdīti. Es biju paņēmis 
līdzi Rīgas pastmarkas — tās iedomājos notirgot. Vienā laukumā tur atrodas divas stacijas — notirgoju, 
paēdu. Ielavījos vilcienā uz Habarovsku. Tiku līdz Molotovai, tur mani aizturēja, izbēgu, tad dažas 
pilsētas tālāk tiku, tad mani notvēra pirms Sverdlovskas, piekāva. Uztvēru to, ka nedrīkst uzdoties par 
latvieti. Sāku melot — par baltkrievu, poli —, tad gāja vieglāk. Notvēra atkal pie Tjumeņas, izbēgu, tiku 
līdz Novosibirskai. Nokļuvu Krasnojarskā. Devos jau vakarā no pilsētas ārā, tas bija augusts. Ap 
pusnakti mani paveda automašīna. Vienā kolhozā pārgulējām pa nakti. Citi uzrāpās uz krāsns. Es 
sapratu, ka esmu Sibīrijā. Tas bija tāds eiforisks moments. Tas palika uz visu mūžu atmiņā. No rīta 
aizveda līdz Atamanovai Jeņisejas krastā. Tur jau zināja, kas ir latvieši. 

Pirmo reizi mūžā es satikos ar tādu dzīvesveidu — dzīvoja izraktās bedrēs ar jumtu. Armijas 
zemnīcās. Meklēju savu krustmāti — Ošinieci Mildu. Dzirdēju pilnīgi skaidru latviešu valodu. Stādījos 
priekšā. Gaidīju krustmāti no darba. Viņa mani nepazina. Viņa paģība, kad pateicu, ka esmu viņas 
brāļadēls Uldis. Kad viņa uzzināja, ka esmu atbraucis viens, noģība otrreiz. 

 
Ulda stāstījums atklāj, kā cilvēks spējis aktīvi iejaukties notikumos, no kuriem citi baidījušies, kam 

pasīvi pakļāvušies. Viņa stāsts iedveš drosmi un spēju uzdrošināties. Bet, kad pats sāk svārstīties, 
viņš smeļ iedvesmu pasaku lugas varonī Sprīdītī. 

Stāstījuma struktūra veidota pēc tautas pasaku parauga. Precīzāk, tas ir atstumtā dēla tēls — 
tāds tēls, kurš saņem pārdabisku palīdzību. Tipiskā pasakā jaunākais dēls, padēls vai bārenis ir 
izraidīts no mājām un viņam jāsastopas ar pārcilvēciskiem, ļauniem pretiniekiem. Pateicoties 
veiksmei, iedzimtiem tikumiem un iegūtam pārdabiskam spēkam, varonis spēj uzvarēt ļaunumu. 
Stāsta gaitā bezspēcīgais, atstumtais dēls pārtop stiprā un cienījamā varonī. Viņš saņem negaidītu 
palīdzību, labais uzvar ļauno. Stāsts vēsta par pārdabisku briesmu caurvītiem ceļojumiem, bet šis 
hronoloģiskais atstāsts galu galā noved pie atziņas par mūžīgām vērtībām un tikumiem. Šīs idejas ir 
izmantojusi dramaturģe un dzejniece Anna Brigadere. Viņas pazīstamākā luga ir luga bērniem 
„Sprīdītis“, kas vēsta par zēnu, kuru izdzinusi no mājām ļauna pamāte. Svarīgs un specifiski latvisks 
sižeta akcents ir tas, ka Sprīdītis noraida zeltu un atgriežas mājās. 

 
Aizsargājošais liktenis un spēja gūt labumu šķietami ļaunos apstākļos raksturīgs arī Solveigas 

stāstījumam. Viņas stāsts ir par karu un Sibīriju. 1939. gada vasarā viņa ar savu skolas biedreni 
studēja Berlīnē. Stāstījuma sākumā parādās brīnumaina saskaņa starp viņu un ārējo pasauli: viņa 
atgriežas Rīgā ar kuģi, kura nosaukums ir „Solveiga“. Padomju okupācijas pirmais gads īpašu 
iespaidu uz Solveigu nav atstājis, jo viņa bijusi pilnīgi savas mūzikas pārņemta. 

Jā, tas bija ļoti tumšs periods, ļoti drūms, bet man personiski dzīve bija… Es biju jauna, varbūt es 
politisko situāciju nesapratu tik labi, kā mani vecāki, tādēļ ka, jūs ziniet, es biju tādā kā eiforijā savas 
mūzikas dēļ. Man ļoti labi veicās. Es cerēju rudenī doties uz Parīzi. Mani vecāki bija pārdzīvojuši 



1917. gadu un laikus pēc Pirmā pasaules kara. Viņi saprata vairāk. Es tikai atceros, ka es biju ļoti 
nomākta un bēdīga. 

 
Saspīlējumu un grūtības viņa atzīst vairāk kā piemērošanos vecākiem, kamēr savas izjūtas 

apraksta drīzāk kā pacilātas. Ģimenes īpašumu konfiscēja, un viņi dzīvoja mazā dzīvoklītī savā 
agrākajā mājā. Solveiga turpināja studijas konservatorijā un pēc tās beigšanas sāka strādāt par 
skolotāju. Arests un deportācija nāca pēkšņi un negaidīti. 

 
Tās izvešanas nāca ļoti pēkšņi, vienkārši vienu rītu. Es atceros, tā tieši bija sestdiena un manai 

klasei bija eksāmens. Man vajadzēja iet, bet vēl nebija 8 no rīta, un zvanīja pie durvīm. Un mani vecāki 
bija aizbraukuši uz laukiem. Mēs bijām ar brāli tikai mājās. Un zvanīja pie durvīm, un es piegāju pie 
durvīm un attaisīju durvis vaļā, un stāv aiz durvīm sveši vīrieši, trīs vīrieši. Viens zaldāts ar tādu garu 
šauteni jeb kā viņu sauc, no tā nekā nesaprotu, un divi privātās tādi vīrieši, un mūsu sētniece, mājas. 
Un prasīja pēc maniem vecākiem. Mēs teicām, ka vecāki nav mājās. Kur vecāki ir? Mēs, tā kā dumji, 
pateicām, kur tie vecāki atrodas, kur viņi ir aizbraukuši. Viņi ienāca iekšā. Apsēdās un teica, lai mēs 
sakravājam savas mantas. Kāpēc? Mums būšot jābrauc. Uz kurieni jābrauc? Nu, viņi nezinot pateikt, 
bet mēs brauksim tur, kur vecāki ir. Nuja, tur kur vecāki. Un to vienu vīrieti es vēl šodien atceros, es 
domāju, ja es viņu šodien redzētu uz ielas, es viņu pazītu. Viņš bija ļoti labs cilvēks. Pēc tam mēs 
dzirdējām, ka vienkārši paņēma cilvēkus no darba un lika viņiem to darīt. Un viņš man pienāk klāt, un 
viņš man saka — ņemiet siltas drēbes, bet jūnija mēnesī. Un ko es izdarīju — paņēmu vienu palagu, 
saliku tanī palagā notis, saliku grāmatas tanī palagā, tā ka knapi var aiznest, paņēmu kādas divas 
vasaras kleitiņas, vēl es atceros, tā kā dumjš pilnīgi, vai ne, — nē, šitā jostiņa neder pie tās kleitas. Un 
viņš man visu laiku saka… Un es viņam saku — priekš kam, nevajag. Paņēmu vēl kurpītes, tad 
domāju — nē, tās neder, pie tās kleitas der tādu krāsu kurpes. Un tas bija viss, ko es paņēmu. Un tad 
mēs ejam pa durvīm ārā, un uzreiz es atceros — nē, nāciet visi atpakaļ, apsēžieties. Un es paņēmu 
notis, attaisīju vāku vaļā un apsēdos pie klavierēm, un uzspēlēju Grīga meditāciju. Un tas vīrietis, kas 
pie manis bija, tas pilnīgi raudāja. Viņš sēdēja un raudāja, es to nevaru aizmirst. Un tad es aiztaisīju 
klavieres, un tad es teicu — labi, tagad mēs varam iet. 

 
Izvešanas sākumā viņa pārvalda situāciju tikpat labi kā savu instrumentu. Viņa sastop labvēlību 

negaidītās situācijās. Viņai mēģina palīdzēt tie, kas sūtīti arestēt. Vagonos parasti vīriešus un 
sievietes nošķīra, bet viņa ar brāli līdz Novosibirskai aizbrauca vienā lopu vagonā. 

Un es nezinu, kāds brīnums, ka manu brāli neizsauca, jo visus tādus, kas bija jau tādā vecumā… 
Manam brālim jau bija 18 gadi vai varbūt 19; visus tādus izņēma ārā. 

 
Brīnums ļāva Solveigai palikt kopā ar brāli. No dzelzceļa stacijas Novosibirskā viņus veda tālāk 

ar liellaivu un tad pārsēdināja mazā laiviņā. Viņiem ierādīja naktsmītni baznīcā. 
 

Un tad mēs gājām uz to baznīcu, un mēs skatāmies — māmiņa stāv pie durvīm. Bet tas arī bija 
šausmīgi. Mēs, protams, bijām ārkārtīgi laimīgi, ka mēs satikāmies, jo tā bija nejaušība vai liktenis, es 
nezinu, kas. Un tā mēs satikāmies, un tā mēs kopā visi trīs bijām. Par tēvu pateica, ka ir atdalīts un 
nekā nezina, kur viņš ir un kur tie vīrieši ir palikuši. Mēs vēlāk to dabūjām zināt. Viņi tika aizvesti uz tādu 
Soļikamsku, tāda vieta ir, un tur laikam viņus nošāva. 

Pa to laiku Solveigu, viņas māti un brāli nomitināja ciemā, sauktā Baravoja. Sādžas iemītnieki 
bija agrāk izsūtītie. Viņi bija atvesti uz mežu, viņiem rokās iedoti cirvji un pateikts, ka tas, kurš 
paspēs uzcelt māju līdz ziemai, paliks dzīvs, bet, kurš māju uzcelt nepaspēs, aizies bojā. 

Tie vietējie iedzīvotāji pret mums bija ļoti labi, ļoti līdzjūtīgi, saprotoši un, cik viņi varēja, tik palīdzēja. 
Bet viņi visi bija ļoti nabadzīgi. 

 
Solveigas ģimene iemainīja savas mantas pret kartupeļiem. Viņi iemācījās cept sibīriešu 

pankūkas no kartupeļu mizām un ūdens, dzert kipjatoku — karstu vārītu ūdeni, kas mazina 
izsalkuma radītās spazmas. Vietējie parādīja viņiem vairākus augus, ko paši bija ēduši, kad pirmo 
reizi te ieradušies. Neskatoties uz šādu palīdzību, viņu fiziskais stāvoklis pasliktinājās un ķermeņi 
sapampa no bada. Solveigas māte un brālis nevarēja staigāt, viņus bija pārņēmusi apātija. Solveiga 
un viņas ebreju draudzene nolēma, ka vajadzētu bēgt. 150 kilometru attālumā bija maza pilsētiņa 
Kalpaševa, kurā varēja atrast darbu par algu — pārtikas devas kartītēm. Solveiga bija nolēmusi, ka 
viņai tās jādabū, un viņas divatā devās pa ceļu cauri taigai uz šo mazo pilsētiņu. 



Un mēs gājām kādas četras dienas, pa ceļam mēs apstājāmies dažādās mājās. Bet, ziniet, man 
jāsaka, ka tie cilvēki, kur mēs iegājām, mums nevienā vietā neatteica. Viņi visi ir šausmīgi daudz paši 
cietuši, un viņi neprasa, no kurienes tu esi, uz kurieni ej, kas tu esi. Viņi tevi noliek — še, guli uz grīdas. 
Viņi tev iedod kipjatok padzerties no rīta un vakarā, un sveiki. 

 
Solveiga bija atkarīga no svešinieku žēlsirdības, un tie izrādījās labvēlīgi noskaņoti. Galu galā 

Solveiga un viņas draudzene ieradās Kalpaševā un dabūja darbu zivju fabrikā. 
 
Kara laikā cilvēku bija šausmīgs trūkums visur. Jo vīrieši visi bija uz fronti paņemti, un sievietes tur 

bija pārslogotas, strādāja pa 12—14 stundām dienā, un cilvēkus ņēma, kurš tik var strādāt. Pirmā dienā 
mums uzreiz izdeva maizes kartiņu. Es atceros, ka mēs paņēmām to maizi, 600 grami deva uz vienu 
kartiņu, tādos kioskos pārdeva maizi. Un mēs pie tā kioska stāvējām un to maizi noēdām. Uzreiz. 
Nevarējām uz māju aiziet. Vairāk kā gadu mēs nebijām maizi redzējuši. Un tur, uz tās Obas upes, 
pienāca tādas milzīgas baržas, kuras veda sāli. Un to sāli… Tur bija uztaisīts tā, ka no tā krasta uz to 
baržu tādas laipas bija, un tad tie cilvēki, kas tur strādāja, visas sievietes, gāja pa to vienu laipu augšā 
uz to baržu. Tur viņām iebēra tādos maisos to sāli, uzlika uz muguru, un pa to otru laipu gāja ārā uz to 
krastu, to sāli izbēra, un gāja atkal atpakaļ. Lūk, šitā, 12 vai 14 stundas dienā. 

 
Solveigas stiepto teikumu struktūra imitē darītā darba vienmuļību. Sliktie apstākļi ietekmēja viņas 

veselību. 
Un, ziniet, ar mani notika nelaime viena. Es ļoti saslimu. Redziet, sākumā jūs man prasījāt par tām 

slimībām, es nevarēju uzreiz atcerēties. Un kas man bija par vainu… Es laikam sasaldēju nervus, jo 
man nebija nekā, ko mugurā vilkt, es biju bez zeķēm, bet tas jau bija septembra mēnesis, bet 
septembris tur ir tāds, kā mums novembris Latvijā. Un man nebija zeķes, piemēram, un, es atceros, 
man no Rīgas bija tāda veca katūna rītakleitiņa, kas man bija, un tā jau bija vienos lēveros, un viena 
tāda adīta jaciņa. Un vienkārši vairāk nekas nebija. Un es laikam sasaldēju tos nervus, un man sākās 
visā ķermenī šausmīgas sāpes, un tās sāpes bija tādas, ka es nevarēju nevienu kustību iztaisīt. Es, 
piemēram, iemācījos elpot tā ļoti lēni, lai man… nevis tā strauji, jo man katra kustība šausmīgi sāpēja, 
nevarēju paēst. Mūs tur vienu stundu laida pusdienas pārtraukumā, tad mums tādā nojumē deva tādas 
zupas ēst. Un tā žīdietīte man ar karoti lēja mutē to zupu. Es nevarēju karoti pielikt pie mutes, pacelt. 
Un mani no darba neatbrīvoja, jo man nebija temperatūra. Un atbrīvoja tikai tos, kam ir temperatūra. 

 
Solveiga izdzīvoja, pateicoties ebrejietei, kura savas etniskās piederības un sociālā stāvokļa dēļ 

arī šajā vidē jutās kā svešiniece. Būdama norūpējusies par māti un brāli, Solveiga vēlējās, lai tie 
pievienojas viņai. Tas, kā Solveiga to panāca, aprakstīts kā niknas morālas cīņas rezultāts. 

 
Un, ziniet, tur bija tā — tur bija viens ļoti jauks cilvēks, viņš bija komandants, bet nevis tas, kas tur 

bija, bet atkal pa šito rajonu. Un viņš patiešām bija ļoti cilvēcīgs, un viņš man ļoti gribēja palīdzēt, bet 
viņam bija priekšnieks, nu zvērs kas zvērs. Un tas mani dzina atpakaļ. Un vienreiz mani nodeva tur 
milicijai, un mani iespundēja tur vienā karcerī un teica, ka man jāgaida rezultāts, ko tie divi izlems. Un 
tad es dzirdēju… tur tāda celtniecības, tāda vienkārša dēļu tāda padarīšana, un es dzirdēju, ka viņi abi 
divi šausmīgi kliedza viens uz otru. Kas tur viņiem bija par naidu vai kas, to es nevarēju saprast. Bet 
pēc kādām stundām, pēc kāda laika, tas labais, kas bija… es vēl atceros viņa uzvārdu — Litvinovs —, 
viņš ienāca pie manis tur, iekšā, šausmīgi uztraucies, un viņš teica: „Ātri ej prom, ej uz savu māju! 
Kamēr es tev neziņoju, nerādies!“ 

 
Cīņas rezultātā „mežonīgo zvēru“ atcēla no amata, un Solveiga beidzot varēja sūtīt izsaukumu 

mātei un brālim. 
Pēc kāda mēneša, ar tādu pēdējo kuģīti [viņi] atbrauca uz turieni. Ja viņi nebūtu varējuši ar to 

atbraukt, tad viņiem tā ziema jāpaliek tur, viņi nebūtu dzīvi palikuši. Tas bija galīgi izslēgts.  
Un atkal Solveiga bija „ļoti laimīga“. Viņas māte sadraudzējās ar kādu krievu ģimeni, kas pēc 

vietējiem standartiem skaitījās pārtikusi — viņiem bija pašiem sava māja, govs un vistas —, un viņi 
vienojās, ka Solveiga strādās pie viņiem par kalponi. Viņas peļņa būs spainis kartupeļu nedēļā un 
puslitrs piena katru dienu. Viņas brālis dabūja darbu gumijas apavu fabrikā, arī par maizes devas 
kartīti. Bet viņu laime bija īsa — izplatījās baumas, ka vīriešus iesauks darba armijā, un tā arī 
notika. Kādu dienu visus vīriešus, ieskaitot Solveigas brāli, sadzina vienkopus, iesēdināja liellaivā 
un aizveda. 



Jā, tas bija vienkārši briesmīgi. Māmiņai nebija spēka, jo tas bija ļoti tālu, jāiet kājām, un bija jau tāds 
vēls rudens, dubļi, un māmiņa palika mājā, bet es gāju brāli pavadīt. Un tad, es atceros, es nācu no tā 
kuģa atpakaļ pa to klajumu, es kliedzu, es nevarēju izturēt. Man likās, ka es brāli nekad vairs 
neredzēšu. 

 
Solveiga turpināja rūpēties par savu un mātes izdzīvošanu, līdz atkal sāka baumot, ka tiks radīta 

līdzīga armija sievietēm. Viņu lūdza pieteikties kultūras namā, kur viesteātra trupa meklēja pianisti. 
Pirmajā brīdī Solveiga pret šo piedāvājumu izturējās noraidoši, jo tas viņai atgādināja visu, ko viņa 
bija zaudējusi. Galu galā viņu tomēr pierunāja. Tad viņu pārbaudīja Sibīrijas sals. Orķestra bedre 
bija izrakta tieši zemē, un pats teātris atradās pamestās kazarmās. Protams, neapkurināmās. 
Solveigas kājas bija tā nosalušas un piepampušas, ka viņa nevarēja ne paiet, ne nostāvēt. Līdz 
klavierēm viņu aiznesa. Pēc gada teātri pārcēla uz Tomsku, un, lai arī deportētie nedrīkstēja 
apmesties vietās, kur ir dzelzceļa stacijas, Solveiga devās līdzi teātra trupai. Bija rudens, un māte 
negribēja pārcelties, jo bija tikko nopirkusi kartupeļus ziemai. Taču Solveiga nolēma doties 
projām — vienalga, ar vai bez mammas. 

Un es māmiņai teicu: „Tā, kā tu gribi — vai nu tu paliec te ar kartupeļiem vai brauci ar mani bez 
kartupeļiem. Bet es braukšu. Es negribu šeit palikt.“ 

 
Un tā viņas aizbrauca. Viņām ierādīja milzīgu, tukšu istabu pamestā mājā Tomas upes krastā. 

Bija vēls rudens un ļoti auksts. Māja bija neapkurināta, istabā nebija mēbeļu, tikai milzīgs galds 
istabas centrā. Naktī viņas abas ar māti gulēja uz galda. Tomēr viņu palikšana Tomskā bija 
apdraudēta, jo tur ieradās pārāk daudz izsūtīto, un militārā vara plānoja viņus deportēt. Tajā laikā 
Solveiga sapnī dzirdēja balsi: „Brauc uz Rīgu! Brauc uz Rīgu!“ Un, no rīta pamodusies, viņa zināja, 
ka viņai vajag atgriezties Rīgā. Viņai palīdzēja vācu ārsts, kurš uzņēma māti slimnīcā. Tas 
nozīmēja, ka viņu droši vien nesūtīs atpakaļ uz Kalpaševu un viņa būs paēdināta. Bez pases un bez 
dokumentiem Solveiga devās ceļā cauri Krievijai. Maskavā viņa atskārta, ka nezinot ir pavadījusi 
nakti NKVD galvenās pārvaldes bēniņos. Nejauši viņa bija atradusi pajumti ienaidnieka paspārnē. 
Tālākajā ceļā Solveiga dabūja naktsmājas pie kurlmēmas meitenes. Ceļojuma noslēgumā viņu 
glāba lokomotīves mašīnista žēlsirdība. 

Es pieeju viņam klāt, es viņam saku: „Man ļoti vajag uz Rēzekni. Palīdziet man, man nav naudas, un 
man nav biļete.“ Viņš tā paskatījās uz mani un teica: „Nāc, ej pa otru pusi, ne no stacijas puses, no 
otras puses tai lokomotīvei.“ Es iekāpu tajā lokomotīvē, un tur tā ogļu kaste. „Ej tajā kastē iekšā un 
liecies guļus iekšā, lai tevi neredz.“ Nolikos starp tām oglēm gulēt, un ar to vilcienu es iebraucu Latvijā. 

 
Solveigai bija bail no cilvēkiem, bail prasīt ceļu. Viņa bija aizmirsusi, kā nokļūt pie savas tantes. 

Es aizgāju uz Daugavmalu — tur es biju bijusi pirms kara. Tā vēl nebija atjaunota, un tur bija tāds 
vecs, salūzis sols, un tad laikam man spēki bija izsīkuši, un es apsēdos uz to solu un tā kaucu, tā kā 
tāds sunītis. 

 
Beigu beigās Solveiga atcerējās, ka netālu dzīvo viņas skolas biedrene. Bija agrs rīts, un viņa 

atrada skolas biedrenes dzīvokli un piezvanīja. 
 

Viņa mani nepazina. Viņa paskatījās un teica, ko es gribot. Un, zināt, ir tāds grūts brīdis, kad citam 
nenāk raudiens, bet nāk tāds smaids. Un viņa saka, ka es tā uzreiz pasmaidījusi, tad kaut kas tā kā no 
manis esot bijis. 

Dzīve Rīgā bija grūta. Visi no Solveigas baidījās. Bija grūti atrast kādu mītnes vietu. Durvju sargi 
vienmēr uzmanīja, kas nāk un kas iet. Solveiga nedrīkstēja palikt vienā vietā ilgāk par dažām 
naktīm. Galu galā viņai izdevās dabūt pianistes vietu teātrī un vēlāk vēl arī konduktores vietu. 
Tomēr viņas dzīve Rīgā neturpinājās ilgāk par 18 mēnešiem, jo NKVD viņu atrada un arestēja. Viņu 
apturēja ceļā uz orķestra mēģinājumu. 

„Lūdzu, uzrādiet dokumentus!“ Bet man jau nav. Es saku: „Jūs taču labi ziniet, ka dokumentu man 
nav līdz, kāpēc jūs man prasiet?“ Viņš saka: „Nu tad būs jānāk līdz.“  

Solveigu tiesāja troika un piesprieda trīs gadus ieslodzījuma. Viņu aizsūtīja uz cietumu Rīgas 
nomalē un norīkoja darbā — ar motorzāģi. Solveiga iedraudzējās ar masieri, kas strādāja cietuma 
slimnīcā un piedāvāja Solveigai iemācīties masēt un pārņemt viņas darbu. 

Man tur ļoti palaimējās tādā ziņā… Un pie tā kabineta bija tāda maza istabiņa, un man atļāva tur 
ievākties. Es biju šausmīgi laimīga, jo tad es biju viena pati. 



 
Bet Solveigas prieki bija īsi. Kāds viņas cietuma biedrs bija teātra direktors, un šis cilvēks lūdza, 

vai nevar dabūt kādas lugas eksemplāru. Solveiga uzrakstīja vēstuli bijušajam kolēģim, minot šo 
lūgumu. Manuskripts nonāca cietumā, taču uz tā malām bija ar roku rakstītas piezīmes, kas tika 
atzītas par pretpadomju propagandu. Solveigai piesprieda izsūtījumu uz Komi republiku. Šī otrā 
izsūtījuma laikā Solveiga satika savu nākamo vīru un apprecējās. Tomēr drīz pēc kāzām viņas vīru 
par pretpadomju aģitāciju arestēja un aizsūtīja uz Vorkutu. Solveiga palika viena, turklāt viņa gaidīja 
bērniņu. Pēc dēla piedzimšanas viņu pārsūtīja uz Novosibirsku. Ceļojuma laikā Solveigas bērniņš 
dabūja dizentēriju no piena, kuru viņa bija pirkusi pa ceļam. Kad Novosibirskā Solveiga ievietota 
slimnīcā, viņai neesot bijis nekādu jūtu ne pret bērnu, ne arī pret ko citu. 

 
Man likās, ka pasaule ir tāds milzīgs tukšums. Man nekas neeksistēja. Es ļoti maz runāju, es 

nezināju, kā citiem iet, es biju kā pusdzīva. 
Kad es vēl staigāju stāvoklī, man nebija tādas apziņas, ka nu man būs bērns, es būšu māte. Kad 

manu vīru apcietināja, es negribēju ne bērnu, neko, es negribēju dzīvot, es gribēju, lai es izputu. 
Un es visu laiku viņu kaut kā neizjutu; nu, bija tāds kunkulītis, es viņu baroju, pārtinu, jā, bet nekādu 

jūtu, ne pret sevi, ne viņu, ne pret citiem man nebija, tukšums. 
Un, ziniet, kad man pateica, ka tas bērns nedzīvos, man it kā viens no debesīm pateica, ka man ir 

jācīnās, tam bērnam ir jāpaliek. Un tikai tad es aptvēru, ka man ir bērns un es nedrīkstu viņu pazaudēt. 
 
Solveiga nedēļu staigāja ar bērniņu uz rokām, ietinusi mazuli vīra kažokā, — 8 stundas dienā pa 

slimnīcas teritoriju. Pēc nedēļas bērniņš pa pilītei vien sāka ēst pienu. 
Un, ziniet, tad pamazām, pamazām viņš sāka pa pilītei, pa pilītei, un šodien viņam ir 41 gads, viņš ir 

liels un stiprs.  
Kad bērniņš sāka atveseļoties, viņi turpināja ceļojumu. Vienu nakti viņi apstājās kādā stacijā. 

Kareivis, kurš pavadīja Solveigu, aizveda viņu uz komandantūru, lai atrastu naktsmājas. Viņš 
pasauca māsiņu no tuvējās slimnīcas un lika viņai Solveigu izmitināt. Solveiga ievēroja, ka sieviete 
nevēlas viņu uzņemt, bet ir spiesta to darīt. Nevienai no viņām nebija izvēles. Solveiga paņēma 
savu bērniņu, koferi un sekoja sievietei. 

Un tā sieviete, tā iet skriešus. Mēs gājām pa pilnīgi klaju lauku kādus trīs kilometrus, kaut kur redz 
uguntiņas spīdam. Man ir smagi, es vairs nevaru, es domāju — nolikties tepat un nosalt, lai vienreiz ir 
miers. Bet tas bērns ir tik silts un tik mīksts, un tik jauks. Un es atkal eju un skrienu tai sievietei pakaļ. 
Un te mēs pieejam pie vienas mājas. Tā sieviete attaisa durvis, un mēs ieejam iekšā. Pēkšņi viens 
burtiski kliedz: „Solveiga!“ Un jūs variet iedomāties, tā sieviete, kas mani veda, tagad skatās uz mani 
lielām acīm; kas tas ir, kas no dibenistabas sauc mani vārdā… 

Un izrādās, ka tur bij aizsūtīta viena latviete, ar kuru mēs Rīgā bijām apcietinājumā tai milicijas 
iecirknī. Un tagad, kad es eju iekšā, tā gaisma krīt man virsū un viņa mani redz. 

 
Atkal viena draudīga situācija atrisinājās Solveigai labvēlīgi. Abi izsūtījuma periodi un 

apcietinājums bija norūdījuši viņu pret fiziskām ciešanām, pārvērtuši viņas patību. Solveigas dzīves 
vēsture ir stāsts par patības pārveidošanos. Tas, ko Solveiga izvēlējās stāstīt par savu meitenīgo 
patību, liecina, cik ļoti viņa toreiz bijusi pārņemta ar pašas esību (mode, mūziķes karjera, 
distancēšanās no draudīgās politiskās situācijas). Slimība, ko Solveiga aprakstīja kā nervu 
apsaldēšanu, iezīmē būtisku pagrieziena punktu. Nervu apsaldēšana signalizē par agrākā fiziskajā 
un sociālajā pasaulē iesaistītā „es“ nāvi un jauna, noslēgta „es“ rašanos. 

Abi, kā Andrejs, tā Solveiga, pārstāsta savu dzīvi kā stāstu. Lai arī viņi apraksta ciešanas un 
nāves draudus, tomēr tas nekad netiek darīts bez literāras struktūras klātbūtnes. Viscaur personiskā 
balss meklē un atrod atbalstu tekstualitātē. Atsaukšanās uz aizsargājošo likteni ir viens no 
galvenajiem paņēmieniem, kā dibināt nozīmīgu saistību starp personīgo dzīvi un notikumiem 
pasaulē kopumā. Atsaucoties uz likteni, parastie cilvēki pārtop varoņos un varonēs. Pieminot likteni, 
stāstītāji norāda uz brīnumainām sakritībām, negaidītiem pavērsieniem un tādējādi iezīmē paralēles 
starp fizisko un apziņas pasauli. Nojēgums par mūžu kā likteni ļauj salīdzināt Andreja un Solveigas 
dzīves ar neskaitāmiem citiem likteņstāstiem. Šie stāsti balstīti uz literārām paradigmām: atsauktas 
atmiņā drūmas un atbaidošas ainavas (bezvārda stacija Sibīrijā, mežs bez cilvēkiem), identitāte 
saglabāta caur atpazīšanu un stāsts nobeidzas ar mājās pārnākšanu. 

Daudzi latviešu stāsti tiek pasniegti kā ļaunā likteņa izpausme. Liktenis spēlē savu lomu arī 
dainās. Dainu tēmas ir plaši pazīstamas, un indivīdi tajās saskata arī savas dzīves. Ciešanas, 



dzīves jēgas zudums bieži vien tiek attiecināts tieši uz latvietību. Paliek jautājums, vai tāpēc 
ciešanas ir vieglāk panesamas un vai dzīve tādējādi iegūst lielāku jēgu. Taču liktenis ietekmē arī 
indivīda veiksmi, iespējas un uzņēmību. Šādā kontekstā liktenis indivīda spējas vairo. Stāstītāji paši 
veido šo sakarību. 
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Biogrāfiskā metode Norvēģijas 
la uku sieviešu dzīves interpretācijā* 
Līva Emma Torsena 
  
 

Pēdējos gados vārds kultūra etnoloģijā (vācu tradīcijā atbilstošs termins — Volkskunde) 
tiek saprasts nevis kā kaut kas, kas tiek atklāts, bet gan kā kaut kas tāds, kas tiek 
interpretēts, vadoties no pētnieka izpratnes. Kā saka dāņu antropoloģe Kirstena Hastrupa, 
„kultūra ir ne tikai analītiska implikācija, bet arī pētnieka pieredzes pasaule“. Gan 
antropoloģija, gan etnoloģija ir mainījušas savu pozitīvistisko pieeju, kurā pētnieks kultūru 
atklāj ārpus sevis, pret fenomenoloģisko skatījumu, kurā kultūra vienlaikus ir gan atklājums, 
gan interpretācija. 

Tas maina pētnieka attieksmi pret sociālo statistiku un materiālo kultūru, kura palīdz 
veidot pagātnes vai tagadnes sociālo ainavu. Klasifikācija un apraksts šobrīd ir posms, pēc 
kura rodas jauni jautājumi — par artefaktu simbolisko nozīmi. 

Šajā rakstā mēģināts akcentēt interesantākos ar biogrāfisko metodi saistītos lauku 
sievietes dzīves interpretācijas aspektus. Lielāka uzmanība pievērsta interpretācijai, nevis 
metodoloģijas jautājumiem. Tiem veltītas vienīgi dažas īsas piezīmes, lai raksturotu 
dzīvesstāstu vākšanu, kas ir šī pētījuma pirmavots. 

 
 
 

Dzīvesstāstu vākšana 
Plānojot projektu, sākotnējā iecere bija aprakstīt, izskaidrot un izprast lauku sievietes darbu lauku 
sētā laika posmā no 1920. līdz 1985. gadam, vērojot attiecības starp izmaiņām un nepārtrauktību 
jeb kontinuitāti sievišķības ideālā lauku kultūrā. Hipotēze bija šāda — ja arī ekonomiskā augšupeja 
pēckara periodā izārdījusi vizuālās un materiālās atšķirības starp dažādām sociālajām grupām, 
tomēr joprojām lauku iedzīvotāji caur savām vērtībām un attieksmēm atšķiras no citām grupām 
Norvēģijas sabiedrībā. 

1984. un 1985. gada vasarā tika intervētas 45 sievietes Norvēģijas vidienē. Nolūks bija uzzināt 
kaut ko par „lauku sievietes domāšanas modernizāciju“ (Bergers, 1974), salīdzinot triju paaudžu 
liecības. Ierakstītā apjoms atbilst 1700 teksta lappusēm, tika savākts arī aptuveni 1000 fotogrāfiju. 

Lai cik rūpīgi pētnieks sagatavojies, teorētiski studējot literatūru, pirms dodas intervēt un atrod 
realitāti, akadēmiskās zināšanas nekad nesakrīt ar „dzīvajām zināšanām“. Biogrāfiskā metode ir 
ceļš, kā „tulkot“ dzīvās zināšanas akadēmiskajās. Jāpiebilst, ka pētniekam, kurš atgriezies no 
intervēšanas bez jaunām idejām un problēmu paplašinātas izpratnes, nemaz nav bijis vērts sākt šo 
darbu. 

Kvalitatīvo interviju var salīdzināt ar mācību ceļojumu. Katra dzīve ir unikāla, katrai sievietei — 
jauns stāsts. Dzīvesstāsti ir izteikti un ierakstīti „virzītas sarunas“ formā — atbilde tiek virzīta 
atkarībā no tā, kādā veidā jautājumā formulēta problēma. Intervēšanas posmam ir divas fāzes: 
1) tiek pārskatīti interesējošie jautājumi; 2) jauniegūtās zināšanas tiek tālāk attīstītas nākamajās 
intervijās. 

Kad mēģinām caur intervijām atklāt kādas normu vai vērtību sistēmas, ir svarīgi, lai tās būtu 
saistītas ar aprakstāmu un uzskatāmu pieredzi. Vienkāršs pamudinājums „pastāstiet, kā tas bija“ 
ļauj brīvu vaļu pētnieka paša asociācijām. 

Darba dzīves garais apraksts sieviešu dzīvesstāstos lika saprast, cik svarīgs ir darbs cilvēka 
pašapzināšanās procesā lauku sabiedrībā. Lauku sievietes dzīves telpa padara viņu atšķirīgu no 
pārējām sabiedrības sievietēm — lauku sēta vēl joprojām ir gan viņas dzīves, gan darba vieta 
vienlaikus. Šo sieviešu ikdienas darba apraksts deva iespēju saprast, cik lielā mērā „darba 
mentalitāte“ ir iespaidojusi un noteikusi agrāro dzīvesveidu ikvienā sfērā. 

 
 



 
Intervēšana un hermeneitika 
Mutvārdu vēsturniekiem vienmēr pārmet to, ka mutvārdos ierakstītie dati ir mazāk objektīvi, tāpēc 
ka pētnieks iesaistīts to radīšanā. Protams, dzīvesstāstos ir pētnieka ietekme, bet tā ir arī jebkurā 
citā zinātniskā materiālā. Tomēr šim materiālam subjektivitāte ir īpaši raksturīga. Dāņu antropologi 
Suzanna un Mišels Vaiti uzsver, ka interakcija starp pētnieku un pētāmo realitāti ir materiāla 
vākšanas pamatā. Jāatceras, ka šī metode prasa, lai pētnieks apzinātos savu ietekmi uz vākto 
materiālu. 

Cik lielā mērā intervētājs patiešām kontrolē vai vada sarunu? No vienas puses, intervija ir 
pētnieka ierosināta, to vada pētnieka intereses. No otras puses, intervija nevar izdoties, ja tā nav 
hermeneitiska saruna, t. i., ja tā nebalstās savstarpējā izpratnē un interpretācijā. Intervētājs gan 
uzdod jautājumus, bet intervējamais ir tas, kurš izvēlas, ko un cik daudz atbildēt. 

Vēsturiskā liecība, kas veidojas šādā sarunā, atšķirībā no paša rakstītajām atmiņām ir 
kopprodukts. Tajā parādās divu veidu izteikumi. Pirmkārt, atmiņas, kas iekļaujas stāstītāja 
repertuārā un ir stāstītas arī citā kontekstā. Tām ir noteikta forma un saturs, un tās var viegli tikt 
atkārtotas. Otrkārt, atmiņas, kuras rosina intervētāja īpašā interese par kādu jautājumu, kad 
intervējamais atceras kaut ko tādu, kas agrāk bijis daļēji vai pilnīgi aizmirsts, neapzināts. 

 
 
 

Nozīmes radīšana kā process 
Cilvēks reflektē visu savu dzīves laiku — tādējādi viņa dzīves nozīmes radīšanu var uzlūkot kā 
procesu. Līdzīgi notiek kultūrā. Citējot Kirstenas Hastrupas teikto, „kultūra ir struktūra, kurā 
nepārtraukti notiek nozīmes radīšana, jaunradīšana un transformācija, bet tajā pašā laikā tā ir arī 
pieredze, kura nemitīgi pārbauda šo nozīmi“. Lai arī par ko lauku sievietes stāstītu, šis stāsts ir 
veidojies modernās refleksivitātes gaismā — un arī šo sieviešu pieredzē. 

Ko nozīmē „modernās sabiedrības refleksivitāte“? Pēc angļu sociologa Entonija Gidensa 
uzskata, modernās sabiedrības refleksivitāte meklējama faktā, ka sociālā pieredze un darbība tiek 
nepārtraukti pārskatīta jaunienākošās informācijas gaismā. Mūsdienu sabiedrībā izveidojusies jauna 
izpratne par zināšanām un zināšanas vairs nenozīmē būt par kaut ko pārliecinātam. Mainījusies arī 
tradīcijas loma mūsdienu sabiedrībā. E. Gidenss apgalvo, ka tradīciju vietā stājies pieradums darīt 
kaut ko tā un ne citādi — arī tradīcija tiek pārskatīta modernās sabiedrības refleksivitātes gaismā. 
Tomēr tradīcijai ir arī savdabīgs morāls statuss — kad vecākās paaudzes sievietes piešķir nozīmi 
un attaisnojumu saviem dzīvesstāstiem, viņu garīgā orientācija vairāk vērsta pagātnē nekā nākotnē. 

 
Saskaņas radīšana 
Kad intervēšana beigusies un dzīvesstāsti pārvērsti zinātniskā tekstā, seko interpretācijas fāze. 
Dzīvesstāstus lasot, ir jāmeklē kopīgais un tajā pašā laikā jābūt atvērtam netipiskajam. Rakstīšanas 
procesa laikā multidimensionālā un haotiskā realitāte tiek pārveidota loģiskā un saskaņotā formā. 

Dažas piezīmes par žanriem, kādi sastopami interviju tekstos. Žanri — pēc satura, formas un 
vēstījuma līdzīgi stāsti, kurus izmanto, aprakstot noteiktus lauku sievietes dzīves apstākļus. Parasti 
tie ir labi strukturēti un ir jūtams, ka tie stāstīti jau iepriekš. 

Folklorā šos žanra stāstus bieži sauc par „privātajiem stāstiem“. Kopīgais tajos — tie ir morālas 
dabas vēstījumi. 

Stāstus, kuros jūtams, ka tie jau reiz ir stāstīti, īpaši var atrast intervijās ar vecākās paaudzes 
sievietēm. Kad jaunākas sievietes stāsta žanra stāstus, tie parasti ir par mātes vai vīramātes 
pieredzi, retāk par personīgo. Turklāt jaunākās sievietes ir vairāk distancētas no tā, ko viņas stāsta. 
Šī distance parāda, cik lielā mērā ir mainījušies dzīves apstākļi lauku sētā pētījumā aptvertajā 
laikposmā. 

Vecākās un daļēji arī vidējās paaudzes vēstījumos sastopami trīs žanru stāsti. Pirmkārt — 
bērnības atmiņas, kuru vēstījums vērsts uz mūsdienu vecākiem. Šajās atmiņās ievērojama vieta ir 
tādiem tikumiem kā paklausība, pienākuma apziņa un izpalīdzība, kam, pēc stāstītāju domām, 
mūsdienu vecāki nepievērš pietiekami daudz uzmanības. Otrkārt — tādi bērnības atmiņu stāsti, kuri 
māca atpazīt, kas ir kas. Šajos stāstos bieži vien tiek pretstatīti cilvēki pagātnē (pieticība) un tagad 
(izšķērdība). 



Liela daļa personīgo stāstu iekļaujas trešajā žanrā, ko varētu saukt par „nomocītās mātes“ 
stāstiem („mother-toiled-the-most“ stories). Tie stāsta par sievietes dzīves apstākļiem laikā, kad 
darba diena bija gara un grūta. Bieži tie ir ļoti dramatiski stāsti, kas tomēr beidzas labi, jo stāsta 
galvenā persona pārvar sāpes, parāda ārkārtīgu gribasspēku un izsmeļ savus spēkus pilnībā. Tie 
vēsta, ka cilvēks iegūst pašapziņu un atzinību, ja ziedojas vispārības labuma dēļ. 

Šā žanra stāstos praktiski nepastāv distance starp tradicionālo un pašas stāstītājas vērtību 
sistēmu, jo šiem stāstiem jāatstāj uz klausītāju disciplinārs efekts. Ikdienā parasti stāstītājā klausās 
meitas vai vedeklas. „Nomocītās mātes“ stāsti ir pieredzes tālāknodošana pa ģimenes sieviešu 
līniju. Tie vienlaikus gan veido ģimenes vēsturi, gan ir stāstītāja refleksija par esošajām kultūras 
formām. Tāpēc šie stāsti ir ļoti svarīgi, lai izprastu sievišķības pamatvērtības lauku kultūrā. 

Kad jaunās sievietes stāsta „nomocītās mātes“ stāstus, tajos jūtama divējāda attieksme: 1) cieņa 
pret mātes vai vecāsmātes gudrību un viņas lielo izturību un pacietību darbā; 2) sevis distancēšana 
no tās vērtību sistēmas, kas ietver sevī izmocīto sieviešu varonīgo darbu. 

Žanra stāstu nozīme kultūrā saglabājas, mainās tikai akcenti. Uzsvars vairs nav uz vēstījuma 
normatīvo raksturu, svarīgāka ir vēstures nepārtrauktība. 

 
 
 

Noslēguma piezīmes 
Biogrāfiskā metode prasa no pētnieka daudz nogurdinoša darba, stresa, prasa pacietību un iztēli, 
nemaz nerunājot par spēku izturēt kritiķu skepticismu. Tomēr materiāls, kas iegūts, balstoties uz 
biogrāfisko metodi, ir kā atslēga — šajā gadījumā lauku sievietes dzīves un pieredzes izpratnei. Tas 
ir veids, kā apzināt pagātni. Biogrāfiskā metode ir ieteicama, lai iegūtu labāku izpratni par to, kā 
pagātne joprojām iespaido tagadni. 



 
 
Norvēģijas latvieši dzīvesstāstos 
Arta Savdona 
 

 
 

Pateicībā stāstītājiem, ziedotājiem un atbalstītājiem — 
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Ļaudis 
Intervijas ar latviešiem Norvēģijā sniedza man jaunus priekšstatus par emigrācijas plūsmu Otrā 
pasaules kara laikā, adaptēšanās problēmām, Latvijas tēla interpretāciju un to, kas gan šķir, gan 
vieno svešatnes un tagadējās Latvijas latviešus. 

Norvēģijā izdevās sastapt dzimtas trijās paaudzēs. Tie, kas savā laikā pieņēma lēmumu doties 
prom no dzimtenes kopā ar savām ģimenēm vai atsevišķi, tagad pieder vecākajai paaudzei. Grūti 
noteikt, cik latviešu dzīvo Norvēģijā, — šīs valsts likumdošana aizsargā informāciju par saviem 
pilsoņiem. Latvieši paši domā, ka Norvēģijā dzīvo aptuveni 50—60 tautiešu, no kuriem aptuveni 
30 uztur kontaktus savā starpā. Šim nolūkam darbojas divas organizācijas — Norvēģijas Latviešu 
biedrība un kultūras biedrība „Norvēģija—Latvija“ (Kulturlaget „Norge—Latvija“ ), kas apvieno visus 
kultūras sakaros ieinteresētos. 

Latvijas iedzīvotāju ceļš uz Norvēģiju ir Otrā pasaules kara un Latvijas okupācijas ietekmēts. Ir 
saglabājušās atmiņas arī par cilvēkiem, kas Norvēģijā atraduši savu otro dzimteni senāku vēstures 
notikumu dēļ. Tāds vīrs, piemēram, bijis Latvijas ģenerālkonsuls Norvēģijā Arturs Vanags, kurš šajā 
zemē patvērumu guvis pēc 1905. gada revolūcijas notikumiem Latvijā. Visus padomju gadus viņš 
paturējis brīvvalsts ģenerālkonsula statusu un daļēji arī funkcijas. Vairākos dzīvesstāstos A. Vanags 
parādās kā neapšaubāmi spilgta personība un cilvēks, kas daudz palīdzējis tiem, kurus karš bija 
atsviedis Austrumjūras (tāds ir Baltijas jūras nosaukums tulkojumā no norvēģu valodas) norvēģu 
krastā. Daudzi latvieši no Norvēģijas vēlāk izbraukuši uz citām valstīm, ir arī nostāsti par tiem, kas 
atgriezušies Latvijā. Par to latviešu gaitām, kuri XVII gs. apdzīvojuši hercoga Jēkaba dibinātās 
dzelzs raktuves Eidsvolā [1, 82—84], atmiņu nav, kaut arī viņu pēcteči vēl XIX gs. sākumā veidojuši 
lielāko zināmo latviešu kopienu Norvēģijā — apmēram 300 cilvēku. Vēlāk asimilējoties, tie atstājuši 
savas etnogrāfiskās un valodas īpatnības šajā novadā. [2, 142] 

Latviešu integrēšanās norvēģu sabiedrībā noritējusi atbilstoši pašas Norvēģijas sociāli 
ekonomiskajam stāvoklim pēc Otrā pasaules kara. Šis process bijis vienveidīgs tikai tā ārējās 
izpausmēs (pēc shēmas: atbraukšana, pagaidu apmešanās, darba meklējumi, izglītības 
turpināšana, ekonomiskā stāvokļa uzlabošanās utt.). Vairāki latvieši šo piespiedu emigrāciju 
raksturo kā dzīves spēli, likteņa rotaļu, turpretī citi, īpaši vecākā paaudze, to joprojām raksturo kā 
mūža trimdu, no kuras dažādu iemeslu dēļ nav iespējams atgriezties. Šāds skatījums varbūt daļēji 
izskaidrojams ar to, ka vecākās paaudzes ļaudis ne vienmēr varēja turpināt savu iesākto darbu un 
izglītību, jo nācās piemēroties jaunās dzīves prasībām. 

Norvēģijā latvieši strādājuši tādās nozarēs kā zobārstniecība, informācijas tehnoloģijas, 
slimnieku aprūpe, medicīna, jūrniecība, mūzika, mūzikas pedagoģija, tirdzniecība, bioķīmija, 
mājsaimniecība u. c. Profesijas un profesionālās izglītības izvēli bieži vien noteicis pieprasījums vai 
gadījums. Tikai nedaudzi no tiem, kuri pameta Latviju pieauguši, varēja turpināt iesākto darbu ar 
tādām pašām sekmēm kā dzimtenē. Daudziem bija no jauna jākārto profesionālie eksāmeni, kas 
nenācās viegli svešās valodas dēļ. Citi iesākto nespēja turpināt tāpēc, ka kara, bēgļu un Vācijas 
nometņu gadi bija iedragājuši veselību, nemaz nerunājot par psihiskajām traumām. 

 
Mūs aizveda uz Štetinu, tad salādēja lopu vagonos un aizveda uz Pozeni, kur ielika barakā. Tur bija 

dzīvojuši krievu gūstekņi, bij trīsstāvu gultas, un utis gan krita no griestiem, gan līda ārā no caurumiem 
sienās. Dzeloņu drātis apkārt nometnei, vāciešu zaldāti ar ložmetējiem torņos apkārt… Nu, tur mēs ilgi 
nebijām, kādu mēnesi, es vairs tieši neatceros, bet no turienes mūs gribēja sūtīt strādāt munīcijas 



fabrikā. Uz to mēs atteicāmies. Mēs teicām, ka strādāt mēs neatsakāmies, bet tikai civilu darbu, ne 
militārām vajadzībām. Nometnes priekšnieks trakoja un lamājās, bet mēs viņam tikai pagriezām 
muguru — ja gribi šaut, tad šauj nost, bet mēs vāciešiem nepalīdzēsim lodes taisīt. Tad nu beigu 
beigās prasīja, vai mēs esam gribīgi strādāt uz tramvaja. Jā, to mēs labprāt, jo nauda tak mums bij 
vajadzīga un pārtikas kartiņas arī — Vācijā viss bij uz kartiņām un mūsu Latvijas vāciešu nauda 
nederēja.  

Tas ir fragments no Mirdzas Andersones (dzimušas Niedras) rakstītajām atmiņām par kara laiku 
neilgi pēc iebraukšanas Vācijā 1944. gadā. Autorei toreiz bija četrpadsmit gadu. Viņa bija vecākā no 
trim bērniem ģimenē, kas emigrēja pilnā sastāvā un tāpat arī vēlāk sasniedza Norvēģiju. 

 
 
 

Ceļš 
Par nokļūšanu Norvēģijā katram ir savs stāsts, lai gan aizbraukšanas iemesls visiem viens — karš 
un otrreizējās okupācijas briesmas. Pirmais ceļa posms — projām no Latvijas. Tas katram palicis 
atmiņā ar dziļu, intuitīvi izjustu traģismu, sāpi un priekšnojautām. Vienus šis ceļš veda cauri t. s. 
Kurzemes katlam, citus — uz kuģiem turpat Rīgā. Mirdza Andersone savās atmiņās raksta: 

 
Mūsu mājai piebrauca vācieši ar motociklu (laikam tā bija militārā policija, tie ar tiem lieliem 

bļendukiem kaklā) un noziņoja, ka māja ir jāatstāj. Rīga būšot cietoksnis, Rīgu aizstāvēšot, un 
civilistiem jāatstāj Rīga. Pēc divām stundām ejot kuģis „Minden“ uz Vāciju, lai tur uzrodoties. Ja ne, tad 
lai mēs braucot, ejot uz Kurzemi, jo no Rīgas jābūt prom. Paps bija slims, viņam bija ap 38 grādu 
temperatūra, mamma bija histēriska. Paps teica, ka ir jābrauc uz Vāciju, jo, kad krievi ienāks Rīgā, tad 
mūs labākajā kārtā aizsūtīs uz Sibīriju, bet viņu pašu nošaušot. Kā jau droši vien zināt, viņš no krieviem 
jau vienu reizi izbēga… Mamma raudāja un kliedza, ka viņa nekur nebraukšot — ne uz Vāciju, ne uz 
Sibīriju —, viņa ņemšot bērnus un lēkšot pa logu ārā… Tad nu mans paps, kas bija ļoti mierīgs cilvēks, 
sita dūri uz galda un noteica, ka, ja mamma gribot pa logu lēkt ārā, tad lai lec, bet viņš ņemšot bērnus 
līdzi uz Vāciju. Un tad nu, tā kā mamma tomēr bija apsolījusies labos un sliktos laikos pie sava vīra 
palikt, tad, asaras birdinot, sāka pakoties. Faktiski sakot, es pakoju, un mamma rāva ārā; viņai neko 
nevajadzēs — vajadzēs tikai kādas vecas darba drēbes un vairāk neko, jo ilgi mēs jau Vācijā nebūsim; 
karš būs pāri, un Latvija būs brīva, un mēs varēsim braukt atpakaļ… 

Rezultāts bij tas, ka es savā čemodānā sapakoju bildes, drusku sudrablietas un cik nu kādas 
vērtīgas lietas es savā bērna prātā varēju sagrābstīt. Piena kanniņu ar sakausētu sviestu, speķa gabalu 
no kambarīša. Es neatceros, kādā veidā mēs uz tā kuģa tikām — vai ar zirgu vai ar rokas ratiņiem… Jo 
visā visumā bēgām 7 reizes no krieviem, un man tā atmiņa par to nav tik skaidra. Ko labi atceros — 
mūs iegrūda kuģa vēderā, preču noliktavā. Atradām mazu stūrīti uz grīdas (dzelzs), bij daudz cilvēku, 
citi lamājās, citi raudāja — skaidri un gaiši, bij haoss. Kad kuģis atstāja Rīgas ostu, krievi bumboja 
Rīgu, un varējām redzēt dūmus un uguni… 

Mūsu kuģi apšāva ar torpēdām, bet laimīgā kārtā tā tuvākā torpēda aizgāja 11 metrus garām kuģa 
priekšgalam. Kapteinis slaucīja sviedrus un teica, ka nu gan esam nāvei izmukuši… 

 
Citus ceļš vedis prom no Latvijas kā vācu armijas karavīrus, vēl citus — laivā ar Dieva svētību 

līdz Gotlandei. 
Otrais ceļa posms bija briesmu pilnās bēgļu gaitas cauri Vācijai ar vienu domu — projām no 

padomju armijas, kas tuvojās reizē ar frontes līniju. Šis ir lielākais pārbaudījumu un upuru laiks, kad 
briesmas draudēja no visām pusēm un simt dažādos veidos. Dzīvesstāsti par šo laiku pilni ar 
subjektīvām emocijām, ekstremālu situāciju pārstāstiem. Īpaši interesantas ir tās atmiņas, kuru 
autoriem toreiz bija maz gadu. Skaidri iezīmējas bērnu uztvere šādos apstākļos, kā arī bērnības 
atmiņu iespaids uz turpmāko dzīvi. Lūk, fragments no kāda stāsta (toreiz autoram bija apmēram 
5 gadi) par ikdienas dzīvi vienā no bēgļu nometnēm: 

 
— Kas tev tur bija interesants? 
— Tur bija ieroči, mašīnas sakritušas. Krāteri, bumbas, kas gulēja. 
— Vai nebija bīstami tur iet? 
— O jā, vienu gan atceros — mēs gājām ārā, tur laukos auga šampinjoni, un tad es dzirdēju vienu 

šausmīgu eksploziju. Pēc tam uzzināju, ka puikas bija sākuši spēlēties ar bumbu. Un tikai vienu pēc 
tam atrada. Tad tur bija lāgers, kur bija bijuši karagūstekņi, tas bija šausmīgi. 

 



Bruno Brunovska bērnības atmiņās par Drēzdenes bombardēšanu un degšanu 1945. gada 
13. februārī joprojām spilgti saglabājušās pārdzīvoto šausmu ainas (zēnam tajā laikā bija nepilni 
seši gadi). Drēzdene līdz pat kara beigām bija palikusi neskarta, bombardēšana sākās negaidīti, un 
aviācijas uzlidojumi vienā naktī pilnīgi iznīcināja pilsētu. 

 
— Kādā veidā mēs tikām uz to draudzenes māju, es īsti nezinu, bet apmēram tajā pašā brīdī, kad 

mēs tur iegājām, sirēnas sāka par jaunu. .. Mēs sapratām, ka nāk jauns uzbrukums, tā ka mēs tad 
uzreiz lejā, pagrabā. Vai tas bija apsildīts vai ne, es neatceros, jo, starp citu, biju šausmīgi noguris. Un 
tad viss sākās par jaunu. Un šoreiz trāpīja arī tajā mājā, kur mēs tagad uzturējāmies, tā ka tā sagāzās, 
uzgāzās mums virsū. No tā pagraba vairs nevarēja tikt ārā. Bet tad bija tādi tuneļi — izrakti starp 
pagrabiem no mājas uz māju taisni šitādiem gadījumiem, kad māja tiek sagrauta un cilvēki netiek ārā, 
bet ir pārdzīvojuši. Tad pa tiem tuneļiem varēja uz nākošo pagrabu tikt. Un tādā veidā tad arī mēs tikām 
uz to nākošo pagrabu… Tur bija tikai kādus trīs ceturtdaļmetrus diametrā tas caurums. Un to es 
atceros — līst tajā melnajā caurumā iekšā, tā arī bija tāda jocīga sajūta. Un tad tikām tajā otrā mājā 
iekšā, bet tai bija fosfora bumbas trāpījušas, tā ka tā dega kā Jāņu ugunskurs. Bet mēs uzskrējām no 
pagraba augšā pirmajā stāvā, un tur tad bija tas… Es dzirdēju, ka paps un mamma kaut ko dikti 
diskutē. Mums bija kaut kādas segas līdz, un paps tās segas saslapināja tādā ūdens mucā, kas tur 
stāvēja, jo visās mājās bija tādi smilšu spaiņi salikti un ūdens mucas, lai varētu nodzēst, ja kaut kas tur 
sāk degt. Tad viņš tās segas saslapināja, mēs tās apmetām riņķī un tad izskrējām ārā tajā ugunsvētrā. 
Tas bija sakarībā ar to, ka tik liela daļa no pilsētas dega un slāpeklis tika sadedzināts; tad tie spiedieni 
pārveidojās, un sakarā ar to tad radās šausmīgas vētras. Un tas piepalīdz to uguni vēl vairāk uzturēt. 
Šitas jau faktiski bija tās vētras sākumā. Ja mēs domātu iet kādas desmit piecpadsmit minūtes vēlāk, 
mēs būtu uz vietas izcepti. Bet katrā gadījumā mēs tādā veidā tikām ārā no tā pilsētas centra. Cik tālu 
bija jāiet, to es nezinu. Bet vismaz pēc kāda laiciņa es sāku ievērot, ka nebija vismaz tik daudz degošas 
mājas. 

— Ko tu atceries no sajūtām? 
— Tās bija tik dramatiskas, ka es koncentrējos vairāk uz to, kā tikt līdzi, vai ne, jo tas, ko es redzēju 

zem tiem deķiem, slapjajiem deķiem, bij papa kājas vienā pusē un mammas kājas, un es vidū, un man 
bija jāmēģina apmēram tādā pašā veidā tikt līdzi. Tā ka es faktiski redzēju tikai tās kājas un ka man 
dzirksteles šad un tad skrēja ap kājām… Starp citu, viens no tiem deķiem sāka degt arī. To mēs 
nezinājām, bet sakarībā ar to, ka viņš bija slapjš, viņš bija atkal apdzisis, to mēs tikai vēlāk 
ieraudzījām… Bumbas vairs tad nekrita, kad mēs bijām ārā, es nevaru atcerēties, ka tur būtu 
eksplozijas bijušas, bet tie trokšņi no tās degšanas — tas atkal bija kaut kas, kas nekad nebija 
piedzīvots. Un tādā veidā tad mēs tikām ārā no tā centra, kur tās vētras bij. 

— Jūs bijāt panikā? 
— Nē, man liekas, ka ne. 
— Vai tu domā, ka tas bija tēva lēmums? 
— Jā, es domāju, ka jā. Jā, es esmu faktiski pārliecināts, ka viņam tā ideja bija radusies tādā veidā 

tikt ārā. Jo tā faktiski arī ir viņa īpašība, ka viņš šitādos gadījumos var atrast kādu īpašu veidu. Jo tie 
pārējie, kas tajā mājā palika, tie bija izdomājuši, man liekas, ka mēs esam traki palikuši, ka mēs 
skrējām ārā tajā vētrā. .. 

Un tad mēs tikām ārā tādā Drēzdenes rajonā, kur bija tikai bumbots, bet kur pārāk daudz nedega. 
Tur tad sākās līķi. Bij jākāpj pāri cilvēkiem, puscilvēkiem, vienā vietā sadegusi kāja, tikai kāja vien… Es 
atceros, ka mamma no sākuma tā… Bet arī apklusa, man liekas, ka pierada vienkārši… Uz manīm tas 
faktiski nekādu lielo iespaidu neatstāja. Jo es tagad biju pieradis — jau vairākus mēnešus —, ka viss ir 
pavisam citādāks, nekā es biju piedzīvojis agrāk… Vienā vietā, vienā mājā, tur bija tikai viens stūris 
palicis, un otrā stāvā, uz tā grīdas gabaliņa, tur stāvēja naktsgalds, uz tā naktsgaldiņa stāvēja viens 
pulkstenis, un tajā brīdī, kad mēs gājām garām, tas pulkstens sāka zvanīt. Un to es atceros, ka paps tā 
jocīgi pasmējās. Es faktiski par šito te pulksteni esmu dikti bieži vēlāk domājis. Var būt, ka tas, kas to 
pulksteni bija uzlicis, lai viņu otrā rītā modina, tas jau sen bija aprakts tur, lejā… Es atceros, vienā vietā 
viena sieviete gāja riņķī vienai degošai mājai, lauzīja rokas un kaut ko bļāva. Vienā vietā viens cilvēks 
ar grābekli mēģināja kasīt kaut ko tur ārā. Izrādās, tur cilvēks… Kāpēc viņš tos līķus ar grābekli, to es, 
protams… Bet es domāju, ka šitādās jocīgās situācijās cilvēki visādas jocīgas lietas dara. Un tad mēs 
gājām un gājām, un gājām, es atceros, ka es paliku arvien vairāk piekusis. Tas, ka to nakti nebiju 
dabūjis tik daudz gulēt, tā vairs nebija tik liela problēma; tie pārdzīvojumi bija tik lieli, ka bija aizmirsies, 
ka esmu noguris. .. Es atceros vēl vienu lietu: kad mēs atstājām šito māju, gājām un gājām, un iznācām 
ārā no pilsētas, un saule lēca augšā. Es paskatījos, mani vecīši — pilnīgi melnas sejas, tā kā nēģeri… 
Tas ir absolūti tas pēdējais, ko es atceros. 

 



Speciālu pētījumu vērts ir arī pēckara nometņu laiks Vācijā. Tas ir vairāku gadu periods, kurā 
slēgtā teritorijā kopā dzīvo pēc nacionālā principa sadalītas cilvēku grupas. Šis posms 
dzīvesstāstos attēlots kā pārorientēšanās laiks, kad izmisušie latvieši dziļi vīlušies atskārst, ka 
lielvalstis Latviju ir iedalījušas padomju nometnē, tā vardarbīgi nogriežot ceļu atpakaļ tūkstošiem 
cilvēku, kurus cerība bija vadījusi cauri pēdējo gadu haosam. Nometnēs ir savs psiholoģiskais 
klimats, savi līderi, savi skolotāji, savi negodīgie, savi pašaizliedzīgie. Ekonomiskie apstākļi sākumā 
ļoti grūti, taču pamazām uzlabojas, ļaujot sākt domāt par nākotni. Trimdas vidējai paaudzei šis laiks 
ir ļoti svarīgs, jo tieši šeit viņi sāk pirmās izglītības gaitas, nereti izmantojot savu vecāku sarakstītās 
mācību grāmatas. Savā ziņā fenomenāla ir bēgļu cenšanās turpināt kultūras dzīves plūdumu, 
organizēt skolas, korus, izdot periodiskos izdevumus. Tas ir atspēriena punkts ļaudīm, kuriem 
jāatsāk dzīve, nezinot, vai tā tiks būvēta uz klints vai smiltīm. 

Pirmā sakustēšanās sākas tad, kad rodas iespēja izceļot. Tas rada lielus lūzumus un traģēdijas, 
jo izrādās, ka pasaulei vajadzīgi tikai jaunie un spēcīgie, ar veselām plaušām un labiem zobiem. 
Kara sakropļotie nevienam nav vajadzīgi. No Mirdzas Andersones stāstījuma: 

 
Tad jau sāka cilvēki braukt, emigrēt uz Ameriku, uz Angliju, Austrāliju, uz visām pasaules malām. Nu 

un mēs pieteicāmies tad uz Ameriku. Un izpildījām dokumentus un visu ko, un tad mēs pat tik tālu 
tikām, ka mūs aizsūtīja uz nometni Hamburgā, uz to caurlaides nometni. Tur, Amerikā, mums bija viens 
tāds garantists, kas mūs pieņems, un tur mēs vienā tādā fermā strādāsim, un mums bija jāparakstās, 
ka mēs divus gadus tur paliksim, un tad viņš mums maksās ceļu, un tad mums divus gadus būs 
jāstrādā pie viņa, un pēc diviem gadiem tad mēs varam iet un darīt, ko mēs gribam. Tādā veidā visu 
ģimeni uz to fermu… Redzi, visiem jau bija bail, ka tie krievi nenāk, visiem jau no tiem krieviem bija bail. 
Par tuvu tiem krieviem bij Vācija. Tādas bailes mums no krieviem bij! 

Tā nu mēs tajā nometnē bijām, un galu galā iesauca mūs uz tām pārrunām amerikāņi iekšā, un viņš 
saka, ka mamma ar bērniem var braukt, bet ka tēvu Amerika nepieņem, ka viņi tuberkulozes slimus uz 
Ameriku neņem. Bet, vēl viņš saka, viņa, mamma, var šķirties ar papu ārā, un tad viņa var braukt ar 
bērniem, un paps var palikt Vācijā. Tad mamma prasa: „Vai jūs esat kristīgs cilvēks?“ Jā, viņš ir kristīgs 
cilvēks. Un viņa saka: „Ja Amerikā tāda tā kristība ir… Es, kad precējos ar savu vīru, solījos labos un 
sliktos laikos ar viņu kopā būt, un tagad jūs man kā kristīgs cilvēks sakāt, lai es atstāju savu vīru, slimu 
cilvēku, šite, Vācijā, un braucu projām no viņa! Es uz tādu zemi nemaz negribu braukt! Nāciet, bērni!“ 
Paņēma mūs pie rokas un izrāva ārā… Amerikānim palika mute vaļā. (Smejas.) Mamma viņam riktīgi, 
pēc visām notīm izlasīja lekciju! .. 

Tad pēkšņi mēs saņēmām vienu vēstuli, ka Norvēģija uzņems kādus 200 tā sauktos mīnus bēgļus, 
kur viens no ģimenes ir slims. Tad viņi tā kā pacienti lai brauc, un ģimenes varēs braukt līdz. Vai mēs 
esam ieinteresēti uz Norvēģiju braukt? Nu un tad mums bija liela galvas lauzīšana, ko lai dara — vai lai 
brauktu uz to Norvēģiju, vai lai nebrauktu uz to Norvēģiju. Ko es zināju par Norvēģiju… Es zināju Grīgu, 
es biju lasījusi „Pēru Gintu“ latviski un zināju, ka Norvēģijā pietika maizes diviem mēnešiem gadā un ka 
pārējais bija jāimportē. Un — ka daudz akmeņu un ka auksts Norvēģijā, kā jau visi domā, ka leduslāči 
pa ielām staigā. (Smejas.) Tāds apmēram iespaids bija no Norvēģijas. Nu un tad mēs domājām, ka 
Vācijā nekāda paliekama dzīve nav, mēģināsim, pieteiksimies! .. Valodu… neviens jau nekad nebija 
dzirdējis skandināvu valodu, un, kad tu pirmo reizi uz tādu zemi, kur tu nevienu vārdu neproti… Tā ka 
nebija tik viegli izšķirties uz to būšanu… Un tad jau viss ļoti ātri gāja. Tad mēs septembra beigās jau 
braucām uz Norvēģiju. 

 
Citus ceļš uz Norvēģiju ved caur Zviedriju, Angliju, jūrnieki Norvēģijas krastam piestāj krietni 

vēlāk, kad jau apbraukts apkārt pasaulei. Daudzus uz šo zemi atsauc ceļā sastapts cilvēks, kurš 
kļuvis par dzīves draugu. Un Norvēģija top par dzimteni viņu bērniem un mazbērniem… 

 
 
 

Zeme 
„Skaista zeme. Man bija jautājums tāds: ko norvēģu tauta bija laba darījusi, ka no Dieva ir 
apdāvināta ar tik skaistu zemi?“ teic kāds stāstītājs. No nometņu neizbēgamās kopības cilvēki izklīst 
plašajā pasaulē un sāk veidot katrs savu dzīvi. Fiziskās izdzīvošanas problēmas šajā laikā sāk 
aizstāt psiholoģiskā slodze, ko rada integrēšanās jaunajā vidē, sabiedrībā. Cilvēkiem jāiemācās 
dzīvot jaunā realitātē, nesaistot to ar pagātni, neskatoties atpakaļ. Mirdza Andersone savās atmiņās 
raksta: 

 



Kā jau Pēterim stāstīju, mans paps rakstīja uz Latviju no Vācijas, bet nekādu atbildi nesaņēma — tā 
jau nolēma, ka Puriņi vairs neeksistē un ka jūs vai nu esat krituši karā vai arī esat kaut kur Krievijā… Un 
tā man bija jāmēģina tos bērnības gadus ieslēgt sirds dziļumos… Vispār — gadi aizrit, Latvijas vairs 
nebija… Un es ar savu gribu mēģināju to savu dzīves posmu ne aizmirst, bet noglabāt kaut kur 
dziļumā, jo citādāk bija pārāk sāpīgi. 

Šajā posmā Norvēģijas latviešu dzīve ārēji visumā neatšķiras no pašu norvēģu dzīves, ja 
neievēro to, ka ekonomiskais un sociālais stāvoklis daudziem ir krietni zemāks nekā bijis Latvijā. 
Visi meklē darbu, skolas, iedibina jaunus kontaktus arī ar tautiešiem, precas, laiž pasaulē bērnus. 
Tie, kas nespēj iedzīvoties, aizceļo tālāk. Dažs atrod draugus ātrāk, cits teic, ka nav tuvus cilvēkus 
saticis vēl šodien. 

Dzīvesstāstos daudz interesantu kultūrvēsturisku liecību par pēckara Norvēģiju, kas toreiz nebūt 
nebija viena no bagātākajām Eiropas valstīm. Daudz stāstīts par attieksmi pret bēgļiem gan no 
līdzcilvēku, gan valsts puses. 

 
 
 

Latvija 
Vecākajai paaudzei pamestās mājas nozīmē spilgtas atmiņas, vidējai paaudzei — neskaidras 
ainas, bet svešumā dzimušajiem Latvija ir nostāstiem apvīta zeme, kurā vecāki vai vecvecāki 
pavadījuši savas dzīves labākos gadus. Latvija ir tēls, ar ko saistās viss neizdzīvotais, pazaudētais. 

Kritisks brīdis pienāk tad, kad pavīd iespēja atkal ieraudzīt tēvzemi. Lūk, kā to raksturo Mirdza 
Andersone: 

Es apprecējos ar norvēģi. Mans vīrs strādāja ceļojumu birojā, tā arī ļoti daudz pa pasauli esam 
izbraukājuši. Mans vīrs arī bija vairākas reizes Krievijā, bet tur es negribēju braukt līdzi. Arī uz Latviju es 
negribēju braukt, jo man tak tur neviena tuva cilvēka vairs nebija un negribēju Latviju zem krievu jūga 
piedzīvot, negribēju manu rozā sapni samaitāt. 

Bet 1990. gadā mans dārgais mani tomēr pierunāja braukt uz Rīgu, uz Dziesmu svētkiem. Jūs 
nevarat iedomāties, kā man bij ap dūšu… Atkal kāju spert uz savas dzimtenes zemes… Redzēt veco 
Rīgu… Bet es nolēmu braukt kā tūrists, jo citādāk laikam mani nervi to nevarētu izturēt… Jā, to jau ir 
vieglāki iedomāties nekā izpildīt… Viss tas, ko es biju centusies nogremdēt, nāk atkal dienas gaismā — 
visas atmiņas no bērnības… 

 
Šis brīdis ir pretrunīgu izjūtu pilns un daudziem liek atskatīties uz savu mūžu. Vairums Norvēģijas 

latviešu iesaistās dažādās palīdzības programmās — gan privātās, gan sabiedriskās —, cenšoties 
palīdzēt Latvijā palikušajiem radiem un citiem cilvēkiem. Pārtrūkušais pavediens tiek sasiets, 
atjaunoti sakari un informācijas plūdums. 

 
Dzīvesstāsti 
Tautiešu stāstītā uzklausīšana un ierakstīšana izvērtās par projektu viena gada garumā. Tā 
galvenie finansiālie atbalstītāji bija kultūras biedrība „Norvēģija—Latvija“ un Ziemeļvalstu 
Informācijas birojs Rīgā. Ierakstīju 21 dzīvesstāstu, iegūstot 36 sarunu stundas par dzīvi, likteni, 
ciešanām, laimi, vientulību un visu citu, kas pavada cilvēku viņa mūža gājumā. 

Kompozicionāli šie stāsti it kā sadalās divās daļās — pirms un pēc galvenā pavērsiena. 
Robežšķirtne ir brīdis, kad Latvijas zeme pagaist skatam. Neviens cits notikums nav atstājis tik 
paliekamu iespaidu trimdinieku pieredzē un pasaules skatījumā. Pirmā daļa ietver Latvijas ainavu, 
kultūrvēsturi, dokumentāras pirmskara atmiņas, kas nereti iesniedzas iepriekšējā gadsimtā, 
atspoguļojot dzimtas likteņgaitas. Te arī daudz interesantu faktu, precīzu stāstu par vienu vai otru 
notikumu valsts un sabiedriskajā dzīvē. Otrā daļa iesākas dramatiski, taču vēlāk spriedze 
samazinās un seko pievēršanās indivīda iekšējai pasaulei, dzīves novērtējumam un iegūtajām 
atziņām. 

Šī mazā kolekcija ir savā ziņā unikāls materiāls par nelielas latviešu grupas dzīvi svešā zemē. 
Par psiholoģiskajiem, ekonomiskajiem, sociālajiem un citiem procesiem ekstremālos apstākļos 
nokļuvušu cilvēku liktenī. Materiāls ir atvērts pētījumiem, papildinājumiem un precizējumiem. 

Individuālie dzīvesstāsti, apkopoti un analizēti, sasniedz zināmu vispārinājuma pakāpi. Viens no 
potenciāli aplūkojamajiem aspektiem ir mazas etniskas grupas iekļaušanās svešā nācijā. Analizējot 
dzīvesstāstus, rodas iespaids, ka šis process Norvēģijas latviešiem risinājies ļoti dabīgi un 



pakāpeniski. Protams, dzīvesstāstos atklājas personības, kuru adaptēšanās bijusi smagāka un 
kuras joprojām nevar iejusties svešumā. Tomēr jāteic, ka latvieši saskata daudz kopīga savā un 
norvēģu mentalitātē, un tas ļāvis šo zemi pieņemt par savu, iemīlēt un turpināt šo mīlestību savos 
bērnos. Vairums vidējās paaudzes latviešu par saviem dzīvesbiedriem ir izvēlējušies norvēģus. 
Dzīvesstāstos nevar atrast ne slēptus, ne atklātus tā dēvētos kultūru konfliktus, daudzi atzīst, ka 
Norvēģija ir tā zeme, kurā viņi, svešatnē dzīvodami, jūtas vislabāk. Vairākos stāstos uzsvērts abu 
zemju ģeogrāfiskais tuvums, kas Latviju padara reālāku un mazina psiholoģisko diskomfortu, 
zaudētās dzimtenes izjūtu. Daudzi latvieši iesaistās palīdzības pasākumos, vērojama izteikta 
interese par Latviju un visu, kas tajā notiek. 

Savu identitāti latvieši apliecināja, arī piekrītot intervijai. Identitātes jautājums tiek risināts, ņemot 
vērā norvēģu sabiedrības dziļās demokrātiskās tradīcijas un tradicionālo lojalitāti pret citām nācijām. 
Vairākumam tas nesagādā lielas problēmas, lai gan nereti ir psiholoģiski sarežģīti. Trimdas trešā 
paaudze lielākoties identificē sevi ar norvēģu sabiedrību, taču vienlaikus ar interesi un pat zināmu 
aizrautību izturas pret savu vecāku latvisko pagātni. Trimdas trešā paaudze bieži apmeklē Latviju 
kopā ar saviem vecākiem un arī vecvecākiem. Trešās paaudzes identitāte būtu aplūkojama visas 
trimdas kontekstā. Pētāma arī vēstures pavērsienu ietekme uz cilvēka psihi. Īpaši bagātīgu 
materiālu šeit var sniegt otrās paaudzes bērnības atmiņas, kurās nozīmīgu vietu ieņem bēgļu 
gaitas, pārdzīvotie uzlidojumi, bads, trūkums un citi ārkārtas apstākļi. Pārdzīvotais vēlāk apzināti vai 
neapzināti ietekmējis vērtību sistēmas izveidi. Piemēram, kādā sarunā intervējamā kundze atzina, 
ka ļoti mazu vērību pievēršot mantiskiem zudumiem — sasistai glāzei, pazaudētiem cimdiem. Arī 
savam vīram viņa izskaidrojusi, ka šo šķietami bezrūpīgo attieksmi radījusi vērtību sistēmas maiņa 
kara laikā. Tomēr šī pati kundze raugās, lai ledusskapis vienmēr būtu pilns, to izskaidrojot ar 
regulāru badošanos pusaudzes gados bēgļu gaitās. 

Vēstures notikumi iespaidojuši katru dzīvesstāstu kolekcijā. Tie nosaka cilvēku attiecības ar 
pagātni un nākotni, atvēlot lielu vietu varbūtībai. Intervētie cilvēki labprāt apspēlēja jautājumu „kā 
būtu, ja būtu“. Acīmredzot tas bieži aizņēmis viņu prātus. Daudzi atzīst, ka būtu veidojuši savu dzīvi 
citādi, ja vēstures norises nebūtu viņus aizrāvušas prom no dzimtenes. Citi uzlūko savu likteni kā 
dzīves mistērijas sastāvdaļu un mūža raibo ceļu — kā niansēm bagātu pieredzi.  

Dzīvesstāstos ietvertais materiāls atklāj neierobežotu daudzveidību, pieredzes bagātību un 
atšķirīgas vēsturisko notikumu interpretācijas. Katram cilvēkam sava vēsture. Un tomēr identitātes 
problēma brīžam tiek atrisināta un izgaismota ļoti vienkārši. Cilvēks savu būtību pierāda ar savu 
pastāvēšanu, ar savu mūžu. Mirdza Andersone raksta: 

Jo neaizmirstiet, ka es tiku dzimusi brīvā Latvijā, sāku iet skolā brīvā Latvijā — un vispār biju ļoti 
nacionālistiska. Un vēl tagad esmu, jo, lai nu kā, kas latvietis ir dzimis, tas tak laikam arī latvietis 
nomirst — lai kā vai kur pasaulē. 
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Garīgās vērtībās mēs meklējam tās universālās spējas, tos pilnības etalonus, tos dzīves principus, 
to jēgu, kas uztur gara možumu, spraigumu, kas rada laicīgajā, ikdienībā saikni ar mūžīgo, sakrālo 
(svēto). 

A. Milts [1, 144 ] 
 
 
 

Ievadam 
Dzīvesstāstos atklājas ne tikai notikumi, par kuriem cilvēks stāsta, bet arī attieksmes un vērtējumi. 
Cilvēks apliecina to, kas viņam ir vērtīgs. Jautājot pēc atskaites punkta, kam pakārtots stāsts, varam 
to aplūkot saistībā ar brīvību. Tā rodama katra cilvēka tikumiskajā pieredzē, tā ir klātesoša 
raksturotajos notikumos. 

Aplūkojot dzīvesstāstus, tos nevar reducēt tikai uz atsevišķiem faktiem, kurus iespējams 
interpretēt no dažādām pozīcijām. Dažādas filozofu un teologu atziņas palīdz izprast brīvības 
apl iecinā jumu turpmāk aplūkotajos dzīvesstāstos. 

Brīvība ir viens no centrālajiem ētikas, politikas un teoloģijas jēdzieniem. Piemēram, ētikā 
minētas tādas cilvēku dzīves un darbības pamatsfēras kā daba, sabiedriskā dzīve, kultūra, 
augstākās garīgās vērtības [1, 143—150]. Katrai jomai dotas galvenās raksturīgās vērtības, un 
augstākās garīgās vērtības un principus raksturo labais, skaistais, patiesais, svētais, dzīves jēga, 
brīvība, ticība, cerība, mīlestība un sirdsapziņa. 

No daudzveidīgajām brīvības jēdziena noteiksmēm visbiežāk izdala divas: brīvību no ārējiem 
spaidiem un saitēm jeb tā dēvēto negatīvo brīvību un izšķiršanās jeb gribas brīvību, tā saucamo 
pozitīvo brīvību. Taču E. Fromms darbā „Bēgšana no brīvības“ uzsver, ka „cilvēka eksistence un 
brīvība jau no paša sākuma ir nedalāmas“. [2, 36 ] Tā ir būtiska eksistences noteiksme un nav 
šķirama no cilvēka, no tā tikumiskajiem orientieriem. Tāpēc nepieciešams vairāk pievērsties 
brīvības pozitīvajam aspektam, jo tendence atbrīvoties no kaut kā (piemēram, no politiskajiem vai 
ekonomiskajiem spaidiem) ļauj aizmirst, ka patiesā brīvība jāaplūko saistībā ar cilvēka būtību [2, 14 ]. 
T. s. pozitīvā brīvība cilvēku vieno ar pasauli — caur darbu, mīlestību, caur intelektuālo un 
emocionālo spēju izpaušanu. Vienotībā ar citiem, pasauli un sevi cilvēks uztur savu neatkarību un 
sava „es“ veselumu. 

Tikumību nevar reducēt tikai uz faktu aprakstu pareiza parauga nozīmē, uzskata Kants. Tas 
nenozīmē, ka tikumisku rīcību nevar aplūkot pašu par sevi. Kā empīriska būtne cilvēks var kļūdīties, 
taču kā morālai būtnei viņam nepieciešams būt skaidrībā par sevi un uzņemties atbildību. 
Kategoriskais imperatīvs nosaka cilvēka darbības robežas, ko katrs piepilda ar savu saturu [3, 69—
90]. Kā būtne dabas likumsakarību pasaulē cilvēks ir nebrīvs. Kā radoša personība viņš paceļas pāri 
dabīgajai nolemtībai. 

Brīvība ir morāles pamatjautājums kristīgajā ētikā. „Dievs ir pagodinājis cilvēku pārējo radījumu 
vidū, piešķirot viņam brīvo gribu. Brīvā griba ļauj cilvēkam aptvert tādas vērtības kā svētums, grēks 
un tikums, vainas apziņa un atbildība par savu rīcību. Tomēr tieši šī balva, cilvēka brīvība, nes sevī 
grēka iespēju.“ [4] Tā ir ne tikai grēks, bet saistās arī ar patiesību. Ja cilvēkā ir likums, kas ir 
Radītāja dots, tad gudrība ir pareiza brīvības izmantošana. Paļāvība uz Dievu un tā likumiem 
neatceļ cilvēka atbildību par savu rīcību. Persona realizē sevi tikumiskās piepūles gaitā. Ar tās 
palīdzību tiek panākts vērtību īstenais novērtējums. Nenoliedzot subjektīvā labā realizēšanu, 
kristīgā ētika rosina meklēt objektīvo labumu, lai cilvēks varētu piepildīt Dieva dotās potences. 

Tikumiskie orientieri, kas, pastāvēdami kā jābūtība, veido cilvēka dzīvi, sakņojas garīgajās 
vērtībās. Pāvests Jānis Pāvils II (laicīgajā vārdā Karols Vojtila) uzsver, ka garīgās vērtības „ir 
augstākas, jo ir saistītas ar objektīvi augstāku esamību, ar esamību, kura ir pilnīgāka par 
matēriju.“ [5] Cilvēks labo apzinās ar prātu, bet vērtības aktualizējas pārdzīvojumā. Tātad brīvība ir 



cilvēka izlaušanās ārpus sevis — nevis noliegumā, bet patiesā apliecinājumā. Brīvība atver cilvēku 
bezgalībai, transcendences pārdzīvojumam.  

Risinot gribas tēmu, Vojtila parāda, kā pašdeterminācija atklāj brīvību kā unikālu personības faktoru. 
Brīvā griba ir pamats personas transcendencei. Brīvība nepastāv, lai cilvēks būtu brīvs no objektiem vai 
vērtībām, tieši otrādi, tā pastāv vērtību dēļ. Vērtību izziņa veido izvēles un lēmumu pamatu. Tomēr 
izziņa vien vēl nepārvērš gribu pēc vērtībām par pienākumu. Vērtības un to pievilcība tiek pārbaudītas 
pašā dziļākajā personas iekšējā struktūrā. .. Tiekšanās uz vērtībām un pienākumu atklāj cilvēka sevis 
piepildījumu darbībā. 

M. Kūle [6, 38]  
Arī Šēlers, analizējot, kā notiek cilvēka piesaiste vērtību un reliģiskās apziņas fenomeniem, 

uzsver, ka vērtība nav tikai vispārīgs jēdziens, nozīme vai jēga. Vērtības pastāv emocionālā 
vērojumā [7, 105—129]. Tās veido īpašu valstību ārpus laika un telpas un nosaka realitātes 
transcendento pārempīrisko būtību. Mūsdienu pasaules lielāko kļūdu M. Šēlers saskata vērtību 
hierarhijas izkropļojumā. Tas notiek, augstāko — vitālo — vērtību vietā liekot patīkamā un derīgā 
vērtības. 

Kāpēc ir vajadzīga brīvība un kas tā ir? Brīvība neko nerada, un arī definēt to kā priekšmetu nav 
iespējams. Brīvība rada tikai brīvību, vēl lielāku brīvību. .. Brīvs ir vienīgi tas cilvēks, kurš ir gatavs un 
kuram ir reāls spēks strādāt brīvībai, kas pati par sevi nedod nekādus redzamus augļus vai rezultātus, 
bet atražo vienīgi sevi pašu. Un tikai pēc tam tā nosaka arī citas, brīvam cilvēkam iespējamas lietas. 

M. Mamardašvili [8] 
 
Brīvība ir pašpietiekama, tā pastāv kā veselums un nav sadalāma noteikumos un attieksmēs. 

Viena no iespējām ir saistīt brīvības izjūtu ar pārpersonisko atskaites punktu, kas atceļ ārējo šķēršļu 
nozīmīgumu un ļauj rīkoties saskaņā ar augstāko tikumisko orientieri. Cita iespēja ir saistīt brīvību 
ar sirdsapziņu, kas, būdama mūsos, tiešā veidā no mums nav atkarīga. Šajā izpratnē izpaužas 
brīvības eksistenciālā iedaba, jo sekot sirdsapziņai nozīmē būt brīvam bez izvēles. 

Cilvēka brīvība ir viņam piemītoša, taču arī vienmēr no jauna apliecināma noteiksme. Tā 
vairāk izsaka nepieciešamību — „esi brīvs“, nevis faktu — „esmu brīvs“. Tā ir cilvēka spēja 
domāt un rīkoties saskaņā ar saviem priekšstatiem un vēlmēm. Brīvība ir uzticība sev pašam, 
un tajā ietverta tās pozitīvā būtība. Šādā aspektā aplūkošu divus dzīvesstāstus. 

Izraudzītajos dzīvesstāstos rodams cilvēka iekšējās brīvības un garīgo spēku apliecinājums 
ieslodzījuma un totalitāras varas apstākļos. Abi dzīvesstāsti ir par grūtību pārvarēšanu, bet 
galvenais tajos ir kas cits: tie vēsta par izeju, kas cilvēkam paveras, kad viņa rīcībai ir dziļāka 
motivācija. Katrs savā veidā dzīvesstāsti apliecina iekšējo spēku, ko dod brīva cilvēka apziņa. 

Ievadot dzīvesstāsta pasaulē, izmantoti no magnetofona kasetes pārrakstīti stāstījuma fragmenti. 
Rakstot pastāv lielāka paškontroles, pašcenzūras iespēja. Stāstījums ir privātāks un emocionālāks, 
personiskie spriedumi netiek tā pārdomāti un apsvērti. Bieži stāstījuma gaitā veidojas veseli atmiņu 
ainu uzplūdi, kas rakstot „ekonomisku“ iemeslu dēļ neparādās [9, 49]. Stāstījuma sižetu pavada 
ekspresīvs emocionālās informācijas slānis, kas raksturo stāstītājas attieksmi, — valodas īpatnības, 
runas intonācijas, kā arī neverbālas emociju izpausmes, uz ko norāda teksts iekavās. Jāatzīmē, ka 
citātos apzināti lietots nerediģēts runātās valodas teksts, lai lasītājs līdz ar notikumu atspoguļojumu 
izjustu acumirkļa emocionālo nokrāsu. 

 
 
 

Brīvība nebrīvē 
Pirmā dzīvesstāsta autore Ragni kundze [10] kara beigās zaudējusi vīru, pati piedalījusies 
pretošanās kustībā, apcietināta, tiesāta un vienpadsmit gadus pavadījusi ieslodzījumā. 

Ragni kundzes dzīvesstāsts — kā daudziem latviešiem, kuru vecāki jau pirms Pirmā pasaules 
kara dzīvoja Krievijā — sākas Ņižņijnovgorodas guberņā. Nodibinoties Latvijas valstij, viņas ģimene, 
tāpat kā daudzas citas, atgriežas Latvijā. 

 
Pirms Pirmā pasaules kara ļoti daudz no Latvijas, tie, kas ieguva, teiksim, augstāko izglītību vai kā, 

devās meklēt darbu uz Krieviju. Mans tēvs nebija vienīgais, viņš bija… bija studējis Pēterpilī, vai ne, un 
tad viņš aizbrauca uz Krieviju, tur viņš strādāja. Un viņš nebija vienīgais, man ir… ļoti… Ļoti daudz 



manas paaudzes ir taisni dzimuši Krievijā, jā. Šeit, Latvijā, acīmredzot vācieši neļāva sevišķi toreiz vai 
tikt pie… nu, pie tāda darba, tāda, atbilstoša savai izglītībai. ..* Nu, tamdēļ viņi bij Krievijā, ne jau kā 
bēgļi. .. Tur mani vecāki arī ir precējušies divpadsmitā gadā. Un… un tur mēs abi ar brāli piedzimām. 
Man brālis ir miris jau. .. 

Un es… un es pašā revolūcijas gadā piedzimu. (Smejas.) Un tad atgriezās… divdesmitā gadā, kad 
jau bija Latvija… brīva Latvija nodibinājusies bija jau. Tad atgriezās Latvijā visi, plūda atpakaļ uz Latviju. 

 
Vārdu savienojums br īvā  Latvi ja tiek saistīts ar dzīves attīstību: tie, kas atgriezās brīvajā 

Latvijā, atrada tajā savu vietu — sāka strādāt, mācīties… 
— Un arī mani vecāki atgriezās Latvijā, Rīgā. Un šeit tēvs strādāja — toreiz, sākumā, 

Lauksaimniecības akadēmijā. Vēlāk — kā tur pārcēla un Meža departamenta muzejā viņš bija. Nu, viņš 
sāka strādāt, viņš bija entomologs. Un es gāju skolā, ģimnāzijā tajā, nobeidzu ģimnāziju. Sāku studēt… 
sāku studēt ģermāņu filoloģiju. .. 

— Tas bija Rīgā? 
— Rīgā, Latvijas Universitātē .. bet es to nepaguvu nobeigt, jo sākās Otrais pasaules karš. 

 
Turpmāko Ragni kundze pārstāsta saraustīti, ātri, it kā steigdamās neaizkavēties izsāpēto 

zaudējumu laikā. Tikai pāris teikumos pieminēti tik būtiski dzīves notikumi kā apprecēšanās, meitas 
piedzimšana, tēva apcietināšana. 

Manu tēvu apcietināja un aizveda. Un es apprecējos pēc tam tūlīt, vai ne. Un tad jau vairs tur no 
studēšanas nekas neiznāca. Man piedzima meita. .. Un tā tas gāja līdz četrdesmit ceturtam gadam, kad 
sāka jau brukt, kad tā krievu armija tuvojās Rīgai, un es… 

 
Pēc tik daudziem gadiem joprojām nav skaidri izstāstāms, kas un kā notika kara beigu jūklī, kad 

tika izšķirta viņas ģimene. 
Vispirms mēs manu māti un manu meitu, kurai toreiz bij 2 gadi un 10 mēneši, uzlikām uz kuģa un 

aizsūtījām uz Vāciju. Un tad mani… vīrs mani aizsūtīja uz Kurzemi, lai es… (Smejas.) Pats ar viņš 
izbrauca no Rīgas īsi pirms Rīgas krišanas. Un tad mēs bijām Kurzemes katlā. Tur es mēģināju tikt pāri 
uz Zviedriju pie savas… pie mātes un meitas, vai ne, un, nu, tas man neizdevās. Vairākas reizes .. 
toreiz gāja pāri, mēs bijām arī tai pēdējā braucienā no Ventspils ar visiem kuģiem, kur mūs krievi 
saņēma — krievu ātrlaivas panāca un saņēma mūs ciet. 

 
Kurzemes katla situācijā civiliedzīvotāju likteni, no vienas puses, izšķīra militārā darbība, frontes 

krišana, bet, no otras, apstākļi atstāja vēl šķietamu izvēles brīvību — bēgt, glābties, palikt uz vietas 
vai pretoties. Tomēr cilvēkam arvien vairāk sāka draudēt krātiņā iedzīta zvēra liktenis, vienīgi 
brīvības instinktam vēl pievienojās sāpes un neziņa par tuviniekiem. 

Bet tad Poznaņas fronte krita, un es vairs nezināju… Vairs nenāca nekādas ziņas, un es vairs 
nezināju, vai mana māte un mana meita ir palikušas krievu pusē vai .. atkāpušās līdz ar vācu armiju. Un 
tamdēļ es neaizbraucu uz Liepāju un neaizbraucu uz Vāciju. .. Un īsi pirms kapitulācijas, kādas pāris 
dienas, atkal atnāca ziņa, un tur [māte] rakstīja, ka viņa bij kaut kur pie Hamburgas… laikam pie 
Hamburgas. Ar vārdu sakot, viņi gaida kuru katru brīdi amerikāņu ierašanos… un satiksimies pēc kara, 
sazināsimies caur Sarkano Krustu. Tad… un tad es nolēmu — tad es braukšu uz Ventspili, lai dotos 
pāri, uz Zviedriju. Bet, nu protams, nenokļuvu tur. 

 
Kaut arī iepriekšminēto nosacījumu robežās, līdz kapitulācijai tomēr pastāv zināma brīvība; pēc 

kapitulācijas tās vairs nav. Stāstījums raksturo, cik viss bija nenoteikts, cik grūti secīgi izstāstīt 
notikumus, kuros pazuduši orientieri. 

Tas bij uz tāda maza kuģīša, es nebiju uz tā lielā. To lielo kuģi viņi bija atgriezuši atpakaļ Ventspilī, 
un tie visi bija izklīduši, izkāpuši ārā, bet tos, kas ar tiem mazajiem kuģīšiem bij, — mūsus pārcēla uz 
ātrlaivām .. un aizveda uz Klaipēdu. .. Tas bija četrdesmit piektā gadā, pēc kapitulācijas. 

 
Reizē ar kapitulāciju sāk darboties citi likumi. Stāstā atspoguļojas izmaiņas: Ragni kundze 

piemin, kā uzvarētāji neievēro noteikumus. Viņu sagūsta, ar varu kaut kur dzen, viņa bēg, atgriežas 
Kurzemē. Tomēr skaistais pavasaris un sajūta, ka karš beidzies, kaut arī ziedošajā ābeļdārzā 
rēgojas krāsmatas, neatstāj vienaldzīgu. 

 
— Klaipēdā mums atdalīja, protams, vīriešus visus, bet mans vīrs nebija .. viņš bij pie tiem, kas 

palika mežos. Jo mēs vēl naivi ticējām, ka mums taču nāks palīgā. Pēc visiem noteikumiem, frontei tur, 



kur, nu, teiksim, kapitulācijas brīdī atrodas armija, vai ne… Bet, nu, krieviem jau tas neeksistēja, kā bij 
kapitulācija, tā viņi pārpludināja visu Kurzemi. .. Vīrs aizgāja mežā, es biju viena pati. .. Mūs, sievietes, 
dzina ar kājām no Klaipēdas. .. Un pa ceļam mēs izbēgām. 

— Vai jūs tajā brīdī domājāt, ka jūs jūsu meitu ar vīru vairs neredzēsiet, vai jūs cerējāt vēl? 
— Nē, es vēl… es vēl ne… faktiski es neko nedomāju, nezināju un nedomāju. Nē, tai brīdī es vēl 

par to… par to nedomāju. Mēs izbēgām un atnācām ar kājām atpakaļ uz Latviju. Un tā, kas ar mani 
kopā bija, tā aizgāja. Viņai bija māte un meita, tā uz Jelgavu, un es pāri Kurzemei. Tas bij… nu, skaista 
maija diena, 19. maijs; es vēl kā šodien ļoti labi atceros — saulaina diena, dārzs bij vienos ziedos, bet 
mājas… Vācieši atkāpjoties mājas bija nodedzinājuši, bij tikai ziedošie ābeļdārzi. 

 
Turpinājumā atklājas, kāda traģiska nozīme ir atmiņām par skaisto maija dienu, ziedošiem 

ābeļdārziem, izbēgšanu no gūsta un kara beigu apjausmai. Dabas ainava paliek atmiņā, 
nesaraujami saistīta ar vīra bojāeju, un dod Ragni kundzei vārdus, ar ko traģisko notikumu izstāstīt. 

 
Es atnācu uz Irlavu, tur man bij vienas pazīstamas lauku mājas. Irlavā, tur es vienu mēnesi 

nodzīvoju, pierakstījos, nu, dabūju pasi un zīmogu. Un pēc tam devos atpakaļ uz Kuldīgu, uz Kurzemi, 
vai ne, tur meklēt savu vīru. Un Kuldīgā, Kurzemē es… Mums bij Kuldīgā viens dzīvoklis, tādas 
Kuldīgas meitenes, kas mums bij zināmas, kas jau bij tā domātas kā tāds… sazināšanās vieta, un tur 
es aizgāju, pie tām meitenēm. Un tad tās mani aizveda uz mežu pie tiem puišiem, kas mums tur bija, 
bet mana vīra tur nebija. Nu, mana vīra tur nebija. Un tikai pēc laba laika, klīstot pa Kurzemes mežiem, 
mēs satikām vienu grupu. Līdz tai kapitulācijai… Pirms tam bij, es aizbraucu uz Ventspili, lai dotos pāri 
uz Zviedriju, viņš aizbrauca uz Liepāju. Un viņš Liepājā bija ar leģionāriem iegājis mežā. Un taisni tai 
skaistā 19. maija dienā viņi bija nonākuši pie Usmas ezera un viņiem gribējies ēst. Viņi jau nebij 
diezgan tur cik liela tā grupa. Un, tā kā manam… mans vīrs bij visvairāk… nu, nebij leģionāru drēbēs, 
tad viņš gāja ārā, uz mājām pēc… nu, paprasīt kaut ko ēdamu. Un tās mājas bij Usmas ezera krastā. 
Pļava, grāvis… Viņam bija arī ierocis, viens maiss, maize. Un tagad te, kad nu viņš bij gājis, uzreiz bij 
parādījušies krievu zaldāti. Viņš bij mucis pāri pļavai. Uz viņu bij šauts, viņš acīmredzot bij sašauts, 
pieskrējis pie grāvja, jutis laikam, ka tālāk netiks, izrāvis pistoli un nošāvies. Tā man atstāstīja tie 
grupas [vīri], kas bija sēdējuši mežā un, nu… Viņi ar nebija uzdrošinājušies nākt ārā, jo viņi nebij… 
nevarēja zināt, cik daudz tur to krievu ir. .. 

Pēc tam es aizgāju uz to… mājām, un man tās mājas saimniece… viņa atcerējās, un viņa man 
parādīja. Tā kā Kurzemē ir tādas nelielas kapsētiņas, tur viņi tai… Tur, tai kapsētiņā, malā zem bērziem 
viņi manu vīru apglabājuši. Tagad vienreiz, kad pēc gadiem es aizbraucu, viss tur ir aizaudzis, viss… 
Protams, tur… tur jau kapa nekāda nebija. Es tā vairs to kapavietu arī neatradu, bet nu gan 
jau [neskaidri]… Nu, tāds man vīra gals. Nu, es paliku — Kurzemē paliku, pie tiem pārējiem puišiem, 
pie tās grupas, kas tur bij.  

Vīra nāve „tai skaistā 19. maija dienā“ maina dzīvi un iesaista pretošanās kustībā. Lai gan 
lēmumu iespaido arī iepriekšējās dzīves sabrukums — vīra nāve, tuvinieku prombūtne —, tomēr 
izšķiršanās palikt mežā un pretoties ir pašas stāstītājas izvēle. 

Taču brīvības fiziskās robežas aizvien sašaurinās. To nosaka izsekošana, nodevība, arests, un 
tas viss ir krasā kontrastā ar iepriekš tēlotajiem atbrīvošanās, bēgšanas mēģinājumiem, tā posma 
pārdzīvojumiem. Seko ieslodzījums, bet, kaut arī tiek pārsniegtas Ragni kundzes fizisko spēku 
robežas, tas nenocietina viņu, nemaina viņas iekšējo būtību — brīva cilvēka attieksmi pret 
līdzcilvēkiem un dzīvi kopumā. 

Tas bij 45. gada 5. oktobris, kad mani apcietināja. 13. oktobrī mani atveda uz Rīgu. Rīga bij 
karogota, jo tā bij gadadiena, kad Rīga bija atbrīvota no vācu okupantiem. Un 46. gada maijā — es 
nepateikšu datumu, bet tas jau nav tik svarīgi, — mani notiesāja uz 20 gadiem cietumsoda. Un 5 gadi 
vēl bez tiesībām… Man bij cietumsods, un tad, kad mani aizveda pēc tiesas atpakaļ uz Centrālcietumu, 
tad tur tas sargs teica: „Nu, tā vairs no šejienes neizies.“ 

 
Centrālcietuma sarga spriedums ilgi saglabāts atmiņā. Tomēr stāstā tā ir gandrīz vienīgā norāde 

uz to, cik bezcerīgi sākas nebrīve. Minot sarga teikto, stāstītāja saglabā distanci, ļauj notikumiem 
runāt, bet nekļūst no tiem atkarīga. Šī distance ir kā robeža, kas sargā, neļauj ievainot personības 
kodolu; tā apliecina, ka pārbaudījumiem stāv pāri kaut kas vērtīgāks. 

Tāda ir arī stāstītājas attieksme pret klausītāju. Gan atsevišķās epizodēs, gan visā atmiņu stāstā 
kopumā vērojama labestīga attieksme, pievēršanās detaļām, ar kurām stāstītāja novērš uzmanību 
pati no sevis, no savām sāpēm, pārdzīvojuma. Iekšējā brīvība atver labajam, kas stiprina un neļauj 
salūzt zem grūtību un smago zaudējumu nastas. 



 
Mani aizsūtīja tāpat, tieši Jāņos mūs aizveda. Veda uz… salādēja lopu vāģos un veda uz Krieviju, 

uz tām nometnēm. Nu, tām Gulaga nometnēm. .. Nē, tā nav Sibīrija. (Smejas.) Nu, to mēs tagad… visi 
tā sauc par Sibīriju, vai ne. Pirmais bija Berezņiki un Suļikamska, divas nometnes Urālos. Tad es vēl 
biju Urālos vienā nometnē — Usjva, tāda neliela nometne. Tur bij galvenokārt tikai kriminālistes, mēs 
divdesmit bijām tikai politiskās, un es biju vienīgā latviete. Tur es iemācījos runāt krieviski, jo vai nu 
man vajadzēja runāt krieviski — jo arī tās pārējās, tās bij lietuvietes —, vai vispār nemaz muti nevērt 
vaļā (smejas), klusēt.  

Stāstījumā noteikta loma ir smiekliem, īpaši tādos brīžos, kad klājas smagi, it kā pasvītrojot to, ka 
šis ārējais smagums nav bijis tik būtisks. Dažreiz smiekli izceļ negaidītas sakritības, bet 
dzīvesstāsta smagākajos brīžos noder, lai it kā atvainotos, mazinātu sasprindzinājumu, neuzveltu 
lieku smagumu klausītājam. 

Dzīvesstāsta liela daļa veltīta ieslodzījumam un cilvēku attiecībām tajā. Atšķirībā no tūkstošiem 
citu represēto Ragni kundze tika sodīta par rīcībā apliecinātu pretestību. Tas lika pieļaut 
visdrūmākās nākotnes izredzes. Uz jautājumu par sajūtām toreiz, pēc nonākšanas nometnē, 
stāstītāja atbild: 

Nu, tur man ticība nebij nemaz. Es tā domāju — nu, divdesmit gadi. Man bija divdesmit astoņi gadi, 
kad apcietināja, es domāju — nu, četrdesmit astoņi gadi būs man, kad izlaidīs brīvībā… 

 
Atmiņā saglabājušās izsūtījuma vietas, pārcelšana no vienas nometnes uz citu („viņi mani tā 

vadāja“), nonākšana Usjvā („lietus, dubļi, kailas kājas, kaut kur mani aizveda, kur…“), taču ar šīm 
vietām un apkārtni saistās arī pozitīvais. Stāstītāja atceras Sibīrijas skaistumu, grūtībās viņa nav 
noslēgusies, tieši otrādi — neapzināti uztvērusi labo, kas stiprināja, kad grūtums sniedzās pāri 
spēka robežām. 

 
Es tagad, kad es tā padomāju, tad es atceros — tur bij ļoti skaista daba. Bet man nebija… bet man 

nebija spēka to dabu baudīt, es tā atmiņās tikai domāju — jā, tur bija skaista daba. .. Nu, tie bij Urāli, tie 
bij taisni paši Urālu kalni, caur tiem kalniem vijās tā Usjvas upe .. un visas tās malas bij noaugušas ar 
ciedriem, ar lielām, skaistām, ciedru mežu… mežiem. .. Man nebija tāda īsta spēka to skaistumu 
baudīt, bet atmiņā man kaut kā ir — jā, tur bija skaista daba. Īsti aprakstīt es viņu nevaru. (Smejas.) 
Tas… tas bij ļoti… Darbs tur bij tiešām necilvēcīgs priekš sievietēm, kad mēs rakām tos katluvānus, tās 
dziļās, tās tranšejas, kur viņi lika vai ūdensvadiem vai kam… Divi metri… divi metri divdesmit vai kā, 
dziļumā, un tad no turienes tos mālus mest augšā. (Nopūšas.) Zināt, un metu, kaut kā laikam jau tomēr 
varēju izmest. (Iesmejas.) 

Daudz kas atmiņās pagaisis, tomēr atsevišķi atskaites punkti palīdz atjaunot kādreizējās izjūtas. 
Vislielākais pazemojums saistās ar trīsdesmito dzimšanas dienu, kad stāstītāja jūtas nonākusi „jūga 
lopiņa“ līmenī. Tā ir vienīgā reize, kad pieminēta kritiskā robeža, līdz kurai novedis fizisko spēku 
izsīkums un pilnīga apātija. („… pašnāvību izdarīt nevar. Bet laikam man arī neienāca prātā to 
izdarīt.“) 

Mani vienu pašu paņēma. Un vienu pašu aizveda, nezinu kādēļ, tas bij četrdesmit astotais gads, un 
aizveda tur, uz to… Urāliem. .. Un, protams, tā kā mani… kad mani veda prom, mums tur deva apavus 
un deva tā saucamās fufaikas, tādus vateņus, vai ne. Un sākumā mums deva tos no krievu armijas, tie 
bija saplēsti, ar asinīm pat; vēlāk mums deva jaunus. Bet tad, kad veda prom no tās [nometnes], man 
deva arī apavus, kaut kādus puszābakus. Man iedeva… paņēma nost, vai ne, un iedeva man tādus 
galīgi saplīsušus apavus un vēl vecu, vecu vateni. Nu, ar vārdu sakot, viņiem pašiem nebij, un, kad nu 
ved prom, tad lai nākamā nometne pati gādā. 

Un tad, es zinu, kad es iebraucu tais Urālos, tā bija mana dzimšanas diena. Man palika trīsdesmit 
gadi tajā dienā, un mūs… Izkāpām no vilciena, lija lietus, dubļi… Un šitādā .. lietū mēs stāvējām pie tās 
nometnes vārtiem, kamēr atvēra vaļā, kamēr to visu pārbaudīja. .. Man tiem zābakiem noplīsa zoles, un 
es paliku ar galīgi kailām kājām. .. 

Tas bija četrdesmit astotā gadā, 7. oktobris, mana dzimšanas diena. To tamdēļ es atceros, ka tā bija 
mana dzimšanas diena. .. Un tā es iegāju tai lietū, dubļos, ar tām… pa tiem māliem mīcīdamās ar tām 
kailām kājām. Un tagad tur nu nosēdos — uzkāpju uz tāda galda un tad nu sēdu; nu, kājas man ir 
kailas, zābaki man ir noplīsuši galīgi, zoles nost, nav vairs nemaz. .. Nu, tad vēlāk man tur ar iedeva 
apavus, lai jau man nav ar plikām tur… sūtīja darbā. Es nezinu, tas bija kaut kāds tāds pat ne 
izmisums, ne kas, bet nu tāda… laikam tāda… šausmīgi jau tāda apātija. Nu, jūs varat iedomāties — 
lietus, dubļi, kailas kājas, kaut kur pilnīgi viena pati, kaut kur mani aizveda. Kur? 



Neteiksim, ka tur nu tāds… .. Tas pat nebija izmisums, tā bija laikam tāda galīga apātija — nu, tā tas 
ir, te nu es esmu, nu, man ir jādzīvo, pašnāvību izdarīt nevar. (Iesmejas.) Bet laikam nekad man arī 
neienāca prātā to izdarīt, neienāca prātā. Vienkārši tā kā jūga lopiņš [neskaidri]. 

 
Emocionālā atzīšanās sniedz pilnīgi pretēju izskaidrojumu — stāstītāja nav nejūtīga, apātiska, 

taču arī viņu varēja tiktāl novest. Tomēr viņa nenocietinās pazemojumu dēļ, nemaina savu attieksmi 
pret cilvēkiem. Dzīvesstāstā liela daļa veltīta apstākļiem, kas atviegloja stāvokli, ļāva pārdzīvojumu 
mīkstināt, sniedza kaut nelielu mierinājumu. Ragni kundze atrod pozitīvo gan atmiņās par to, kā 
pārvarētas valodas grūtības, gan atceroties, kā izdevies sadzīvot ar „krimināli“ notiesātajām, starp 
kurām viņa tolaik bija vienīgā latviete. 

Es gandrīz ne ar vienu nerunāju sākumā, es krieviski vēl nemācēju. .. Kad mani kāds uzrunāja, tad 
es tik pasmaidīju, bet, nu, neko neatbildēju, jo es… Nu, pamazām es jau iemācījos. .. 

Vēlāk, tai Intā, mēs dabūjām arī grāmatas. Un tad jau es biju iemācījusies krievu valodu tik daudz, 
ka es lasīju krieviski. Es diezgan daudz tur lasīju. Bet tai Usjvā, tur nebij grāmatas, tur man nebij ko 
lasīt. Man tur nekā nebija. Man tur laikam atnāca divi sūtījumi no Latvijas. Man toreiz bij dzīvs mans 
krusttēvs un krustmāte vēl. 

 
Raksturojot attiecības ar kriminālistēm, Ragni kundze uzsver labo, cilvēcisko, solidaritāti. 

Nemēģinot mīkstināt apstākļus, viņa arī noziedznieku pasaulē saskata cilvēkus, kuriem nav svešas 
goda jūtas, un apraksta notikumus ar zināmu humoru, nezaudējot labvēlīgo attieksmi, tāpat kā labā 
un ļaunā izšķirtspēju. 

 
Nē, nu bija starp mums noteikti nodevējas, vai ne, kas pienesa [ziņas], bet es… vispār mēs 

dzīvojām tā diezgan draudzīgi. Un pat tur, ar tām kriminālistēm, kas bija, nu, tiešām tādas, kas tur bija 
pasēdējušas, nu, vienu laiku jeb vai nu cik reizēm jau cietumā… viņas izturējās draudzīgi… mazākais, 
pret mani. Varbūt tāpēc, ka es biju toreiz tāda sīka, vārga… (Smejas.) Mani beidzot ielika slimnīcā, jo 
es biju tā novājējusi, par cik smagos darbos, ka mani ielika, lai mani uzbarotu. Un tad tur bij viena 
krievu meitene, viņai bija deviņpadsmit gadu, viņa sēdēja jau septīto reizi, laikam par zagšanu. Un man 
toreiz sūtīja… reti, bet man tomēr no Latvijas sūtīja sūtījumus. Un arī tur es saņēmu, bet viņa pirkstu 
nepielika klāt pie… Tas viņiem bij tāds — goda lieta, vai ne. Tā viņas zaga, kur tik… arī tur, lēģerī, kur 
tik vien varēja. Bet tur, kad mēs abas divas kopā gulējām slimnīcā, viņa pirkstu nepielika klāt pie .. tur 
tā, kas man tur bij skapītī. Kaut kādi produkti vai kā — neko. Ja es viņai kaut ko iedevu — jā. Un tad es 
viņai stāstīju par Latviju, kā mums te ir bijis, kad mums te var ieiet, vai ne, ieiet un nav neviena 
pārdevēja, vai ne. Nu, teiksim, ieiet, un pārdevējs kaut kur ir, un viss ir izlikts tur, uz letes. Un .. viņa 
teica: „Vai, pēc tam kad es atbrīvošos, es braukšu uz Latviju, kur ir tik viegli zagt!“ (Smejas.) Es teicu: 
„Nu, tagad droši vien vairs tur nav tik viegli zagt.“ 

 
Ragni kundze uzsver pozitīvo, ko pieredzējusi attiecībās ar krimināli notiesātajām, ar cieņu stāsta 

par morāles principiem, kas valdījuši viszemākā sociālā slāņa vidū. Viņas brīvība ir tolerance, kas, 
neizceļot sevi, ļauj iejusties citos un bez aizspriedumiem novērtēt situāciju. 

Tas jau atkarājās arī, kā es… kā izturējās pret viņām. Jo tas bij tā saucamais prestupnij mir, tās 
krievu… krievietes, viņām bij savi goda likumi. Prestupnij mir, tas latviski nozīmētu ‘noziedzīgā 
pasaule’, vai ne. .. Viņām bij savi goda likumi. Viņas, piemēram, nezaga nekad to saucamo asins paiku, 
asins devu, to, ko mums deva, to maizi, to viņas nekad… Teiksim, mūs, tās latvietes, viņas centās 
apzagt, bet to viņi… to nedrīkstēja zagt, to viņas nezaga nekad. Viņas nezaga nekad savā istabā, vai 
ne. Viņām bij tādi savi goda likumi. Un tāpat arī tās meitenes, piemēram, tās… Tur jau viņas tādas vien 
tikai bija gandrīz, un es biju vienā tādā brigādē, kur es biju vienīgā ar piecdesmit astoto, politiskā. Viņas 
mani neapzaga, viņas mani neapzaga nekad. Es zinu, kad es biju nolikusi savas zeķītes tur žāvēties, 
uz krāsns, vai ne, un viena tur bij nozagusi. .. Nu, bet tad, kad dabūja zināt, ka tās ir manas, kad es 
sāku meklēt, tad man atdeva uzreiz. .. Man tā brigadiere, jauna meitene… es vēl atceros, kā viņa 
smaidīdama stāstīja, kā viņa ar cirvi ir nositusi savu dzīvokļa saimnieci. Tāda tur bij tā… tā, nu, tā tauta, 
vai ne. Bet, kad jau attiecīgi… Tā es nevarētu teikt, teiksim, kad man tur kāds būtu mēģinājis zagt vai 
sist; nē, paši savā starpā — ne. 

 
Stāstītāja atceras, kā apguvusi notiesāto vidū pārbaudītas metodes, kā izturēt, strādājot 

nesamērīgi smago darbu. Arī te viņa nav norobežojusies no citām ieslodzītajām, bet, kad varējusi, 
mācījusies no viņām prasmi fiziski izdzīvot.  



Visgrūtākais laiks man bij tai Usjvā, kur .. bij lielāko tiesu kriminālistes, kriminālās. Tur ar bij gan tikai 
sievietes. Tur bij ārkārtīgi smagi darbi. Mēs taisījām tādu… Tur bij paredzēts dzelzceļš, bet tāds tur 
Usjvas upes krasts, tāds ārkārtīgi stāvs krasts, un, tā kā tuvumā bija ciemats, tad viņi nespridzināja, bet 
mēs tās klintis drupinājām ar tiem tā saucamiem kuvaldiem. Tie ir apmēram tādi, tik lieli āmuri. Nu, tas 
bij priekš sievietēm jau necilvēcīgs darbs. Mēs drupinājām tās klintis, tad tos akmeņus, nu, krāvām 
tačkās, tajos ratos un… un stūmām… un, nu, pāri tai nogāzei, tur viņus… 

Un pēc tam mēs tur tālāk rakām, lauzām celmus, es vēl tagad atceros. (Pasmaida.) Un rakām 
grāvjus gar ielām. Un tur mēs iemācījāmies tā saucamo tuftēšanu, tas ir tā, lai, nu, vārdu sakot… Jo 
mums uzmērīja, cik mēs esam izdarījuši, lai tad mēs attiecīgi dabūtu to savu maizes devu. Un tad, 
ziemā, taču viss ir sasalis, un mēs nedrīkstējām ar ledu tur pildīt, tur, kur izlauza celmus. Bet tad, kad 
mums tas darba vadītājs bij tālāk, tad tur piegāza pilnu ar ledu un sniegu, un zemi pa virsu, un 
nolīdzināja, un — skaisti. Un to sauc par tuftēšanu. (Smejas.) To visi apcietinātie mācēja darīt. Sākumā 
mēs to nemācējām, un tad mums jau nekas neiznāca. Tad, kad mēs bijām tikai latvietes kopā, mums 
jau nebij tā. Bet tur mēs bijām kopā ar krievietēm un visām, un tās mācēja lieliski visu šito darbiņu. 
Pavasarī, protams, kad tas sniegs sāka… ledus kust, tad tas ceļš, tie grāvji bij šausmīgi. Tad mums bija 
kontrole, un mūs dzina pa jaunam visu labot.  

Stāstītāja sadzīvo ar nebrīves nosacījumiem, saglabājot iekšējo suverenitāti. Viens no 
svarīgākajiem motīviem, kas palīdz to uzturēt, ir saistība ar likteņbiedrenēm, kuru vidū viņa jūtas kā 
savējā. Plašākā nozīmē tās ir politieslodzītās, šaurākā — latvietes („tur jau es satikos ar latvietēm“, 
„latviete tur neviena nebija“, „kur mēs bijām visas tās latvietes“). Uzsvērts, cik liela loma nometņu 
sākuma posmā bijusi dziedāšanai, kas acīmredzami bijis būtisks savas patības apliecināšanas 
veids, kurš turklāt tuvinājis arī ar citām tautībām (stāstītāja atceras lietuvietes, polietes, ukrainietes). 

Es atceros, ka tai Suļikamskā, Berezņikos, kur mēs bijām visas tās latvietes, mēs ļoti daudz 
dziedājām. Mēs dziedājām. Jā, mēs dziedājām taisni, nu, tās, kas jau ir tās patriotiskās dziesmas, par 
dzimteni mēs dziedājām, mēs daudz dziedājām. Arī ukrainietes dziedāja, ukrainietes ļoti skaisti dzied. 
Viņām arī ļoti skaistas dziesmas ir. 

 
Vēlāk Intā latvietes bijušas sadalītas dažādās brigādēs un viņām vairs neiznāk tik bieži satikties, 

arī darbs joprojām ir smags. Kopīgā dziedāšana tiek aizstāta ar sarunām, pārsvarā tās ir atmiņas 
par dzimteni, par tuviniekiem un bērniem, kuri palikuši Latvijā, par atgriešanos. Tiek svinēti arī 
svētki, pieminēti Ziemassvētki. Apstākļiem, kas ļāva pārvarēt grūtības, pievērsta lielāka uzmanība 
nekā smagajam darbam. 

Savdabīga smalkjūtība, varbūt piesardzība, norobežo to aizliegto jautājumu loku, par kuriem 
netiek runāts vispār. 

Mēs… mēs viens otra vēsturi nezinājām. Var būt, ka kādas tur ir draudzīgāk bijušas un stāstījušas, 
to es nezinu. Bet, teiksim, es zinu, ka es par savu vēsturi, par savu to nestāstīju, un arī tās meitenes, 
kas tur bija, tās, ar kurām mēs kopā bijām… Mēs nebijām tikai latvietes vienā tai brigādē tā saucamā, 
kas gāja kopā darbā. Tur bij lietuvietes, igaunietes, vai ne, ukrainietes daudz. Bet mēs viena par otru 
tā… Tai ziņā mēs sevišķi ne, par sevi nestāstījām.  

Stāsta īpašo gaisotni veido distance, kas neuzkrītoši norobežo no nepieņemamā, novelkot 
skaidru morālo principu robežu, ko vārdos nepiemin. Tiek minēti atsevišķi klusās pretošanās 
paņēmieni. Centrālcietumā Ragni kundze satiek kādu paziņu, kuru nedrīkst pazīt. 

Jo tur, piemēram, es satiku vienu no Kurzemes, vienu saimnieci, kas puišiem mežā gādāja to 
pārtiku, vai ne. Un es pie viņas gulēju, bet tai Centrālcietumā mēs abas bijām tik gudras, ka mēs viena 
otru nepazinām, mēs nepazinām. Man par viņu nebij prasīts, viņai varbūt par mani bija prasīts, un, kad 
viņai bij prasīts, viņa bij pavisam teikusi, ka viņa tādu nezin. Viņa varbūt manu vārdu arī nezināja. Bet 
mēs tur viena otru nepazinām, jo mēs zinājām… es zināju, un acīmredzot viņa pati ar tā domāja, ka 
starp visām tām 30 noteikti ir kāda, kas pienes ziņas, kas noklausās. Tādas… tādas viņi visur 
savervēja. 

 
Atmiņas kalpo arī kā savdabīga aizsardzība, sarunājoties ar nodevēju. Tas notiek, kad stāstītāja 

vēl atrodas čekas apcietinājumā Rīgā. 
Nu, man bija, protams, ilgošanās par… teiksim, pēc mana bērna. .. Mani atveda uz Rīgu, uz čeku, 

un ielika papriekš vienā vieninieka kamerā vienu pašu. Tāda kamera bija, nu… Un ta uzreiz iegrūž 
vienu meiteni, kas tur nu stāstīja, kā viņa ir apcietināta uz… uz Marijas ielas, kur tur, vai ne… Nu, 
viņa… tā, protams, tur iegrūsta, lai būtu spiedze, vai ne… .. Man likās, ka mani pratinātāji bija ļoti 
vīlušies, jo es tai meitenei tikai stāstīju par savu meitu. Ka man ir meita un ka es viņu vairs laikam 



nekad neredzēšu, un manai meitai ir trīs gadi tikai, un… un neko citu nestāstīju. Un tā viņu tur kādu 
laiciņu paturēja, un tad viņu izveda atkal ārā, un nekā, jo es viņai neko ne… Par savu lietu es viņai neko 
nestāstīju, es tikai viņai runāju… es tikai toreiz runāju par savu bērnu. 

 
Ar atmiņām var gan savu sāpi izrunāt, gan protestēt, atsakoties par kaut ko runāt, un tā ir viena 

no ierobežotajām izvēles iespējām ieslodzījumā. Kriminālistēm šis nosacījums nav bijis aktuāls, tur 
visām bijis zināms, par ko katra apcietināta, bet politiskajās lietās bija daudz slēpjama. 

Maz emociju ir Ragni kundzes attieksmē pret atbrīvošanu — viņa to uztver kā atrisinājumu, nevis 
kā īpašu veiksmi vai viņai parādītu labvēlību. 

Tā ka mēs kādu laiciņu iepriekš zinājām, jo sāka atbrīvoties, sāka jau atbrīvoties. Es vēl pati ar 
saviem zirgiem vedu, nu, tās, nu, latvietes uz staciju, kas bija… atbrīvojās pirms manis, vai ne. Tā ka 
mēs zinājām, bet, nu… Tā ka nekāds briesmīgs pārsteigums tas mums nenāca. 

 
Atmiņās par atbrīvošanu Ragni kundze uzsver, ka tikusi atzīta netaisnība un absurdi 

piespriestais sods. 
Atbrīvoja visus, izņemot krievietes. Tur bija arī krievietes ar 58. pantu, politiskās, bet tās neatbrīvoja. 

Bet par mums, pārējiem, teica, ka, nu, ar vārdu sakot, mēs neesam bijuši līdz tam .. Padomju 
Savienībā, vai ne, tātad — kādi mēs varam būt… dzimtenes nodevība. Padomju Savienība bij… tai 
brīdī vēl nebij mūsu dzimtene. Un, uz tāda panta, tādēļ mūs visus atbrīvoja. Un es vēl atceros to 
atbrīvošanas dienu — mūs visus izsauca, tur bij kaut kādi augstāki krievu virsnieki, tiem bij tās lietas. 
Un es šeit, Rīgā, pie notiesāšanas, gāju savā grupā, tā skaitījās Jansones grupa. Mūsu toreiz pa visu 
Kurzemi, Kurzemes katlu bijušo, bij apcietināti ap 200 cilvēki, un viņi bija sadalīti pa grupām. Un manā 
grupā bija tādi cilvēki, ko es nekad nebiju… man nebij nekāda sakara ar viņiem bijis. Tur bij viens 
kapteinis, to es zināju. .. Kādreiz viņš slēpās viens pats vienā mežniecībā Usmas mežos. Un viens 
pulkvedis; es viņu nekad redzējusi nebiju, jo nekad… un pat nezināju tādu vārdu. Un atkal citi, ar ko 
man bija tieši sakari, tie nebij… ar tiem mani kopā nenotiesāja, tie bij citā grupā. Un tagad, kad mani 
atbrīvoja, tie… tas krievu, kas viņš bij, augstāks virsnieks, viņš atver to manu lietu un lasa. Viņš saka: 
„Bet kā tad tā, jūsu grupā, tur bij viens kapteinis un viens pulkvedis, un jūs tur esiet par… kā jauna 
meitene. Kā tas saprotams?“ Es teicu: „Nu, to es nezinu, to jūs prasiet maniem notiesātājiem.“ 
(Smejas.) 

 
Ragni kundzei vēl ieslodzījumā ar Sarkanā Krusta starpniecību kļuva zināms arī mātes un meitas 

liktenis. Viņas nonākušas Anglijā, pēc tam Kanādā. Zīmīgs ir Ragni kundzes stāsts par iemeslu, kas 
viņas mātei licis aizbraukt no Anglijas. 

Manai meitai bija 12 gadu laikam, kad viņa aizbrauca uz Kanādu, līdz tam viņa dzīvoja Anglijā. .. Tā 
kundze ir ļoti… tā ir gribējusi, lai mana māte paliek, un viņa ir gribējusi… nu, tur manu meitu izskolot ir 
apsolījusi un… Bet viņa teica — kā ir angļi… To man māte pati arī rakstīja, ka angļos… angļos ir ļoti… 
šitas snobisms. Un tas, piemēram… Tā kundze ir bijusi ārkārtīgi laipna pret viņu, bet tas vīrs — tas 
vispār nav ar kalpotājiem runājis, tie ir bijuši zemāki. Un mana māte ir baidījusies, ka mana meita 
pieaugs un ka viņai būs jājūt tas… tā attieksme pret viņu kā pret zemāku, un tamdēļ viņa ir izšķīrusies 
braukt uz Kanādu. 

 
Ar meitu Ragni kundze atkal tiekas 1967. gadā, un par šo pārdzīvojumu viņa pastāsta sev 

raksturīgā atturībā. 
Un es viņu tad ieraudzīju pēc 23 gadiem… (Nopūšas, iesmejas.) Pēc 23 gadiem, jau pieaugušu. 

Viņai bija 26 gadi, kad viņa atbrauca uz Latviju. .. Vispirmais bij tā — mēs iegājām vēl restorānā paēst 
visi kopā vakariņas un uzgājām augšā viņas numurā, un tas bij tādā lielākā sabiedrībā, kad… Tas 
palīdzēja tikt pāri tam pirmam… tam, nu, teiksim, saviļņojumam. .. Nē, mana meita runāja latviski ļoti 
labi. 

 
Ragni kundze piecus gadus nodzīvojusi pie meitas Kanādā, tomēr atgriežas Latvijā. Viņa pati 

smejas, ka sarunā ar kādu psiholoģi esot noskaidrojušas viņai optimālo dzīvošanas veidu: pusgads 
Kanādā, bet otrs pusgads — Latvijā, jo abas vietas sirdij tuvas. 

Dzīvesstāsta nobeigumā Ragni kundze apliecina savu attieksmi pret dzīvi: „Līdz gadu tūkstošu 
mijai man ir jānodzīvo.“ Runājot par šodienas grūtajiem apstākļiem, īpaši pensionāriem, Ragni 
kundze saka: „Bet es esmu savā dabā optimiste, es ticu, ka būs labāk. .. Un jūs neceriet?“ 



Stāstītājas vērtību orientāciju, garīgo dzīvi, morālos principus vistiešāk iespaido iekšējās brīvības 
līmenis, kas paceļ pāri ārējiem nosacījumiem un atkarībai no apstākļu varas. 

 
 
 

Baznīcas nosargāšana 
Annas kundze [11] ir baznīcas atslēgu glabātāja. Jau šis amats vien raksturo cilvēku, jo baznīca un 
visi, kas padomju laikā tai kalpoja, nonāca pretrunā ar valdošajiem uzskatiem. Dzīvesstāsts 
apliecina neatkarīgu rīcību, ticību un iekšēju spēku, kas vadījuši Annas kundzes dzīvi. Viņa par to 
stāsta neuzkrītoši, taču nešaubīdamās par citas izvēles neiespējamību, liekot lietā kurzemniekiem 
raksturīgo izloksni un tēlaino izteiksmi. 

Es jau 25 gadus atslēgu nēsāju. Mums jau bij priekšnieki ar, bet nomira viens priekšnieks, otrs, 
trešais. Man četri priekšnieki ir bijuši manā laikā. Un visi mani, kas nāca uz baznīcu… visi mani draugi 
un vecie, tie arī visi nomiruši, es viena pati, vēl pusdzīva, ir vēl palikusi pagaidām. 

 
Dieva vārds stāstā nav uzsvērts, taču Viņa klātbūtne jūtama. Dzīvesstāstu vada liela paļāvība, 

kurā Annas kundze rod atbildes uz grūtajiem dzīves jautājumiem. Viens no iekšējā spēka avotiem 
atklājas stāstā par sapni, kas stiprinājis viņas iekšējo pārliecību. Zīmīgi, ka sapnis norisinās 
baznīcā. 

Un to es sapņoju trīsdesmit gadus atpakaļ — es sapņoju tādu sapni, ka komunisms iznīks, un es 
tam ticēju, es tik nezināju, vai es to piedzīvošu. Nāca tā… mēs tā kā divi, un pa vidu tukšs, tā kā 
gandrīz… tā kā baznīcā. Nu, tāda sapulce. Un tur — komunisti. Kur tas altāris, tur viš stāsta, sludina 
savus ļēņinus un visus stāstiņus. Un uzreiz nāk iekšā pa tām durvīm — braca, braca — tā kā karavīri, 
tā, nu tā klaukstēdami. Nāk iekšā un iet taisni uz to runātāju prom. Mēs tā klusi sačukstas — tie 
amerikāņi. Pa tiem sapņiem, jūs var iedomāties, cik brīnišķīgi. Bet nu nedrīkst jau runāt. Tāds liels, liels, 
milzīgs tāds maiss. Aiziet pie to runātāju un — klauks! — maisā iekš un aizsien galu ciet. Un teica tā: 
„Nu viš ir saistīts uz visiem laikiem.“ (Nopūšas.) Un kā ta viš bļāva, kādās valodās! Redz, taču daudz 
valstis komunismam bija. Tāda bazūne briesmīga bija, ka es atmodos; tā man ausīs skanēja tā bazūne, 
kādā bazūnē viš bļāva. .. Un mēs tam ticējām. Un man nebij bailes. 

 
Annas kundzes stāsta centrā ir darbs — mājas celšana bērnībā, zemes iekopšana, vēlāk smagie 

darbi kolhozā. Divdesmitajos gados vecāki nopirkuši zemi un cēluši māju, kurā Annas kundze dzīvo 
vēl tagad. Patiesībā nopirktā zeme bija tikai krūmājs, viss iekopts ar lielām pūlēm. 

 
Un mēs ar tādi bērni, tād maz bij. .. Tēvs ar mammu jau viņas cēla, mēs jau… Brālis tik bij vecāks 

par mani par trīs gadiem, tam jālīdz atkal tie krūmi plēst ārā. Un es tādus, ko cirta ar cirvīti. .. Nu un tad 
uzcēla, uzcēla. Laukā tā kā čigāni dzīvoja krūmos. Un apakš tās lielās egles mamma vārīja ēst 
talciniekiem, un cēla mājiņu, mocījās. .. Nu, izņēma no Liepājas Zemes bankas naudu, kur… priekš to 
krūmu pirkšanu. Kur ta kalpu cilvēki dabūs to naudu? Uz divdesmit gadiem aizdeva, bet vēl jau 
nepietika, vēl jau cilvēki aiztapināja, un viss… 

 
Par savām pirmajām precībām Annas kundze atceras, ka nākamais vīrs ieradies no frontes 

atvaļinājumā. Dažos teikumos noskaidrojas kara laika precību tālākais liktenis. 
Nodibināju ģimeni. Vācu laikā. Pirms… nu, vācu laiks jau bij, jaunie puiši… es jau ar tad biju jauna. 

Un tad man bija kavalieris, un tad viņu palaida mājās atvaļinājumā, un tad mēs apprecējās. Un tā jau 
vairs… aizrāva karš projām un… un vairs nepārnāca. .. Un es vairs nesagaidīju nevienu vēstuli, neko, 
un nezinu, kur viņš… Tad jau vācietis… un tad jau vācietis sāka atkāpties, un tad jau viņš… Vācietis 
jau ta paņēma tai karā, un… un ta jau viņš uz Vāciju. Tagad es zinu, ka… Atsūtīja Sarkanais Krusts, 
pēc trīsdesmit gadiem atsūtīja, ka viņš ir… viņš guļ Vācijas zemē. 

 
Annas kundze vienkārši raksturo, ko nozīmē vīra zaudējums lauku saimniecībā: 

Nu un tad mums bija tā zemīte, bet bija nodevas jādod. Jo tad es gaidīju un gaidīju, vai… vai nu 
neatnāks, vai nebūs. Trīs gadus izgaidījos, bet nekā, nekā… Nu, vajadzēja… Nu, lika apstrādāt, cik 
katram tā zemīte ir… ir bijusi. Un jānodod nodevas ir, un jāved prom uz Kuldīgu, un… ir labība, ir 
kartupeļi, ir viss jāved. Tēvs vecs, septiņdesmit gadi, nu kur nu viņš to var izbraukt. 

 



Lai gan Annas kundzes ģimeni nerepresē, tomēr represiju sekas viņas dzīvē ienāk, un, 
neskatoties uz mātes brīdinājumiem, viņa no tā nevairās. Gluži otrādi, Annas kundze ar tādu kā 
misijas apziņu uzņemas rūpes par otrā vīra katorgas darbos sabeigto veselību. 

 
Viņš bija izcietis tāds, ka viņš nomira. Ogļu raktuvēs, viņš teica, nu, tur karsts iekšā, tur ir slapji visi 

tā kā žurkas. Uzvelk augšā — augšā lielais sals, viss sasalst, visas drēbes un miesa, viss sasalst. Nu? 
Pārnāca mājā, ta kāsēja jau. Mamma teica: „Vai dieniņ, vai dieniņ, taču nē, ar… ar viņu neiesāc, viņš 
taču slims, viņš tā kāsē.“ Viņš teica tā — viņam tik bronhs ir. Nu, viņš pīpēja ar. Viņam tik bronhs, 
iekaisuši bronhi. Kur ta, vēlāk tuberkuloze un… 

Atklājas vīra neveselības tālejošās sekas — slimo pati Annas kundze, saslimst un nomirst 
meitiņa, vāja veselība arī dēlam. 

Atmiņās dziļi ierakstītas pēckara pārmaiņas Kurzemes lauku nostūrī. Stāstītājas emocionālā 
attieksme ir dabiska reakcija uz pieredzēto, kas ir pretrunā ar viņas tikumiskajiem un sirdsapziņas 
principiem. Par notiekošo viņai ir sava izpratne un vērtējums. 

No… no Rīgas vienu fūrmani te par to kolhoza, par priekšnieku ieliek. Un tad… Nu, pilsētnieki taču 
nezin lauku… laukos dzīvot un vadīt. .. Viņš jau no Rīgas ir, viņš visu mūžu par fūrmani braucis ir, viņš 
taču nekā nezina. .. Vietējos, redz, nelika, tos nelika. Un izsūta no Rīgas. Nu, Rīgā, tur tie gudrākie 
cilvēki ir. Vienalga, kaut viņš ir fūrmanis vai kas, izsūta par priekšnieku! .. 

Nu, visi tie, kas bij tie priekšnieki un kas mācēja, un visi tie gudrie, — tos visus aizsūtīja prom, nu un 
palika tie… tie strādnieki, un tie nu taisa, kā paši, kā nu iedomājas. Un tā visās vietās. Tā tas fabrīkās, 
tā tas kolhozos. Visi tie švakie cilvēciņi, tie muļķie palikās, un tie gudrie, kas varēja, tie aizbēga uz 
Ameriku, un pārējie visi atkal uz Sibīriju, kas vēl domāja. 

 
 
Annas kundzes atmiņas rāda pēckara lauku postījumus, kas viņai sāp visvairāk. Viņa pati tam 

pretojas, strādājot pāri saviem spēkiem. Jaunais saimniekošanas veids gūst atbalstu citā vērtību 
sistēmā augušos cilvēkos, pretī dodot smagu darbu bez atlīdzības, pēckara postu un cilvēku 
zaudējumus. 

Un tad atkal govis ielika, slauca ar rokām, ar rokām nesa ūdeni, dzirdināja… Ar rokām slauca, ar 
rokām visu darīja, ar rokām… Pirksti ir kropli, nevar… Nu, viss bij jādara no sākuma kolhozā, viss ar 
rokām. Viss, viss. Uz lauka ko strādāja, arī. Jāsēj, zeme, mākslīgos visus ar rokām, nu viss. Kartupeļus 
stādīja — apsien priekšautu un… un tonnēm iznesa un… un izmeta pa vagām. Tā ir cilvēka vislielākā 
verdzība, kāda… kāda var būt. Kamēr viņš kustas, tikām tevi dzen, un iet. Tad jau nu pēdējos laikus, 
tad jau nu kolhozi uzplauka nu jau ar, bet pirmos gadus, ak Kungs! Kā tie nabaga lopiņi mira badā! 
Pacēla gosniņu striķos, lai var nostāvēt. Kad iesāku strādāt, bij paši tie strādnieki ar, tie cilvēki ar bij 
vainīgi. Es tomēr strādāju tā, kā jau es strādāju pati sev; tā es strādāju, man žēl tie lopiņi. Un lopiņiem 
nav ko dot ēst. Nu, atved vienu kušķīti, un nu iztiec tur veselu nedēļu atkal. .. Tad jau es devu savu 
sieniņu, cik bija, un darīju, cik labi varēju. Bet kur tad, kur tad… Es nezinu, tie strādnieki tik mežonīgi ar 
bij pret tiem lopiem. .. Nu, paša cilvēki, paša cilvēki, kas te palika, mums nebij te krievu. .. Tie lopiņi 
taču nav vainīgi, viņi grib ēst. Viņi skatās uz… uz cilvēku ar… ar spožām actiņām un lūdzas, lai dod 
viņiem ēst, bet nebij, ko dot. (Raud.) .. Tie tagadējie nevar iedomāties, kā tad bij. 

 
Saimniekošanas veidā stāstītāja neko lielu mainīt nespēj, tomēr ne mirkli nesamierinās, 

nepielāgojas, kaut arī viņas darbu tas padara grūtāku un cilvēkos rada neizpratni. 
 

— Tad es piecus gadus viena slaucu tās govis. Neviena brīvdiena, ne… Tagad pa divām 
brīvdienām deva, ar mašīnām slauca, viss. .. Divas trīs stundas pa divdesmit četrām stundām dabon 
gulēt. .. Vairāk neko nevēlējās — kaut taču izgulēties vienreiz dabūtu. .. Tad es gāju lauku brigādē. 
Lauku brigādē tomēr bišķi jau vieglāk, lai tie smagie darbi ir, viss, bet tomēr kāda stundiņa atliek vairāk, 
nekā ka tu govis slauc; tad nemaz nekas neiznāk. .. 

— Bet vai jūs mēģinājāt kādam teikt, ka jums ir par grūtu? 
— (Smejas.) Teicu jau gan, ka par grūtu. Vīri vēl te atbrauca un teica: „Ak vai, kā tu viena pati… kā 

tu viena pati to visu padarīsi un…“ Tikai, nu, pažēlo, parunā, un tas ir viss. Dot jau vairāk nevienu 
nedod. Un tie… un tie cilvēki sadalīti ir, neiznāk ar nemaz tie cilvēki. Taču pulka visus… taču dikti pulka 
mums te izveda. 

 
Strādāt pa roku galam Annas kundze neprata, bet vēl vairāk sāpēja neizdarība, kad labība 

sapūst uz lauka un lopi mirst badā. 
 



Un tad — kur izkūla… rudzus kur tur izkūla… Nu, kad izkuļ, sabirst pelas un… Viņi ved tos salmus 
te, nu, lopiem, un tās pelas apakšā paliek, sabirušas ir. Un ar zirdziņu, domā, aizbrauks, savāks, tik jau 
viņš tur sapūs. Savāks, pārvedīs kādu kraviņu, kur iedot taču, ka kāds klēpīts iznāk tām gotiņām vairāk. 
Un tas ar… tas ar bij no Rīgas, tas priekšnieks, ta viņš te dzīvoja. Tas bij otrais no Rīgas. Un es 
aizbraucu… Tēvs man brauca līdz, es aizbraucu nu laukā, nu kā jau kraut vezumu, viss sabiris čupiņās. 
Es ņemu un krauju savos ratiņos, ratos iekš, un… Iznāk priekšnieks ārā, un viņš teica: „Norma jums ir 
iedota, un nav brīv ņemt.“ Un tur viņa sapūst, bet nav brīv ņemt, pārvest gotiņām ko iedot. Nu ko 
pilsētnieks zin? Vajadzēja teikt — vai viņš ar ar normu iztiek? Vai viņš ar var dzīvot ar normu? Kāda ir 
tā norma? Viens klēpītis tāds! Kāda ir…? Tas bij tos pirmos gadus, tas jau drausmīgi bij, tas bij 
drausmīgi. Brauc mājā brēkdams. Tur viņš pūst pie zemes, bet tev nav brīv pārvest gotiņām, gotiņas 
gaida. 

 
Nežēlība pret lopiem Annas kundzes stāstā saistīta ar nežēlību pret cilvēkiem — ne viena, ne 

otra parādība neiekļaujas stāstītājas pasaules kārtības izjūtā. 
 

Bet tad jau cilvēki nebij nekādā vērtē. Kad tur tēvs vai māte slimi, veci cilvēki… Dzīvnieks ka… ka 
nobeidzās, tam sastādīja akti, bet, kad cilvēks nomira, tur neko, tas nekas nav. Bijis vai nebijis. 

 
Iekšējā neatkarība un garīgais spēks sevi apliecina uzdevumā, kam Annas kundze veltījusi 

25 mūža gadus. Būdama baznīcas atslēgu glabātāja, viņa sargājusi baznīcu gan no laupīšanas, 
gan varas pārstāvjiem, izgudrojusi dažādus paņēmienus, lai saglabātu draudzi, lai nevar pārmest, 
ka baznīcai nav žoga. Viņa arī rūpējusies, lai baznīcas vadība neatstāj nomaļo lauku baznīciņu bez 
īsti aizrautīga mācītāja. Turpat, kaimiņu pagastā, pieredzēts, kas notiek, kad baznīca zaudē savus 
uzraugus. 

 
Un ta tā Pētera baznīca — to jau izpostīja līdz beigām. Tā nomiruš, kas to baznīcu vadīja, tā 

priekšniece, un neviens nu neiet. Laikam bail. Nu bail tai komunistu laikā, neiet. Un paņem atslēgu no 
priekšniecības — nu ko tad, tāda liela ēka, taisīs tukšu, lai var ko likt iekšā. Un liek lauku brigādei, lai 
iet, lai nes tos solus ārā, lai plēš ārā. Lauku brigāde atteicās, neiet. Neviens neiet. Vietējie neiet. Ta nez 
kur sadabūja — kur sabrauca, kur sadabūja kādus komjauniešus svešus. Nu, ta tie atnāca, un ta tie 
visus solus… un pat ērģeles nav vairs, it nekas nav. 

 
Annas kundzes aprūpē baznīca darbību nekad nav pārtraukusi, lai gan jau vairākas reizes 

apzagta. Rudeņos postītāji bijuši talcinieki. 
 

— Katru rudeni no Rīgas brauca ārā no „Māras“ talcinieki, no… no Ventspils jūrnieki. Nu, tad jau, lai 
ar tur kas notiek, bet viņiem jau baznīcā jātiek iekšā. Ta viņi postīja un ārdīja, un ta viņi no skapjiem 
izņēma visas grāmatas vienreiz un visu samīdīja ar kājām. Nozaga vāzītes un visu, nu ko varēja. Tā 
ka… Pēterim — tas ir kreisā pusē, Jānis ir labā pusē —, tam atslēgu un grāmatu norāva, parāva un… 
Un tad bij tādi mazāki… nu, tie grīdceliņi; ka citu neko — ta pārgrieza tos. .. Nu briesmīgi! Un katru 
gadu viņi līda iekšā tai baznīcā, ielauzās. .. 

— Un jums nebija bail? 
— Un kā es dzīvoju! Un es dzīvoju viena… viena pate pulkus gadus, viena pate tai mājā, un man tie 

trauki ir. Un man bail bij, dikti bail bij. Un es neteicu nevienam, ka man tie trauki ir, lai nedabon zināt 
tādi slikti cilvēki. 

 
Baznīcas sargāšanu Annas kundze uzskatīja par savu misiju. Lai samaksātu baznīcas nodokli, 

katru gadu bija jāsavāc vismaz 400 rubļu. Tas prasīja gan izdomu, gan personiskos ietaupījumus un 
sabiedrotos ar līdzīgiem uzskatiem. 

 
Baznīcai bij jāsamaksā. Kas pietrūka, tas man bij jāpieliek. Katru gadu jābrauc atskaitīties. .. Un nu 

bija jākrāso baznīca ārpusē — nu kur ņems? Divas trīs vecās sieviņas atnāk, nu ko ta viņas varēja 
iedot? Divus trīs rublīšus, ko viņas var iedot. Bet es negribēju, ka baznīca… Un tur gribēja sporta zāli 
taisīt. Skola jau, skolotāji gribēja sporta zāli taisīt. Bet es pa visu varu darīju visu, lai tikai neizpostītu 
baznīcu, lai tik… Nu, ka taisīs, ta tur visu tā, kā tur ir, tai Pētera draudzē. To jau izpostīja. Un tad, kad 
vajadzēja nu krāsot, kur ta es ņemšu? Es izaudzināju bullīti lielāku, izdevu to bullīti un… un tad 
nokrāsoju ārpusē. .. Un visu, ko viņi uzlika, tas viss bij jāizdara. .. 

Bija Ilzīte. .. Un, cik viņa varēja ar kaut kādu lopiņu… ja varēja ar izaudzināt, ta viņa man ziedoja. Ta 
viņa gāja .. atkal tos ziedojumus vākt. To jau zin, pie kura var iet, pie kura nevar iet. Pie tiem 
komunistiem jau nav vērts, ka iet. Kas ir tādi pašu cilvēki, pie tiem gāja… Ta viņa tur gāja, savāķa tos 
ziedojumus. Ta es atkal te, pa šo pusi. Nu bet nebij, kas nāk tai baznīcā, cilvēkiem bail bija. Viņus jau 



biedināja, ka nedos pensijas un ņems pensijas nost. Es domāju — kaut ar badā nomiršu, tikvien jau 
jāmirst nu reiz ir. (Iesmejas.) 

 
Sīkajā sievietē ir liels spēks — to viņa izsaka vārdos, to apliecina viņas rīcība. Tagad cilvēki 

sākot vairāk iegriezties baznīcā. Tur kalpo divi mācītāji — viens jau gados, otrs vēl students. Cīņa 
par baznīcu saistīta arī ar „cīņu“ par mācītājiem. 

 
Mūsu mācītājs jau vecs, un viņam daudz draudzes, viņam piecas draudzes, jauniem mācītājiem nav 

tik daudz draudzes. Un mašīna ar nav, ar portfelīti stāv ceļmalā un gaida satiksmi. Mocās, brauc. Viņš 
jau ar tā cīnījies tik briesmīgi. .. Viš brauc… viš aiz Skrundas dzīvo. Viņam jābrauc ar trīs mašīnām, tad 
tik viš var tikt šurp. .. Jo mūsu mācītājs jau [ar] paralīzi div reizes, viš nevar mēteli uzvilkt, roka 
neklausa. 

Agrāk mācītājs viens pats ar savu skanīgo balsi varējis visu baznīcu piedziedāt, taču tagad vairs 
tā nevar, nepieciešams palīgs. Annas kundzei nākas runāt ar baznīcas vadību. Tas notiek baznīcas 
jubilejas svinību laikā. 

 
Un lai mums don jaunu mācītāju, es viņam lūdzos. Turpat, tajos vārtos. Viš nāk ārā, un es viņam… 

es viņam lūdzos. „Nujā,“ viš teica, „nu gan… gan jau… nu nav, nav… gan jau dabūs.“ .. „Tā, mācītāj,“ 
es teicu, „ta nu nebij vērts, ka cīnījās. Tad nu nebij vērts.“ Es teicu: „Es neko nebūtu darījusi. Lai tie 
sportisti danco.“ — „Ja tagad,“ es teicu, „nu ir brīva valsts, un cilvēki var iet mācīties un būt, ja tagad jūs 
nevar iedot mums mācītāju, tad nu nav vērts.“ (Sāk smieties.) Un ta viš saķēra roku un teica, ka būs, 
būs. Un šis viņa pirksts bija, ka viš mums atsūtīja tagad to studentu. .. Bet cik viš ir brīnišķīgi izmācījies! 
Un tur laikam labi tie pasniedzēji. Nu apbrīnojami! Un tādu es… taisni tādu mācītāju es vēlējos redzēt 
mūsu baznīcā. 

 
Tomēr mācītāja izraudzīšana ir tikai neliela epizode. Baznīcas žoga uzlikšana tikusi sagatavota 

daudz rūpīgāk un apliecina ne tikai Annas kundzes izveicību, bet arī prasmi organizēt darbus. Tas 
ļāvis darboties laikā, kad vieglāk būtu attaisnoties ar „apstākļiem“ un līdzcilvēku neizpratni. 

Tas noticis vēl komunistu laikos. Annas kundze sarunājusi, ka māsasvīrs atgādās stiepļu 
pinumus no Daugavpils līdz Stendei, kur dzīvo Annas kundzes brālis. 

Tad viņa kolhoza kantorī pieprasa mašīnu, lai stiepļu pinumus žogam varētu aizvest līdz 
baznīcai. 

 
Es te priekš baznīcas žoga. Es taisni viņiem teicu — priekš baznīcas žoga man vajag mašīnu. Es 

samaksā naudu par to mašīnu, un man vajag mašīnu. 
 
Prasība ir tieša, bez aplinkiem. Taču noteiktajā laikā mašīna neatbrauc. Annas kundze domā, ka 

meitene dispečera telpā nav īsti sapratusi, vai drīkst dot mašīnu baznīcas žoga vešanai. Nākamajā 
dienā viss nokārtojas. Arī šoferis patrāpās kārtīgs, kā Annas kundze viņu raksturo. 

 
Tāds dikti labsirdīgs un tāds labs šoferis. Citi jau gaida vēl no tā cilvēka — kolhozs jau viņam 

maksā, bet no tā cilvēka gaida vēl to dzeramnaudu, lai dod. Bet viš neņem nekad, viš neņem. Un viš tā, 
viš laikam arī dievticīgs. Viņam dēls un meita ir, un viņš teica, ka arī nokristīti Kuldīgā. 

Jārīko talka, jo pāris cilvēku nevar žogu apvilkt. Mācītāja baznīcā teiktajam aicinājumam uz talku 
nav nekādu panākumu. Uz talku aicina arī Annas kundze. 

 
Es atkal katrreiz pie veikala uz staba uzlieku uzaicinājumu — vai viņiem patīk vai nepatīk, es 

uzlieku. Lūdzu piedalīties baznīcas žoga apvilkšanā. Sievas citas smejas — ha-ha-ha, kas ta viņai tur 
vilks to žogu. 

 
Viens palīgs ir — brālis. Lai gan naudas palicis pavisam maz, Annas kundze atrod, kā to vislabāk 

likt lietā, demonstrēdama izdomu un cilvēku saprašanu. 
 

Es uz veikalu prom un nopērku šņabi .. un uzaicinu tos, kas jau grib to šņabi dzert. Un tie vīri 
atnāk. .. Un mums veikalā vienu laiku veda ceptās tortes, bez sasmērēšanas, bez uztaisīšanas. .. Es 
nopērku tās un iesmērēju zapti, un kūka arī gatava ir. Un nāk, vīriem atnāk sievas līdzi ar, kādas divas, 
un bērni vēl ir. 

 
Annas kundzes optimisms atraisa spēkus un ļauj tikt galā ar šķietami nepārvaramo. Arī Annas 

kundzes dzīvesstāsta nobeigumā skan dzīves apliecinājums: 
 



Un tā man viss, paldies Dievam, iznāca, es visu izdarīju. Nekas tāds nebij, ko nevarēja izdarīt. 
Es visiem teicu — nekas tāds nav, ko nevar izdarīt, ka tik grib. .. Ta jau sāka mainīties tie laiki. Un 
tā es izcīnījos un vēl dzīva esmu palikusi. Man janvārī astoņdesmit gād palik. Ar visām mocībām, 
ar visu strādāšanu, ar visu… es vēl ir dzīva. 

 
 
 
 

Nobeigums 
Vai brīvība ir tikai ierobežojumu neesamība, vai arī tā prasa kaut kā klātesamību, un kā tieši? 
E. Fromms jautā, kāpēc no brīvības daudzi atsakās tikpat kvēli, kā citi to pieņem. Apgaismības 
doma, ka cilvēks ir „pieaudzis“, prasa no viņa arī atbildību un spēju izlemt. Cilvēks ir atstāts viens 
pret visu pasauli, un reizē ar šo vientulību parādās arī drošības trūkums. Tāpēc laikā, kad aizvien 
vairāk tiek atcelti ierobežojumi, notiek „bēgšana“ no brīvības autoritārismā vai konformismā [2]. 

Sartrs „Vēstulē par humānismu“ raksta, ka nav morāles likuma, kas varētu būt saistošs visiem. 
Cilvēks ir notiesāts būt brīvs. Notiesāts tāpēc, ka nav sevi radījis, un brīvs tāpēc, ka ir iemests šajā 
pasaulē un līdz ar to atbildīgs par visu, ko dara. Cilvēks top, izvēlēdamies savu morāli un 
iesaistīdamies pasaulē [12]. Ja arī nav absolūtā atskaites punkta, tomēr cilvēks savā rīcībā ir 
atbildīgs, un šī atbildība kļūst par atskaites punktu patvaļas un egoisma noliegumam. Aplūkotajos 
dzīvesstāstos būtiska rīcība situācijās, kad zaudēti ārējie tikumiskie orientieri un dzīvei tiek pateikts 
„jā“ arī par bezjēdzīgu padarītā pasaulē. 

Dzīvesstāstu klausītājs iepazīst pieredzes jēgu stāstītāja personības spogulī. Aplūkotajos 
dzīvesstāstos netiek piesaukts brīvības vārds, taču tajos ir brīva cilvēka atbildības izjūta un 
sirdsapziņas balss. 

„Es visiem teicu — nekas tāds nav, ko nevar izdarīt, ko tik grib,“ uzskata Annas kundze. 
Savu izvēli viņa raksturo ar vārdu „darīt“. Saistība ar Dievu un Viņa likumu pildīšana atbrīvo 
rīcībai („man nebija bailes“), palīdz pieveikt fiziskos šķēršļus, kuri kļūst pārvarami. Stāsts par 
Annas kundzes brīvību ir arī stāsts par baznīcas nosargāšanu padomju varas gados — runa ir 
tiklab par baznīcas ēku, kā par tās iekšējo saturu. 

Brīvība kā vērtība parasti netiek saukta vārdos, tā atklājas apliecinājumā. Dzīvesstāstā 
raksturotie notikumi runā par sevi. Stāstītājas vieglais un atraisītais runas veids pauž paļāvību uz 
Dievu (lai gan par to netiek daudz runāts), un šajā paļāvībā un ticībā sakņojas viņas brīvība. 

Ragni kundzes intervijā saistoša ir viņas balss, runas stils. Šeit nerunā salauzts un pazemots 
cilvēks, bet tāds, kas ieguvis pieredzi. Stāstītājas balss ir mierīga, ar iekšēju pašcieņu. Stāstā 
akcentēta iekšējās brīvības saglabāšanas iespēja nebrīvībā. Tajā nav dramatisku pretošanās ainu, 
varam sekot cīņai par izdzīvošanu un savas iekšējās būtības saglabāšanu. 

Abos dzīvesstāstos aplūkotas situācijas, kad pastāv ārēji ierobežojumi. Vienā gadījumā tas ir 
ieslodzījums, otrā — sistēma, kas iznīcina cilvēka augstākās vērtības — svētumu, darba morāli. 
Stāstītājas nav uzaugušas šādos apstākļos, bet tapušas un savu attieksmi pret dzīvi veidojušas 
brīvā Latvijā. Dzīvesstāsti apliecina uzticību iekšē jam br īv ības principam, spēju mainīties, 
nepakļaujoties ārējo apstākļu izmaiņām. Arī atguvušas brīvību, stāstītājas nemaina savu iekšējo, 
pašcieņas pilno attieksmi. Ar savu morālo stāju viņas apliecina dzīvi, un raksturīgi, ka tieši ar 
šādiem dzīvi apliecinošiem vārdiem beidzas abas intervijas. 
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Vēsture, atmiņa, tauta 
un demokrātiska sabiedrība 
Paulis Lazda 
 
 
 
Ja cilvēks pēc fiziskas vai garīgas traumas zaudē atmiņu un tādējādi tiek atrauts no savas 
iepriekšējās dzīves, ģimenes un sabiedrības, mediķi to dēvē par amnēziju. Taču izvēle var būt arī 
paša cilvēka rokās — var gadīties, ka viņš neko nevēlas zināt par savu vidi un apkārtni, jo neko 
nezina par senatnes notikumiem un dzīvi agrākos laikos. Senajiem grieķiem bija skarbs vērtējums 
par cilvēku, kas nevēlējās neko zināt par saviem senčiem: tāds cilvēks sabiedrībai bija nederīgs. 
Ukraiņu tautas hronists Safonovičs ir līdzīgi nosodošs: cilvēks, kurš nezina vai kuru neinteresē sava 
izcelšanās, ir uzskatāms par muļķi. 

Atteikšanās no savas vēstures vai atmiņām nozīmē atteikšanos no būtiskas indivīda cilvēktiesību 
daļas. Šādu domu izteica Islandes prezidents Grimsons 1998. gada vasarā pēc protokola vizītes 
Latvijas Okupācijas muzejā, asi nosodot tādu Krievijas rīcību, kas ierobežo vai pat padara 
neiespējamu piekļuvi Latvijas vēstures dokumentiem. Pēc prezidenta domām, šāda rīcība ir smags 
cilvēktiesību pārkāpums. Citiem vārdiem, tiklab indivīda, kā sabiedrības atmiņa ir neatņemama 
cilvēciskas būtnes daļa. Kopīga atmiņa saista cilvēku ar līdzcilvēkiem un sabiedrību. Bez atmiņas 
sabiedrība sadrūp, atomizējas, savukārt atmiņa dod pašapziņu un spēku. 

Mācot vēsturi universitātē jau 32 gadus, es kursu ievadu ar jautājumu: kāpēc vēsture būtu 
jāstudē ne tikai fakultātes studentiem, bet arī katram universitātes studentam? Domu apmaiņā 
nonākam pie secinājuma, ka, nezinot savu pagātni, mēs tiekam atšķirti no sabiedrības. Mēs 
nespēsim izprast sabiedrības normas un noteikumus, nespēsim nodibināt savstarpējas attiecības, 
jo tas viss sakņojas pagātnes pieredzē, atmiņās, vēsturē. Cilvēks bez vēstures saprašanas ir kā 
bērns, kas, izšķirstot ģimenes fotoalbumu, tur nepazīst nevienu no saviem vecvecākiem, tēvočiem, 
krustmātēm, attālākiem radiem un senčiem. Taču viņš var taujāt, pētīt un saprast un tā kļūt 
piederīgs savai ģimenei un radu pulkam. 

Pirmā vēstures apziņa, protams, saistās ar ģimeni, vecākiem, vecvecākiem. Viņu stāsti un 
atmiņas kalpo par tiltu uz neseno pagātni, kur rodami mūsu dzīves pamati. Uzklausīsim mūsu 
vecmāmiņas un vectēvus, mūsu tēvus un mātes. Viņu stāsti palīdzēs apjaust dzimtā pagasta un 
novada pagātni, apzināt savu vietu paaudžu pēctecībā. 

Ģimenes un apkārtnes iepazīšana mums ļauj veidot saikni ar plašāku sabiedrību, visbeidzot — 
ar tautu. Jautājums, kas ir tauta, laika gaitā daudz pētīts, un šajā ziņā vēl joprojām pastāv liela 
viedokļu dažādība. Viena no tautas iezīmēm varētu būt tās saistība ar noteiktu vēsturisku teritoriju, 
zemi, kur lietas asinis un pieredzētas ievērojamas uzvaras un smagas sakāves. Kā raksta rumāņu 
vēsturnieks Mirča Eliade, zeme var būt pat svēta. Pēc viņa domām, šī savas zemes kā eksistences 
telpas apziņa nepieciešama ik sabiedrībai, tā ir kā piesaistes punkts, kas kalpo par orientieri 
pasaules haosā. Pazīstamais Melnkalnes politiķis, filozofs un rakstnieks Milovans Džilass raksta: 
„Atņemiet serba prātam un dvēselei Kosovu, un mēs beigsim pastāvēt.“ Droši vien līdzīgu 
sentimentu varētu paust katrs: ebrejs par Jeruzalemi, amerikānis par Alamo vai Getisburgu, polis 
par Čenstohovu, lietuvietis — par Viļņu. Tomēr tautas var pastāvēt arī atrautībā no savas 
vēsturiskās teritorijas. Lai baudītu sava Dieva svētību, ebreji aizceļojot ņēma līdzi maisiņus ar zemi. 
Tāpat ne viens vien trimdinieks paņēma līdzi un glabāja sauju Latvijas zemes, atstājot savu 
dzimteni. Ebreji nezaudēja savu tautību pat tūkstoš gadu ilgā klaidā. Viņi atcerējās savas svētās 
vietas, senos notikumus, ciešanas un pakļautību, un arvien izskanēja cerība nākamgad sastapties 
Jeruzalemē. 

Ebreju tautas identitāti, tāpat īru, poļu, kaukāziešu un vēl citu tautu pašapziņu stiprina reliģiskā 
pārliecība. Dažām tautām ir pieticis spēka izturēt pat gadu tūkstošiem ilgu nebrīvību un pārvarēt 
visus smagākos apspiestības, verdzības un masu slepkavību posmus, jo tām bijusi pārliecība par 
savu izredzētību. Ebreji apzinājās savu izredzētību saistībā ar Ābrama derību un Mozu. Armēnijā 



jau 300. gadā par valsts reliģiju kļuva kristietība, un arī armēņiem piemīt šī izredzētības apziņa. 
Armēņu tauta tika iekarota, izkliedēta, pakļauta sistemātiskām slepkavībām, tomēr tā izturēja un 
izdzīvoja. 

Arī grieķu tauta, pateicoties Aleksandra Lielā iekarojumiem un hellēnisma izplatībai, pārliecinājās 
par savu izredzētību. Pieņemot kristietību, grieķu etniskā izredzētība saistījās ar reliģisko un morālo 
imperatīvu. Etnocentrismam un pareizticības doktrīnai bija izšķiroša nozīme VII un VIII gadsimtā, 
kad saites ar Romu tika sarautas un Grieķijas teritoriju pārplūdināja avāru, slāvu un albāņu 
imigranti. Grieķu pieredze mums rāda, ka etniskā kontinuitāte nav noteicošā. Lai arī grieķu 
vēsturiskā teritorija tika iekarota un tur apmetās uz dzīvi daudzas tautas — slāvi, turki, arābi, 
itālieši —, noteicošā tomēr izrādījās grieķu kolektīvā identitāte (izredzētība) un kultūras tradīcijas. 

Tautai, protams, nepieciešama sava valoda. Tā atver vienreizīgu, neatkārtojamu logu uz pasauli, 
tā iekrāso skatu uz dzīvi un vieno tai piederīgos, sniedzot saziņas iespēju. Vienlaikus valoda nošķir 
un pasargā tautu no svešiem iespaidiem, kas var apdraudēt tās izdzīvošanu. Kā raksta Herders, 
cilvēks var būt pilnīgs un patiess, ja tas domā un ir radošs savā valodā. Taču arī šeit pastāv 
izņēmumi, un ne vienmēr visai nācijai ir viena kopīga valoda. Tā bieži vien sadalās dialektos un 
savrupina, nevis vieno tautu. Lielākās teritorijās viena kopīga valoda daudzviet rodas vairāk vai 
mazāk mākslīgi un nebūt ne visiem ir mātes valoda. Spilgts piemērs ir grieķu valodas 
standartizācija; mākslīgi radīto rakstu valodu — katarevusu — Grieķija beidzot atmeta 1995. gadā, 
pēc gandrīz 150 gadu ilga nesekmīga eksperimenta. Kā tautas atribūtu nav izdevies atdzīvināt, 
piemēram, ķeltu valodu lietojumu, zināmā mērā līdzīga situācija ir arī Šveicē un Beļģijā, kur tāpat 
nav vienotas valodas vides. Savukārt divām naidīgām tautām kopīgā serbhorvātu valoda nav 
spējusi apvienot serbus un horvātus, bet angļi un īri turpina norobežoties, lai gan pēdējie 
pakāpeniski zaudē savu senāko valodisko atšķirību. 

Ir arī vēl kāds tautas atribūts — asinssaites jeb bioloģiskā kopība. Šo teoriju diskreditēja jau 
pirms 50 gadiem, un loģiskais prāts to noraida, ņemot vērā tautu staigāšanu senatnē, tāpat 
neskaitāmos karagājienus. Jāņem vērā arī daudzu tautu vadoņu ģenealoģija. XIX gs. ungāru 
vadonim Košutam bija slovaku asinis, franču vadonim Bonapartam — itāliešu asinis, īru tautas 
vadoņa de Valeras dzīslās tecēja spāņu asinis. Atliek secināt, ka tautas pamatiezīmes nav strikti 
saistāmas nedz ar valodu, nedz zemi vai asinssaitēm un kādu īpašas izredzētības apziņu. 

Ikvienas tautas conditio sine qua non ir tās vēsture; tā saista un definē katru tautu. Kopīgā 
atmiņa ir nozīmīga tautas būtības sastāvdaļa, tā pārvar valodu atšķirības. Par to, cik kopīgā atmiņa 
svarīga tautas pastāvēšanai, liecina mēģinājumi šo atmiņu atņemt vai noliegt, lai kādu tautu 
pakļautu savai varai. Atņemt vēsturi un vēstures liecības nozīmē iznīcināt cilvēka un sabiedrības 
pamatus un leģitimitāti. Nesenajā Kosovas karā serbi centās iznīcināt pretinieku albāņu 
garamantas, dokumentus, relikvijas, kas saistījās ar tautas tiesībām un nacionālajām pretenzijām. 
Kāds serbs, kas bijis iesaistīts musulmaņu īpašumu iznīcināšanā, brīdinājis savu kaimiņu un draugu 
musulmani: „Tev ir desmit minūtes, lai izglābtu savus fotoalbumus.“ Tātad — mudinājums izglābt no 
draudošā ugunsgrēka ne tikai kailo dzīvību, bet arī liecības par sevi, savu dzimtu un piederību 
zemei. 

Atmiņas atņemšana ir jau pazīstams politisks ierocis, lai garīgi, psiholoģiski nospiestu, pakļautu 
vai pat iznīcinātu kādu nacionālu pretinieku. Tādu politiku savulaik piekopa ungāri pret rumāņiem un 
slovakiem. Tos vienkārši pavisam oficiāli norakstīja kā „bezvēstures“ iedzīvotāju masu. Tieši tāpat 
Osmaņu impērijas varas iestādes liedza albāņu tautai tās vēsturi un valodu. Vēlāk Dienvidslāvijai 
pakļautie albāņi piedzīvoja vēl citu netaisnību. Dienvidslāvijā valdošie serbi centās piesavināties 
pakļautās tautas vēsturi — senais XV gadsimta albāņu karavadonis Skanderbegs kļuva par serbu, 
bet albāņus, kas dzīvoja Kosovas provincē, uzskatīja par serbiem, kas „aizmirsuši“ savu valodu. 
Vēlāk, politikai mainoties, „savu serbu valodu aizmirsušie albāņi“ pārvērtās par turkiem un Belgrada 
uzsāka sarunas ar Ankaru, lai 1935. gadā 200 000 cilvēku deportētu uz Turciju. Turku valdība 
piekrita uzņemt Dienvidslāvijai nevēlamos albāņus, kuriem jau bija atņemta atmiņa. Trīsdesmitajos 
gados līdzīgi mēģināja atņemt vēsturi čečenu tautai — dzimtenes vietvārdus nomainīja, dzimtās 
vēstures pētīšana tika apkarota kā „vīrusu izplatīšana“. 

Tautas vēsture var būt gan sekmīga, uzvarām vainagota, gan traģiska. Taču vēsturiskā atmiņa 
uztur apņēmību izdzīvot. Pēc Mainekes (Meinecke) vērtējuma, kopīgās vēstures apzināšanās 
nodrošina valstī vienotību un stabilitāti, kas ir priekšnoteikums tolerancei un iecietībai pret citām 
tautām un grupām. 



Sabiedrības atmiņa ir nepieciešama valsts kopdomai par tās būtību un nākotni, par tās mērķiem. 
Bez kopdomas nav iespējama demokrātiska sabiedrība. Pirms četriem gadiem tika veikta zinātniska 
aptauja, kurā uz jautājumu, vai Latviju pirms 50 gadiem okupēja, piekrītoši atbildēja 80% latviski 
runājošo un tikai 20% krievvalodīgo. Demokrātija, protams, ir process, kam jāsakņojas vēsturiskajā 
atmiņā un ļoti plašā vēstures izpratnē. Tikai tad varam izveidot īsteni demokrātisku sabiedrību. 
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Vārda dzīve cilvēka dzīves vēstījumā 
Dace K. Bormane 
 
 
 
Gadu mijā sakām un uzklausām vēlējuma vārdus. Laiks dzīvo vārda telpā (formā). Ko nosaucam? 
Pērngad teicām: laimi, prieku, veselību… Šogad sakām: veiksmi, naudu, darbu… Runāts tiek vienā 
un tajā pašā sakarībā, it kā par vienu un to pašu, tikai vārdi ir citi. Tikai? Uz vienu mērķi var iet pa 
dažādiem ceļiem. Vai var? Ik vārdam ir sava arhitektonika.  

Dzirdot un lasot dzīvesstāstus/vēstījumus (precīzāk — stāstus par cilvēka dzīvi), manī vibrē 
vārds. Vārds kā cilvēka un īstenības attiecības. Arī iztēles līmenī. Tam, kas stāsta, un tam, kas 
uzklausa. Vienalga, cik adekvāts, absurds vai ireāls vārds attiecīgās situācijas vēstī šķistu. 
Jautājums tikai: kas ir autora garīgā esamība? 

Klusēt nereti ir grūtāk. Klusums sociumā var būt inteliģences pazīme. Klusums kliedz. Klusums 
kliedz, kad cilvēkā ir tapis vai top vārds. To, protams, jāspēj dzirdēt. Jūs taču esat to dzirdējuši? 
Mēdz teikt, ka vārdi rada telpu klusumam. Bet ieslēgts Sony diktofons klusumbrīžos starp teikto 
pārtrauc ierakstu, tas „iemācīts“ nefiksēt klusumu, lai taupītu audiolenti. Zūd klusuma dzīves telpa. 
Kas paliek? Vārdi. Vārdi kā laiks, ko ikkatrs nākamais vēstījuma uzklausītājs ieliks savā telpā. Un 
vārds atkal notiks. 

 
Lai arī bez atsaucēm, taču, protams, ietekmējoties no domas vēsturē zināmajiem konceptiem, 

kritikām un teorijām par valodu un tekstu, dialogu un komunikāciju, es domāju par vārda dzīvi 
dzīvesstāstā, par vārda dzīvi manā — klausītāja garā. 

Pat par sīkām lietām runājot, teiktajā ir lielums, jo vēstījumā ir cilvēka dzīves veselums — tāds, 
kāds tas ir. Citāds tas nevar būt, jo cilvēks var atgriezties tikai pie tā, kas ir . Bija un ir it kā saplūst. 
Vārdi ikbrīd runā arī par pagātni, taču nav pagātnes vārdi. Tie vienmēr ir tagad. 

Šķiet, gandrīz par ikvienu vārdu var teikt: es zinu šo vārdu. (Vārds ir vārdnīcā.) Zināšana ir 
konstantais, bet saprašana nāk arvien no jauna. Vārds kā cilvēka dzīves „jēdziens“ ik vēstījumā 
viņam top no jauna. 

Latviešu valodā vēstītajos dzīvesstāstos ir nojaušama vēlme ne vien zināt vārdu, bet t icē t  tam; 
tad vārds nenolietojas. Taču cilvēki tik bieži ir turēti aizdomās tieši par ticību vārdam (Tēvzeme, 
Dzimtene, Māja, Dzīvība), ir iznīcināti par to… Dzīvē mācījāmies kliegt čukstus. 

Tas, kam tici, ir jānosauc. Vārds nav velti valkājams, bet nosaucams. Divdesmitajā gadsimtā 
ļaudis Latvijā zaudēto un atņemto it kā ir atguvuši, tad zaudējuši atkal… Taču vārds paliek, vārda 
teksts dzīvo. Vārds tiek saprasts pat tad, ja „cilvēks ir noburts ar vārdu“. Vārds ir stratēģ isks un 
dzīvīgs. Kā ir ar ticību? 

Vai ticam vēl? Kam tauta ir ticība, tas tic. Ticības temporalitāte ir tagadne, bet meklēts tiek 
pagātnē, nākotnes labad. Ticības imperatīvs paredz nākotnes pastāvēšanu. Tomēr atcerieties mītu 
par Orfeju un Eiridiki: ja esi izvēlējies, ej, neskaties atpakaļ… 

Vārdam ir sociā lā  akustika. Atcerieties, kā skanēja Brīvība 1988. gada, 1991. gada Latvijā! 
(No aristotelisma nāk atziņa par visu cilvēka gara dzīvē esošo kā atcerēšanos, tikai jāatceras.) Un 
kā skanēja Daugava 1987. gadā, Daugavpils HES celtniecības lietā! Vārds „domā“, ka var pacelties 
līdz esamības līmenim un vēl pāri tam. Cilvēks uzticas vārdam. Viens milzīgs stāsts ap Daugavu 
par cilvēku. Vārds kļūst vēstošs, pat metafizisks. Šobrīd upes vārds — Daugava — atkal ir 
apdraudēts hidroelektrostacijas sakarā. Apdraudēts ne tikai vārds.  

Interesanti, kā dzirdam cita cilvēka dzīvesstāstu atkarībā no kultūrpiederības, mobilitātes 
vēlmes pasaulē? Vai es vēlētos klausīties indiāņa dzīves vēstījumu, ja tajā nebūtu principiālas 
līdzības ar manis, manas tautas vai sabiedrības un racionalitātes ģenēzi? Vērtību spriedumi paredz 
klausītāja piedalīšanos, līdzdzīvošanu, faktu sasaisti ar fenomenālām struktūrām. Vārds kalpo. 
Stāstīto dzird (klausās) arī pats vēstītājs, jo ļāvis vārdam parādīties, ļāvis tam liecināt. Cilvēks kļūst 
brīvs kā grēksūdzē. Vēstījums ir aksioloģisks un, reiz izstāstīts, rosina vērtēt cilvēku nevis kādā 
kategorijā (pēc amata, pēc sociālā statusa utt.), bet kā cilvēku. Pat stāstot par valsts politiku, dzīves 
vēstījums kļūst par cilvēka dzīves „privāto ontoloģiju“. Tiek rasti vārdi, lai izteiktu patiesi notikušo, 



savā ziņā to kodējot. Vārda ideoloģija vēstījumā nereabilitē „zemapziņas okupāciju“. Ja vārdiskajā 
uzvedībā šī reabilitācija notiktu, stāsts nebūtu vēstošs. Vēstījumā „mēs kļūstam, kas mēs esam“, 
nevis par to, kas neesam. Mēs notiekam vārdos — neskatoties uz to, ka šodien Latvijā valsts 
darbība, manuprāt, nereti vērsta uz pierādāmo: „Jūsu nav!“ Līdzīgi savulaik „1984“ rakstīja jau 
Dž. Orvels: „„Vai tiešām eksistē Vecākais Brālis?“ — „Protams, ka eksistē! ..“ — „Vai viņš eksistē 
tādā nozīmē, kā esmu es?“ — „Jūsu nav…““ 

Cilvēks, kas vēsta par savu dzīvi, spēj bū t . Vēstījumā iepazīstam cilvēku un viņa gadsimtu, jo ir 
apjaustas sava laika sociālās un ētiskās struktūras un tas izdarīts brīvi no vēsturnieka diktāta. 
Vārdiem ir deskriptīvs un vērtību raksturs; runa ir gan par koncepciju, gan vērtību. Vārds vienlaikus 
ir un nav attālināts no darītā, no fakta, no reālā (ir — jo citādi nebūtu izteikts, nav — jo ne viss ir 
izteicams, nolasāms, tulkojams tūlīt). 

Vārdam ir jēgas lauks un asociatīvais lauks, kas ārpus semiotiskās sfēras neeksistē. Savs lauks 
stāstītājam, un savs — klausītājam. Ja abu lauki pārklājas, top emocionālā drošība: dažbrīd kā 
prieks, dažbrīd kā sāpes, kā naids, kā liecinājums. Ar nosaukto vārdu cilvēks spoguļojas citā 
cilvēkā; ieraugot savu attēlu vai ēnu, viņš, iespējams, konstatē, ka spoguļa sudrabs ir nobirzis vai 
nemaz nav uzklāts.  

Arvien klātesošs ir arī laika gars kā cilvēka cilvēcības pieredzes „standarts“. Vārdos tiek pateikts 
tas, kas jau ir noticis, lingvistiskā līmenī top nobriedušais. Vai nosaukts vārds cilvēkam ir 
domāšanas beigas? Vai ieelpa turpmākai domai? 

Esamība ir saplūdināta ar izziņu un valodiskumu. Atklājas vārda etimoloģisms. Vārds runā, jo 
vārdu tam dod vēst ī juma autors. Vēstījumā ir att ieksme pret stāstīto. „Kas nav nosaukts, tas 
nepastāv.“ Šoreiz — ne vien radīts caur nosaukšanu, bet apliecināts nosaucot. Ir dokumentēts 
fakts, taču nav lietoti protokola vārdi. 

Vārds kļūst pr iekšmets; notiek vārda projekcija esamībā. Kā arhitekts projektē telpu, kas, 
iegūstot jēgu, kļūst vide noteiktam cilvēkam, tā vēstījuma autors būvē savas dzīves ainavu, kas ir 
gara pieredzes telpa un varbūt arī pārdzīvojuma niša un laiks šā vēstījuma uztvērējam, klausītājam. 
Vēstījumā piedalās, stāv klāt daudzi, jo „Daudzi aiz manis stāv. / Jūs viņus neredzat, protams. / Viņi 
jau redzami nav“. (M. Zālīte) 

Atceros, kā reiz kāds emigrants no ASV pēc piecdesmit gadu prombūtnes Liepājā meklēja vietu 
(dzīvokli), kurā aizsākusies viņa dzīve. Šaubas par vietas atpazīšanu beidzās ar izsaucienu: „Tas ir 
tas rokturis!“ Vārdā bija viss. 

Ir divas pasaules: pasaule un cilvēka pasaule. Un ir stāstoši brīži, kad tās abas veido veselo. 
Vārds vēstījumā notiek nevis transcendentālā, bet laiktelpas līmenī. Lai gan savā būtībā 

atopisks, cilvēka dzīves vēstījumā vārds kļūst topisks, jēgas (kultūras) intonācijās parādās tā 
reģionalitāte (mentālā un ģeogrāfiskā, kas kulturoloģiski var sakrist vai nesakrist). Vārds „dzimtene“ 
latvietim, amerikānim, krievam, vācietim, turkam utt. atšķiras, taču jēdziens ir viens un tas pats. 
Vārds katram ir savs, un visu šo ļaužu savstarpējo vienotību rodam tikai ik katram no viņiem 
atšķirīgajā. Ja vārds tiek respektēts, vārda vēsture izstāsta sabiedrības vēsturi. 

Varētu domāt, ka runātais vārds „aiziet tautās“, taču tas neaiziet prom no dzīves vēstījuma 
teicēja. Kļūstot teksts, tas reizē it kā nav tekstuāls, nav bezvietas fragments. Pat tad, ja stāstītais 
kļūst teksts lokalizēta jēdziena nozīmē (piemēram, audioieraksts), ņemot vārdu par starpnieku, 
klausītājs tik un tā apjauš vēstītāja pasaulizjūtas veidolu. (Tieši tāpat, piemēram, lasot man 
pazīstamu autoru darbus, es it kā fiziski dzirdu, kā skan vārds, kāda ir tā melodija un kā tas 
žestikulē.) Tā ir autora piedalīšanās, nevis „autora nāve“, jo vēstījumam ir konteksts, kas rodams 
domas telpā līdz ar vārdiem, un reizē pats vēstītais ir konteksts esībai „šeit un tagad“. 

Laiks divdesmitā gadsimta Latvijā ir ļoti sablīvēts telpā: pastāv intensīvs, augsts notikumu 
blīvums un intencionalitāte gara dzīves norisēs. Sociālās izmaiņas cilvēkam uzspiež laiku, taču 
cilvēks vēl tveras pie telpas (grib būt tradicionāli idents), pie noteikta notikuma noteiktā vietā, jo laiks 
saistās ar vietu kā idento. Ne visu var attiecināt uz intencionalitāti; runa pārsvarā ir par to, kas „bija“ 
vai „būs“ — taču būs „šeit un tagad“. Vai atmiņas par nākotni?  

Paradokss vai potencialitāte? Vārdā nestā ideja ir tuvu īstenībai (brīvība, nodevība, nabadzība, 
varonība). Jā, vārds tiešām „domā“, ka var pacelties līdz esamības līmenim. Ja pagātne un tagadne 
ir kontinuitātē, tad arī vārdi laikos sakrīt. Bet ja ne? Var izpalikt refleksija. Nav arī klusuma. Ir ieilgusi 
pauze. 



„Lielai daļai latviešu vārds „tagadne“ skan kā tagad nē !“ rakstīja V. Krāslavietis. Piekrītu. Lai 
gan nenoliedzami lielai daļai ļaužu Latvijas sabiedrībā „tagad“ ir viņu vienīgais rīcības vadmotīvs ar 
zemu vēstītspēju vai arī viņu dzīves biogrāfisms ir iemācīts sekulāri kanonizēts diskurss, kas 
visbiežāk izrādās politiskās vai mantas ideoloģijas motivēts. 

 
Vēstījums top cilvēka gara un vietas attiecībās, kad cilvēka dzīve stāv klāt vārdam un kad šī 

dzīve top likta vārdā. Tad netiek aizliegta atmiņa un noliegta sava vēsture. Tā ir dvēseles vide, 
cilvēka kalpošana un patstāvība.  

Cilvēka dzīves vēstījums kā informācija ienāk sociālajā vēsturē, antropoloģijā, domas vēsturē. Kā 
saprast nosaukto (pasacīto), turklāt — kā saprast arvien no jauna? Varbūt runa ir par eksistenciālo 
komunikāciju? Cilvēki Latvijā vēl ir bagāti ar pārdzīvoto. Viņu vārdiem dažkārt ir mītiskuma garoziņa. 
Nav brīnums, ka ārzemnieku veidotajā ceļvedī par Baltiju latvieši raksturoti kā sapņotāju tauta, kas 
pati par sevi domā, ka ir ļoti praktiska, lai gan citi uzskata, ka tā spēj noticēt lietām, kas cita citu 
izslēdz. Lūk, kā! Vai atkal kādam būs izdevīgi censties pierādīt, ka tāda tauta modernajā pasaulē 
nav konkurētspējīga? Kā domājat jūs? 

Kad runāju par cilvēka dzīvesstāstu/vēstījumu, aizvien meklēju vārda izjušanu apliecinošās 
stabilizējošās pazīmes savā domāšanas ainavā. Dzīvesstāstus esmu uzklausījusi ne tikai 
pētniecības programmas ietvaros, bet arī savas esības ikdienā, vismaz gadus divdesmit piecus, 
arvien cenšoties izjust un saprast, kas un kāpēc ir pateikts. 

Vārds saista cilvēka zemi un cilvēka debesis. Pārdzīvotais nepieder vēsturei vien. Mēs varam 
atgriezties tikai pie tā, kas ir . Doma ierakstās mūsos. Vārdu pielīdzina domas formai. „Mēs kļūstam, 
kas mēs esam.“ 

Vārds notiek. Vēl notiek. Arī dzīvesstāstā. Bet vai vārds Latvijā ir mājās, kad stāvam uz trešā 
gadu tūkstoša pēc Kristus sliekšņa? 
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Dzīvesstāsti vēsta ne tikai par pagātnes notikumiem un cilvēka individuālo dzīves pieredzi, tie palīdz 
izprast cilvēka dzīves nozīmi, kā arī sabiedrību un kultūru, kurā mēs dzīvojam. Uzklausot 
dzīvesstāstus, bieži rodas pārdomas par to, kāda loma cilvēka personības tapšanā un viņa dzīves 
notikumu virknējumā ir sociālajam un kultūras kontekstam, kāda — cilvēka individualitātei, viņa 
interesēm un raksturam. Dzīvesstāstos atklājas individualitātes un sociāli kulturālā konteksta 
attiecību sarežģītība, kas palīdz izprast, cik ļoti daudzslāņaini mēs esam un cik lielā mērā mūsu 
domāšana, uzvedība un pat uztvere sakņojas kultūrā un sociālajā vidē. Vienlaikus dzīvesstāsti 
atklāj, cik izšķiroša nozīme ir cilvēka paša lēmumiem un rīcībai. Uzklausītie dzīvesstāsti kļūst par 
klausītāja pieredzes daļu, par bagātību, kas rada vēlēšanos tajā dalīties. Bet kā to izdarīt? Viena no 
iespējām — zinātniska analīze, kas palīdz plašākā vēsturiskā, kultūras un sociālā kontekstā skatīt 
individuālo dzīvju notikumus un, pateicoties dažādu teoriju atbalstam, labāk izprast cilvēka 
personības un viņa dzīves telpas sarežģītās attiecības. 

Dzīvesstāstu pētniecībai ir sava vēsture, arī personības un sociāli kulturālā konteksta attiecību 
pētniecībai ir sava vēsture — pievēršoties šīm problēmām, ir svarīgi rast atbalsta punktus jau 
esošajās zinātniskajās pieejās. Šādus atbalsta punktus meklējot, mēģināju apgūt dažādu sociālo 
zinātņu pieredzi darbā ar biogrāfisko metodi. Īpašu uzmanību pievērsu antropoloģijai, kurā 
individualitāte un cilvēka patība — mani īpaši interesējoša tēma — veido nozīmīgu pētījumu daļu. 

Katrā zinātniskā disciplīnā pastāv savi spēles noteikumi — materiāla atlases principi, aplūkojamo 
problēmu loks, pētniecības metodes un tradīcijas. Pirms pievēršos dzīvesstāstu pētniecības 
problēmām antropoloģijā, mēģināšu precizēt biežāk lietoto jēdzienu saturisko slodzi. Problēmu loks 
balstās uz tādiem jēdzieniem kā dz īvesstāsts, pat ība, individual i tā te, ident i tā te, sociā l i  
kul turā lais konteksts. Jēdzienu izpratne variējas atkarībā no laika perioda un pētnieku 
interesēm. Turklāt sastapos arī ar tulkošanas grūtībām — bieži vien pieņemtais vārds kāda jēdziena 
atveidošanai latviešu valodā nes sevī citu saturisko kontekstu, nekā angļu oriģināltekstā lietotais. 

Dz īvesstāsts ir viens no tā saukto personisko dokumentu veidiem, līdzās autobiogrāfijai, 
dienasgrāmatām, vēstulēm, arī tādām pašizteiksmes formām kā literārie sacerējumi un gleznas. 
Dzīvesstāsts var būt gan rakstisks, gan mutisks, un dzīvesstāsta galvenā atšķirība no citiem 
personiskajiem dokumentiem ir tā, ka cilvēku uz retrospektīvu savas dzīves apskatu pamudinājusi 
kāda cita persona. Dzīvesstāsts rodas pētnieka un stāstītāja savstarpējās saskarsmes laukā, 
savstarpējā dialogā. Stāsts nekad nav tāpatīgs ar dzīvi — to veido atlasīta un vārdiski formulēta 
dzīves pieredze. Turklāt dzīvesstāsts nav tikai teksts — tā satura saprašanā nozīme ir arī 
stāstīšanas situācijai, stāstītāja mīmikai un žestu valodai, pauzēm un citiem specifiskiem mutvārdu 
izteiksmes līdzekļiem. 

Pat ība un individual i tā te veido vienu jēdzienisko bloku. Lielākās grūtības ir ar patības 
jēdziena nozīmi — sadzīves izpratnes līmenī, psiholoģijā (piemēram, K. G. Jungs), filozofijā 
(piemēram, H. Ortega i Gasets) un antropoloģijā (piemēram, A. P. Koens) šā jēdziena nozīmes 
lauks tiek skaidrots atšķirīgi, nav vienotības pat šo nozaru dažādu virzienu vidū. Kopīgais visās 
šajās izpratnēs ir patības saistība ar paš-apziņu, paš-refleksiju. 

Patības jēdziena izpratne man līdz šim saistījās ar Junga izstrādāto patības koncepciju. Jungam 
patība nozīmē apziņas un bezapziņas veselumu, ko iegūst paš-tapšanas jeb individualizācijas 
procesā — topot par vienotu, atšķirīgu un atbildīgu būtni. Būt pašam nozīmē visu spēku līdzsvaru 
cilvēkā. Jungs uzsver, ka patība nav psiholoģijas radīta konstrukcija — patībā sākas mūsu dvēseles 
dzīve, un patība ir mūsu augstāko ideālu avots. „Es“ ir vienīgais patības saturs, kas mums 
pieejams. Patība ir pārracionāla, ar prātu mēs to nevaram aptvert, tāpēc patības izpratnei ir 
nepieciešami citi instrumenti, ne zinātniskā izziņa. 

Tomēr, lai cik arī man būtu tuva Junga patības izpratne, šoreiz pievērsīšos patības izpratnei 
antropoloģijas teorētiskajā kontekstā, kur galvenais patības izziņas instruments ir tieši zinātniskā 
izziņa. Antropoloģijā patības jēdziens tiek izprasts ciešā saistībā ar indivīda sociālo un kultūras vidi. 



Tādi izteikumi kā „dvēseles dzīve“ tiek dēvēti par spekulatīviem. Jāatzīmē, ka ne tikai sociālajās 
zinātnēs nav vienotības attiecībā uz patības jēdziena (tāpat kā uz jēdzienu „es“, persona, indivīds, 
individualitāte, identitāte) izpratni un definēšanu; arī antropologu starpā pastāv dažādi viedokļi par 
to, kas ir patība (identitāte, individualitāte u. tml.). Ar patību un individualitāti saistītajām problēmām 
nopietni pievēršas visai neliels skaits antropologu. To dara, piemēram, A. P. Koens savā darbā 
„Patības antropoloģija“ [1]. Viņa pamatnostādnes es centos ņemt vērā. 

Patība ietver indivīda un sabiedrības attiecības — tā veidojas privātā un publiskā lauka 
mijiedarbībā. Koens uzsver, ka patība nav kaut kas autonoms vai neatkarīgs, bet nevar arī noliegt 
individualitātes vienreizīgumu un neatkārtojamību, kas veidojusies ģenētiskajā vēsturē, personīgajā 
pieredzē, intelektuālajā attīstībā, sociālās un kultūras vides ietekmē. Patība nav monolīta, tā drīzāk 
ir plastiska, daudzveidīga un kompleksa. Liela nozīme ir mūsu jaunradei, uztverei un interpretācijai. 
Koens uzsver patības saistību ar paš-apziņu. Autors uzsver arī atšķirības starp cilvēka paša 
zināšanām par sevi un publisku patības uztveri. 

Tādējādi šādā kontekstā patība ir ārkārtīgi tuva individualitātes jēdzienam, un angļu valodā abi 
jēdzieni (self, individuality) atsevišķos gadījumos lietoti kā sinonīmi. Runājot par cilvēku kā par 
individualitāti, tiek norādīts, pirmkārt, uz empīrisko runas, domas un gribas subjektu, kas atrodams 
visās sabiedrībās, un, otrkārt, uz neatkarīgu, autonomu, nesociālu būtni, kas rūpējas par 
augstākajām vērtībām un pati tiek par tādu atzīta, — šāds aspekts atrodams vispirms jau 
modernajā ideoloģijā par cilvēku un sabiedrību [2]. Nojēgumā par patību lielāks akcents ir uz paš-
refleksiju un paš-apzināšanos. 

Te un arī turpmāk lietošu jēdzienu paš-apzināšanās. Šis ir ļoti nozīmīgs patības aspekts (angl. 
self-consciousness), kas norāda uz „apzinošā“ subjekta apziņu par sevi. Vārds paš-apzināšanās, 
manuprāt, ietver šo „apziņu par sevi pašu“. 

Aprakstot patības un sociāli kulturālā konteksta attiecības, nozīmīgs jēdziens ir identi tā te. 
Identitāte ir patības izjūta, kas veidojas, nošķirot sevi no vecākiem un no ģimenes un ieņemot vietu 
sabiedrībā. Identitāte turpina veidoties sociālajās attiecībās.* Vēl viens no iespējamajiem identitātes 
definējumiem — identitātes jēdziens ietver procesu, kurā cilvēks mēģina apvienot savas dažādās 
sociālās lomas un statusus, kā arī dažādās pieredzes saskaņotā paštēlā [1]. Tomēr šādā definējumā 
identitāte šķiet pārāk tuva nojēgumam par patību, individualitāti, personību, kas drīzāk ietver vienotu 
paštēlu. Identitāte saistāma arī ar cilvēka piederības izjūtu. Piemēram, arī cilvēka piederība 
kolektīvam izsaka kādu viņa identitātes aspektu. Kolektīvās formas (nacionālā piederība, lokālā 
piederība, reliģiskā pārliecība) var tikt lietotas kā simboliski līdzekļi, lai izteiktu savu identitāti. 

Dzīvesstāstos parādās dažādi sociālās identitātes aspekti, kas atklāj individualitātes saistību ar 
noteiktu sociāli kulturālo vidi. Piemēram, Zviedrijas latviešu dzīvesstāstos kā galvenais identitātes 
aspekts parādās nacionā lā  ident i tā te, kas nozīmīgā veidā skar cilvēka paštēlu un paš-
apzināšanos. Arī citos latviešu dzīvesstāstos tas ir nozīmīgs identitātes aspekts. 

Nacionālā piederība nozīmē piederību nācijai (lat. val. natio — burtiskā tulkojumā ‘tauta’), kas 
savukārt ietver kopīgu izcelšanos, vēsturi, valodu, kultūras tradīcijas u. tml., kā arī vienotu valsti vai 
apdzīvojamo teritoriju. Šobrīd, definējot nāciju, parasti uzsver etnosociālās pazīmes, īpaši 
vēsturisko attīstību* (jau pieminētajā Kolinsa Socioloģijas vārdnīcā šķirkļa nation, nationality nav, ir 
tikai nation-state). A. P. Koens atzīst, ka šobrīd jēdziens nacionalitāte ir ārkārtīgi ideoloģizēts un 
politizēts, un iesaka lietot jēdzienu etniskā piederība, lai izvairītos no ideoloģiskās un politiskās 
slodzes, ko ietver jēdziens nacionalitāte. Vienīgi aprakstot cilvēku pašidentitāti saistībā ar valsti, 
Koens lieto jēdzienu nacionālā piederība, turklāt uzlūko nacionālo identitāti par indivīda jaunrades 
rezultātu. Tādējādi nāciju var uzskatīt par vienu no individualitātes pašizteiksmes formām. 

Mēģināšu paskaidrot, ko nozīmē etniskā piederība un kāpēc, runājot par latviešu dzīvesstāstiem, 
es tomēr izvēlos jēdzienu nacionālā piederība. 

Etnoss (gr. val. ethnos — burtiskā tulkojumā ‘tauta’) ir vēsturiski radusies sociāla grupa, kas 
veido cilti, tautu vai nāciju. Raksturīgās pazīmes — kopīga teritorija, valoda, vēsture, savdabīga 
garīgā un materiālā kultūra, kopīgas tradīcijas, tikumi un reliģija. Etnisko pašapziņu veido apziņa par 
kopīgu izcelšanos, vēsturi un sava etnosa atšķirīgumu (Socioloģijas enciklopēdiskā vārdnīca). 
Kolinsa Socioloģijas vārdnīcā etniskā grupa tiek skaidrota līdzīgi. A. P. Koens piebilst, ka jāņem 
vērā etniskās piederības izjūtas atšķirības starp spēcīgām grupām un t. s. minoritātēm, lielām un 
mazām tautām [1]. Antropoloģijas kontekstā etniskā piederība tiek asociēta ar noteiktu darbības vai 



reprezentācijas veidu — ar cilvēku izvēli simboliski attēlot sevi vai citus kā noteiktas kultūras 
identitātes nesējus. 

Etniskajai identitātei ir daudznozīmīga daba: pirmkārt, tā ir ne tikai aprakstoša, bet ietver arī 
noteiktas vērtības nokrāsu — izteikumi par etnisko piederību reti kad ir neitrāli —, otrkārt, mēs sevi 
ne tikai asociējam ar noteiktu raksturojumu kopumu, bet arī distancējam no citiem [1]. Domāšana 
par to, kas mēs esam etniskās piederības nozīmē, ietver gan mūsu paš-apzināšanos, gan etniskās 
piederības simbolisku izteikšanu. Domāt par sevi kā piederīgu kādai etniskai grupai nenozīmē 
iekļaut sevi etniskajā grupā kā anonīmu būtni, lai pasvītrotu šai grupai kopīgo, kas atšķir to no 
citiem. Etniskā piederība tiek izteikta simboliskā veidā un tādējādi ļauj saglabāt iekšējo 
daudznozīmību, maskējot to ar ārēji kopīgām simboliskām formām [1]. Dzīvesstāstos individuālās 
etniskās piederības apziņas heterogenitāte atsedzas, analizējot stāstītāju attiecības ar Latviju un 
latvietību. 

Piemēram, Zviedrijas latviešu dzīvesstāstos latviskā identitāte šķiet lielā mērā saistīta ne tikai ar 
etnisko identitāti (kopīgu izcelšanos, vēsturi, valodu) un kultūras tradīciju apzināšanos (nodarbības 
latviešu skoliņās, dziedāšana svinībās, maizes cepšana), bet arī ar piederību Latvijai kā valstiskam 
veidojumam. (Te der atcerēties ievērojamas trimdinieku daļas pilnīgu norobežošanos no Padomju 
Latvijas un prasību atzīt Baltijas valstu okupāciju.) Piederība savai tautai Latvijas gadījumā šajā 
gadsimtā vienmēr bijusi lielā mērā saistīta ar noteiktu ideoloģisku un politisku nostāju, tas nav tikai 
izcelšanās vai kultūras tradīciju jautājums. Tāpēc, saistībā ar Zviedrijas latviešu dzīvesstāstiem (un 
latviešu dzīvesstāstiem vispār), man šķiet pilnīgi korekti runāt par nacionālo identitāti, nacionālo 
piederību. 

Nojēgums par sociā l i  kul turā lo kontekstu veido otru jēdzienisko bloku un norāda uz to 
parādību, procesu un nosacījumu kopumu, kas veido un iespaido indivīdu. Šo kontekstu veido divi 
komponenti — sociālā vide un kultūras vide. 

Sociālā vide veido cilvēka dzīves telpas garīgos, materiālos un sabiedriskos nosacījumus. Izšķir 
sociālo makrovidi, kas aptver sabiedrības ekonomisko sistēmu, sociālo struktūru, izglītības sistēmu 
u. tml., un sociālo mikrovidi, ko veido ģimene, māja, mācību vai darba kolektīvs u. tml. (Socioloģijas 
enciklopēdiskā vārdnīca). Cilvēks sakņojas savā vidē un tajā pašā laikā pakārtojas lielākai struktūrai 
(mūsdienu Rietumu pasaulē — augsti urbanizētai kārtībai), kas iedarbojas uz viņa paš-
apzināšanos, domāšanu, morāli utt. Dažādi dzīves apstākļi prasa dažādus rīcības noteikumus, 
sociālo lomu pārtrauktība un nepārtrauktība — tas viss ietekmē cilvēka paš-apzināšanos un 
pašidentitāti [3]. 

Kultūras vidi definēt ir grūtāk, jo pats kultūras jēdziens tiek definēts dažādi. Socioloģijas 
enciklopēdiskajā vārdnīcā kultūra raksturota kā cilvēka dzīves un darbības attīstības un 
organizācijas specifisks veids, kas izpaužas garīgā un materiālā darba produktos, sociālo normu un 
institūciju sistēmā, garīgajās vērtībās, kā arī ietver cilvēka attiecības ar dabu, savstarpējās 
attiecības un attiecības ar sevi pašu. Kultūru raksturo cilvēka apziņas, uzvedības un darbības 
īpatnības dažādās sabiedrības dzīves sfērās. Kolinsa Socioloģijas vārdnīcā kultūras jēdziens 
aplūkots izvērstāk. Kultūra veido sabiedrības dzīvesveidu, proti, valodu, rituālus, uzvedības normas, 
ticības sistēmas, manieru un apģērbu kodus, un tā pēc savas izcelšanās ir sociāla. Pastāv 
atgriezeniskās saites attiecības starp cilvēku un kultūru. Tiek uzsvērts, ka cilvēka dzīve ārpus 
kultūras ietekmes nav iespējama. Tas, kas sākotnēji šķiet esam mūsu dzīves dabīgas iezīmes 
(piemēram, seksualitāte, novecošana vai pat ēdiens), kļūst nozīmīgs caur kultūru un mainās caur 
kultūras ietekmēm. 

Kultūra ir viens no atslēgas vārdiem antropoloģijā. Kultūru antropoloģijā var uzlūkot kā atšķirīgu 
cilvēku daudzējādo pieredžu un darbību apkopojumu, kas veido nozīmju, jēdzienu un ideju satvaru. 
Kultūra ir tas satvars, kura iekšienē tiek radīta, jaunradīta un transformēta nozīme. Vienlaikus 
kultūra ir arī prakse, kas nepārtraukti šo nozīmi pārbauda [4]. K. Gīrca izpratnē kultūra līdzinās 
kaleidoskopam, ko veido noteikts materiālu kopums, kuru lietotāji var dažādā veidā savienot un 
pārveidot, atkarībā no daudzveidīgajiem redzes leņķiem. Mūsdienu antropoloģijā parādījusies 
tendence kultūras jēdzienu skatīt domāšanas, nevis darbības sfērā [1]. 

 
 
 

Individuālā un sociālā 



mijattiecību izpēte antropoloģijā 
Antropologu interešu centrā ir sociālās un kultūras dzīves pētniecība dažādās sabiedrībās. Pēdējo 
gadu laikā arvien biežāk tiek uzdots jautājums: vai varam skaidrot kādu sabiedrību un tās kultūras 
dzīvi, neizprotot atsevišķos cilvēkus, kuri veido šo sabiedrību? Antropologiem ir senākās tradīcijas 
mutvārdu pētījumu laukā sociālajās zinātnēs, ar pamatīgi izstrādātu intervēšanas teorētisko bāzi, — 
tātad šķiet, ka jau no pašiem pirmsākumiem antropoloģijai ir bijusi raksturīga interese par 
individuālo dzīves pieredzi. Tomēr situācija ir citādāka, un indivīds, patība kā antropoloģijas 
problēma parādās tikai 70. gadu beigās. Man likās svarīgi ne tikai pievērsties patības un sociāli 
kulturālā konteksta attiecību risinājumam mūsdienu antropoloģijā, bet arī parādīt problēmas 
attīstību. Vēl jo vairāk tāpēc, ka šobrīd dažādās tendences antropoloģijā nevar strikti apvienot zem 
kopīgā — mūsdienu antropoloģ i ja un liela daļa antropologu turpina aplūkot indivīda un 
sabiedrības attiecības līdzīgi tam, kā to darīja antropologi gadsimta sākumā. 

 
Gadsimta pirmajā pusē sociālajās zinātnēs individualitātes, sabiedrības un kultūras attiecību 

problēmu risināja, virzoties no sabiedrības uz indivīdu, izdalot pēdējo no sociālām struktūrām, 
kurām viņš pieder, — šķiras, nacionalitātes, valsts, etniskās grupas, cilts, radniecības struktūrām 
utt. Vēl gadsimta vidū akadēmiskajā vidē cilvēka sociālās un personiskās darbības sfēras tika 
sadalītas it kā trijās atsevišķās „sistēmās“. Tās bija personība, sabiedrība un kultūra, kas atbilda 
trim zinātņu disciplīnām — psiholoģijai, socioloģijai un antropoloģijai [3]. 

Antropologi koncentrējās lielākoties uz kolektīvajām struktūrām, gan indivīdus, gan pašas šīs 
kolektīvās struktūras uztverot kā kaut ko pašsaprotamu un tā radot fikcijas par indivīda un 
sabiedrības attiecībām. Līdz Franča Boasa kultūras teorijas izstrādāšanai antropologi pieņēma, ka 
nav atšķirības starp kultūru un tās nesējiem, atsevišķiem cilvēkiem, kultūra tika uzlūkota kā 
„ierakstīta“ cilvēkos. Dažkārt no šāda redzespunkta joprojām tiek runāts, piemēram, par kultūras 
modeļiem, nacionālo raksturu, vērtībām [3]. Sociālās un kultūras antropoloģijas pētnieku darbos 
gadsimta pirmajā pusē bieži sastopams apraksta veids, kas izvirza pretenzijas uz kolektīvas domas 
telpas esamību — „beduīni tic…“, „ndembu domā, ka…“ u. tml. Aprakstītajiem cilvēkiem tika liegta 
spēja domāt kā indivīdiem. R. I. Levi runā par antropologu apsēstību ar pieredzes kontekstu, kas 
abstrahēts no atsevišķajiem cilvēkiem, kuriem šī pieredze veidojusies. 

Vēsturiski antropoloģijā valdošo nostādni, ka sabiedrība ir dominējošā cilvēka uzvedības 
noteicēja un veidotāja, iespaidojusi situācija zinātnē kopumā. Sociālajā antropoloģijā jautājumā par 
sabiedrības un indivīda attiecībām dominēja Dirkheima tradīcija, strukturālais funkcionālisms un 
britu strukturālisms [1]. 

Emīls Dirkheims uzlūkoja sabiedrību kā determinējošu attiecībā pret indivīdu, viņa interese 
fokusējās galvenokārt uz cilvēka sociālajiem aspektiem. Dirkheims atzina individuālā un sociālā 
konfliktsituāciju un piedāvāja risināt konfliktu starp sabiedrību un indivīdu, palielinot sabiedrības 
kontroli pār indivīdu [1]. Vēl viens viņa teorijas vājais punkts — uzskats, ka sabiedrības ir dabīgi 
eksistējošas, pašpietiekamas sistēmas ar noslēgtām robežām. Reāli cilvēki var pārvietoties no 
vienas sabiedrības uz otru, vēl vairāk — tie var piederēt vairākām sabiedrībām vienlaikus. Tomēr 
nevar pārāk vienkāršot Dirkheima uzskatus; tieši Dirkheims radīja impulsu interesei par indivīdu 
socioloģijā. Jāņem vērā viņa nelielā eseja „Individuālisms un intelektuāļi“ (1898), kurā Dirkheims 
pievēršas Rietumu individuālisma analīzei, kā galveno aplūkojot individuālismu kā tādu, nevis 
indivīdu [5]. Individuālismu Dirkheims pielīdzina reliģijai (reliģija pētniekam ir sociāla institūcija — 
kopīga ticības un prakses sistēma ar noteiktu autoritāti) un uzskata, ka individuālismā tiek glorificēts 
cilvēks kā tāds, vispārcilvēciskie aspekti, nevis indivīda patība vai šauri egoistiskie, utilitārie mērķi. 
Šajā darbā atsedzas sociālās vides un individualitātes sarežģītās attiecības — pat vienas grupas 
locekļiem ir kopīga tikai viņu vispārīgā cilvēcība. Indivīds, kas aizsargā savas tiesības, vienlaikus 
aizsargā sabiedrības vitālās intereses. Dirkheims atzīst, ka individuālisms ir vienīgā ticības sistēma, 
kas nodrošina valstij un sabiedrībai vienotību. Šajā esejā Dirkheims pieskaras arī sociālo attiecību 
nozīmīgumam — sabiedrības vienotība nav iespējama, neņemot vērā citus, neko nezinot par citiem. 
Indivīds saņem no sabiedrības pat ticību, tajā skaitā — ticību individuālismam. 

Arī Džordža Herberta Mīda koncepcija ir ievērojami ietekmējusi individualitātes un sociokulturālā 
konteksta attiecību risinājumu antropoloģijā. Mīdu interesē veidi, kā cilvēki sevi simbolizē sociālajās 
attiecībās. Mīds nerunā par sabiedrības determinējošo lomu, bet uzlūko sociālās attiecības kā 
pamatu cilvēka paštēla veidošanās procesā. Mīds saskarsmē saskata refleksivitāti veicinošu 



faktoru. Viņš arī uzskata, ka patība veidojas cilvēku savstarpējās attiecībās un ir ieaudzināta. Gan 
Mīda, gan Dirkheima indivīda koncepcijā ir grūti atrast tādas individuālas pašnoteikšanās spējas, ko 
nebūtu radījusi saskarsme ar citiem cilvēkiem. 

Strukturālismā, kas ir gadsimta pirmajā pusē dominējošā pieeja antropoloģijā (piemēram, 
K. Levi-Stross), tiek meklēti tie pamatprocesi un struktūras, kas veido sabiedrības un kultūras 
satvaru. Cilvēku uzlūko kā piederošu konkrētam laikam un vietai — t. i., kā sociāli vēsturisku un 
sociāli kulturālu produktu. Atsevišķais cilvēks ir sabiedrības veidots, un arī savā darbā tas 
reproducē un tikai potenciāli transformē sabiedrību. Tiek uzskatīts, ka cilvēki var mainīt sevi, mainot 
tās struktūras, kas viņus ir veidojušas. 

Tālāk aplūkošu M. Mosa pieeju individualitātes, patības problēmai. Moss esejā „Cilvēka prāta 
kategorija: priekšstati par personu, priekšstati par patību“ [6] pirmo reizi antropoloģijas vēsturē 
pieskaras patībai kā pētījuma problēmai. Lai arī viņa devums attiecīgajā laika periodā nav 
ietekmējis plašāku antropologu loku, tomēr Moss tiek atzīts par pirmo nopietnāko patības 
problēmas pieteicēju antropoloģijā. Mosu interesēja ne tik daudz indivīds kā tāds, cik nojēguma par 
individualitāti vēsturiskā izcelšanās. 

Moss izseko personas jēdziena attīstībai sociālās vēstures aspektā: no personas kā maskas, 
sociālas lomas līdz personai kā patībai un paš-apziņai, domāšanas un darbības 
pamatnosacījumam. Antropologs aplūko, kā šis jēdziens variējas dažādās sabiedrībās, saistībā ar 
noteiktu reliģiju, likumiem, tradīcijām un sociālo struktūru. Vēsturisko ekskursu pētnieks sāk, 
aplūkojot maskas un lomas izpratni dažādās tā sauktajās vienkāršajās sabiedrībās 
(Dienvidamerikas un Ziemeļamerikas indiāņi, Austrālijas ciltis). Moss iezīmē seno Indijas un Ķīnas 
civilizāciju uzskatus par individualitāti, kā arī izseko personas jēdziena attīstībai Eiropas reģionā — 
no sākotnējās personas kā maskas izpratnes līdz personai kā likuma pamatfaktam romiešu tiesībās 
un personas kā morālas esamības izpratnei stoiķu filozofijā. Ar kristietību personas jēdziens ieguva 
stingru metafizisku pamatu, personu sāka uzlūkot kā racionālu substanci — nedalāmu (divu dabu 
vienotība — dievišķais un cilvēciskais, dvēsele un ķermenis) un individuālu (individuāli radīta 
dvēsele). Moss aplūko dažādos strīdus par to, kas un kāds ir individuālais cilvēks, — kā šis 
jautājums tiek risināts baznīcas vēsturē, kā filozofijā. 

Moss atgādina, cik nesen patība definēta kā kategorija — tās vēsturi var aplūkot tikai pusotra 
gadsimta garumā. Priekšstats par personu kā patību stabilizējies tikai reizē ar protestantisma 
attīstību (tiesības uz personīgu kontaktu ar Dievu) un jautājuma par personīgo brīvību 
aktualizēšanos. Moss uzskata, ka pirmais jautājumu par patību (vācu val. — das Ich) kā kategoriju 
ir uzdevis Kants. Kants arī atzinis individuālo apziņu kā praktiskā prāta nosacījumu. Esejas 
nobeigumā antropologs piebilst, ka patības kategorija ir formulēta mums un starp mums, netieši 
pasakot, ka citā laikā un citā sabiedrībā tā var būt citādāka. 

A. P. Koens uzskata, ka antropoloģijā sociālā un individuālā attiecību jautājuma aktualizēšanu 
kavējuši divi līdz šim valdošie pieņēmumi, kas būtiski ietekmējuši antropoloģijas problēmu loku un 
savāktā materiāla interpretāciju, kā arī sekmējuši antropologu nejūtīgumu attiecībā pret pētāmo 
cilvēku individualitāti. Pirmais pieņēmums — par pētnieka un pētāmā pilnīgu atšķirīgumu; 
pateicoties tam, no pētnieka kulturāli atšķirīgiem pētāmajiem tika piedēvēts patības trūkums. Otrs 
pieņēmums — sociālās struktūras determinē tās nozīmes, kuras to locekļi izmanto, dzīvojot 
sabiedrībā un skaidrojot pasauli. Tādējādi tika pasludināta sociālās vides primaritāte attiecībā pret 
individualitāti. 

Galvenie iebildumi, kas vērsti pret sociālā determinisma tradīciju, bija sekojoši: 1) sociālie aspekti 
neizsmeļ cilvēka esamības telpu, tie skar galvenokārt ārējo, sociālo cilvēku; 2) tiek primitivizētas 
sabiedrības un indivīda attiecības; 3) ir sarežģīti skaidrot atšķirības starp sabiedrības locekļiem; 
4) šādā kontekstā kļūst problemātiska attīstība kā tāda. 

Pieņēmums par pētnieka un pētāmā pilnīgu atšķirīgumu lielā mērā saistīts ar valodas 
tulkojamības problēmām. Antropologu interese fokusējas uz atšķirīgu kultūru pētīšanu, un ilgu laiku 
valdīja uzskats: jo eksotiskāka kultūra, jo labāk. Lauka pētījumu materiāli liecina, ka bieži vien 
pētnieki ir mēģinājuši iegūt no pētāmā nojēgumus, piemēram, par patību vai privātumu, kas būtu 
līdzīgi pētnieku nojēgumiem vai vismaz būtu izteikti līdzīgiem vārdiem. Koens norāda, ka, pat pētot 
Eiropas angliski nerunājošās sabiedrības, bieži vien ir grūti atrast adekvātus angļu valodas vārdus. 
Levi salīdzinājis intervijas Franču Polinēzijā, kur intervēti divās valodās (gan vietējā, gan franču) 
runājošie. Intervijas ar vienu un to pašu cilvēku par vienu un to pašu tēmu, tikai katra savā valodā, 



izrādījās ļoti atšķirīgas, un pētnieks izvirza šādu pieņēmumu — katra valoda atsedz kādu citu 
cilvēka dzīves un pieredzes aspektu. Valodas atšķirības un tulkojamības grūtības palīdzēja 
izveidoties priekšstatam par pētnieka un pētāmā pilnīgu atšķirīgumu, tāpat ļāva uzturēt mītu par 
indivīda sociālo determinētību. Koens izvirza tēzi, ka vienlīdz apšaubāms ir tas, ka mēs visi esam 
atšķirīgi, kā arī tas, ka mēs visi esam līdzīgi. 

Man šķiet svarīgs vēl kāds aspekts, kas iespaidojis iepriekšminēto aizspriedumu rašanos. 
Proti — antropoloģiskajā praksē „otrs“ tika konstruēts un uzlūkots kā objekts. Dialoga jēdziens un 
pētāmais kā subjekts antropoloģijas (un vispār sociālo zinātņu) praksē parādās samērā nesen. 
Šādu pavērsienu sekmēja hermeneitiskā filozofija, kuras atziņas ievērojami mainīja pieeju 
attiecībām starp pētnieku un pētāmo realitāti. 

 
Līdz pat 70. gadiem antropologu uzmanība bija vērsta galvenokārt uz institūcijām, sociālajām 

attiecībām, sociālajām un domāšanas struktūrām, kultūras formu pētniecību u. tml. Indivīds 
interesēja tiktāl, ciktāl viņš šajās struktūrās ir iesaistīts. Patības problēma netika uzlūkota kā 
antropoloģijas problēma, neskatoties uz to, ka antropoloģijas empīrisko materiālu veido cilvēku 
individuālās pieredzes stāsti un ka atsevišķi antropologi, piemēram, Marsels Moss [6], ir pievērsuši 
uzmanību individualitātei un patībai. Kopš 70. gadu beigām antropologus (bez jau pieminētā 
A. P. Koena, H. Hastrupas, R. I. Levi vēl jānosauc Barbara Meierhofa, L. L. Langess u. c.) arvien 
vairāk sāk interesēt atsevišķā cilvēka un viņa sociāli kulturālā konteksta attiecības, t. i., nevis pašas 
struktūras, bet to nozīme tiem, kuri šīs struktūras „apdzīvo“. Šāds problemātikas pavērsiens saistīts 
ar antropologu pievēršanos tā sauktajām Rietumu kompleksajām sabiedrībām. 

Tiek jautāts: kā jūs varat zināt, ko cits cilvēks domā? Kā jūs varat atbildēt uz jautājumu: kas es 
esmu? Kā jūs varat atšķirt cita cilvēka apziņu no savām konstrukcijām par šā cilvēka apziņu? 
Atsevišķu mūsdienu antropologu uzdoto jautājumu virkni varētu turpināt. Piemēram, cilvēks pieder 
konkrētam laikam un telpai, tomēr — vai viņš ir tikai sociāli vēsturisks un sociāli kulturāls produkts? 
Vai nav jāņem vērā cilvēka pašrefleksija un pašnoteikšanās spēja, kas arī iespaido šo „produktu“? 

Antropoloģijā veidojas tāda apakšdisciplīna kā patības antropoloģija — tās centrā ir 
individualitātes, patības jautājums, tādas problēmas kā cilvēka un sabiedrības kompleksās 
attiecības. 

Vairāki antropologi atzīst, ka realitāte, kurā dominē sociālie notikumi, ir tikai viens cilvēka dzīves 
aspekts, un pievēršas cilvēka individualitātes izpratnei, iekšējo procesu pētniecībai. Viņi pārlūko 
veidu, kādā līdz šim pētītas sabiedrības un cilvēka attiecības. Viņi apskata gan jautājumu par 
pētāmā un pētnieka attiecībām, gan arī jautājumu par indivīda un sociālo struktūru attiecībām. Tiek 
jautāts: kā antropoloģija var adekvāti pētīt sociālo dzīvi, neņemot vērā cilvēka domu, jūtu, emociju 
un paš-apzināšanās procesus? Antropologi meklē risinājumu, kas ņemtu vērā cilvēka individualitāti 
un pašnoteikšanās spēju, uzskatot, ka indivīda un sabiedrības attiecību jautājums ir 
daudzdimensionāls un tātad komplicētāks, nekā parasts domāt. 

Šajā darbā esmu balstījusies uz Koena „Patības antropoloģijā“ rodamajām atziņām. A. Koena 
darbs rakstīts kā iebildums tiem, kas uzskata, ka sabiedrība cilvēku veido tik lielā mērā, ka viņa paš-
apzināšanos var arī ignorēt. Tomēr pievērsīšos ne tik daudz Koena patības aizstāvības koncepcijas 
analīzei, kas ir ārkārtīgi izvērsta un ietver dažādu kultūru un dažādu sociālo norišu apskatu, bet 
galvenokārt tām problēmām, kas man palīdzēja izprast individualitātes un sociāli kulturālā konteksta 
attiecības dzīvesstāstos. 

Koens atzīst, ka vienīgā tiešā pieredze mums sasniedzama pašiem par savu patību. Antropologu 
paš-refleksijai un pārdomām par savu individualitāti vajadzētu darīt tos jūtīgākus pret pētāmo 
cilvēku patību. Tas gan nenozīmē, ka sevi varētu uzlūkot kā modeli, lai pētītu citus. Tas nozīmē tikai 
to, ka refleksijai par mūsu patību un mūsu personīgajām attiecībām ar dažādām sociālām 
institūcijām vajadzētu darīt mūs uzmanīgākus arī pret pētāmo realitāti, risinot indivīda un 
sabiedrības attiecību jautājumu. 

Koena ieteiktie pašanalīzes vingrinājumi liek līdzdomāt par dažādu vispārinājumu varmācību 
attiecībā pret personas sarežģītību. Arī pašanalīzes veidā iespējams pārlūkot jautājumu par sociālā 
„es“ (cilvēku savstarpējās attiecībās iesaistītā „es“) un individuālā „es“ (uz paš-apziņu koncentrētā 
„es“) attiecībām. Kas notiek, ja mēģinām sevi aprakstīt, iekļaujoties akadēmiskajās konvencijās un 
prasībās? Cik adekvāts mūsu priekšstatam par sevi būs apraksts, kas fokusēts tikai uz mūsu 
sociālās dzīves aspektiem? Ikdienā mums bieži nākas sastapties ar to, ka valsts vai kādi citi spēcīgi 



sociāli aģenti ierobežo mūsu individualitāti, ierindojot mūs noteiktās kategorijās. Šādās situācijās 
mūs uzlūko kā tādus, kas pieder sabiedrībai kā sabiedrisku vienību biedri (mācību, darba, ģimenes 
u. tml. grupu locekļi), bet ne kā individualitātes. Teikto ilustrē, piemēram, paštēls, kas rodas, 
aizpildot pieteikuma veidlapu, kurā mums sevi jāraksturo, izmantojot piedāvāto atbilžu variantus, vai 
rakstot CV. 

Koens piedāvā vēl vienu vienkāršu pašanalīzes mēģinājumu, lai tuvotos tik grūti definējamajai 
patībai, individualitātes iekšējai vienotībai. Mēs piederam dažādām grupām un asociācijām 
(ģimenei, draugiem, darbabiedriem, kaimiņiem, studiju grupai utt.), kuras reizēm ir nesaderīgas 
(piemēram, ģimene un darbs, ģimene un draugi, draugi un kaimiņi). Pamēģiniet vienās viesībās 
saaicināt pārāk dažādus draugus vai arī visas iepriekšminētās grupas! Taču ikdienā mēs lielākoties 
gluži labi spējam tikt galā ar šo asociāciju dažādajām prasībām, saglabājot sava paštēla vienotību, 
savu patību. Pašanalīzē mēs pārliecināmies, ka sociālās attiecības un mūsu sociālās lomas 
neizsmeļ mūsu „es“, turklāt sabiedriskais „es“ var būt atšķirīgs no privātā „es“. 

Koens uzskata, ka antropologu ilgstošā nevērība pret pētāmā „cita“ pašapzināšanos un iekšējo 
pasauli un koncentrēšanās tikai uz ārējo pasauli ir radījusi mītu par individuālo cilvēku kā sociāli 
determinētu „produktu“. Koens apstrīd pretrunu starp cilvēku patības ievērošanu un viņu sociālo 
aprakstu, uzskatot, ka abi šie aspekti viens otru tikai papildina un pretruna ir iedomāta. Autors 
iesaka būt uzmanīgākiem pret tiem veidiem, kādos kultūra un sociālā vide skar atsevišķo cilvēku, lai 
atsevišķo cilvēku neaizvietotu ar formālu matricu, ar kādām oponē teorijas. „Cik neadekvāti 
antropologi bieži vien vispārina atsevišķus cilvēkus kā grupas, sabiedrību vai tamlīdzīgi! Jo vairāk 
es iepazinu savus informantus, jo sarežģītāki viņi man likās.“ [1] 

Individuālā un sociālā attiecības Koens atklāj tādā klasiskā antropoloģijas tēmā kā rituālu 
pētniecība. Kopš gadsimta sākuma antropoloģijā dominē tradīcija, ka rituāls kā sociāls akts formē 
cilvēku, maina viņa apziņu. Tomēr šobrīd ne visi autori ir vienisprātis šajā jautājumā — pastāv 
uzskats, ka rituālu uzdevums ir padziļināt sociālo pieredzi un caur tiem tiek apzināti vēl daži sociālās 
dzīves aspekti, nevis tiek mainīta apziņa. Caur tradīcijām un rituāliem cilvēks tiek iekļauts 
sabiedrībā. Piemēram, t. s. cilšu sabiedrībās izplatīti iniciācijas rituāli. Pusaudzis, veikdams 
iniciācijas rituālu, automātiski nesāk justies, domāt un rīkoties kā pieaugušais. Aplūkojot rituālus no 
cilvēku pašapzināšanās viedokļa, paveras cits aspekts — rituāli nodrošina līdzekļus, ar kuriem 
indivīds veido jēdzienus piederības izteikšanai, pamato sabiedrības, savstarpējo attiecību un 
patības nozīmi. Rituāli un tradīcijas skar dzīves sociālās formas, bet notikumu nozīmi tomēr veido 
atsevišķais cilvēks. 

Sociālas vides un individualitātes attiecības nozīmju veidošanas aspektā Koens aplūko britu 
antropologa N. Rapporta pētījumā par dažādiem pasaules uzskatiem kādā nelielā, noslēgtā angļu 
ciemā, kurā iedzīvotāji pazīst cits citu kopš bērnības. Šie cilvēki tic, ka par būtiskiem jautājumiem 
domā līdzīgi un saprot to vārdu nozīmi, ko saka cits citam. Iedziļinājies ciema iedzīvotāju sarunās, 
pētnieks ar pārsteigumu secināja, ka viņu dialogi atgādina kurlo sarunas, — šie cilvēki lietoja 
kopīgus vārdus, bet katrs tajos ietvēra būtiski atšķirīgu nozīmi, kas balstījās personiskajā pieredzē. 
Valoda ir kultūras forma, kuras nozīme pamatā ir privāta. Simbolu nozīme netiek izsmelta ar to 
publiskajiem, kopīgajiem elementiem, ļoti būtiska ir simbolu privāta interpretācija. Kultūra un valoda 
dod kopīgas ārējās formas, kuras mēs neuzņemam tiešā mehāniskā veidā, — tās kļūst par mūsu 
pieredzes daļu nevis automātiski, bet caur mūsu interpretāciju. Koens atzīst, ka cilvēka individuālā 
patība balstās tieši šajā nozīmes privātumā. Reliģiska, politiska vai nacionāla doktrīna var 
„piespēlēt“ cilvēkiem līdzekļus un modeļus, kā domāt par sevi un pasauli, formas, kurās „ietilpināt“ 
sevi. 

Antropoloģijā parasti tiek runāts par statusa maiņas ārējām procedūrām, piemēram, jau 
pieminētajiem iniciācijas rituāliem vai laulībām. Koens norāda uz iekšējiem procesiem, kas prasa 
aktīvu indivīda domu darbību, pārformulējot savu identitāti, savu patību. Kā piemērs tiek aplūkota 
novecošanas problēma, izmantojot B. Meierhofas darbu par kādu Amerikas ebreju veco ļaužu 
namu [7]. 

Nozīmīga sociālā statusa maiņa cilvēka dzīvē saistīta ne tikai ar viņa ienākšanu aktīvajā 
sociālajā apritē, bet arī ar aiziešanu no tās. Vecais cilvēks bieži tiek izslēgts no aktīvās aprites savu 
fizisko spēju ierobežotības dēļ, ar veco cilvēku vairs nerēķinās kā ar nozīmīgu būtni. Bieži vien 
nerēķinās ar veco cilvēku pašidentitāti, viņu dzīves vēsturi, identificējot viņus ar viņu ierobežotajām 
fiziskajām un mentālajām spējām. B. Meierhofa norāda, ka viņas sarunbiedri arvien vēl apzinās sevi 



kā tos pašus, kas viņi ir bijuši, lai arī šobrīd ir mainījušies. Viņas intervēto veco cilvēku meklējumi 
centrējas ap personas vienotību un atpazīstamību, neskatoties uz laika gaitu. Viņu patības ārējā 
iezīme ir noteiktas zināšanas pašiem par sevi un pasauli. Vecam cilvēkam nepieciešama milzīga 
piepūle, lai saglabātu savu pašidentitāti, akceptētu ar viņu notiekošās vecuma izraisītās pārmaiņas. 

Aplūkojot padzīvojušu cilvēku identitātes maiņu, atklājas vēl kāds aspekts, kas saistīts ar 
organizācijām un profesionālo attieksmi. Tiek citēts kādas vecas kundzes dzejolis, kuru viņa 
rakstījusi, guļot slimnīcā. „So open your eyes, nurses, / Open and see, / Not crabby old woman, / 
Look closer — see me.“* Pirmkārt, parādās tieksme varmācīgi vispārināt, kas īpaši spilgti izpaužas 
attieksmē pret veciem cilvēkiem. Otrkārt, parādās rutīna — profesionāļiem ir ērti bezpersoniski 
cilvēki (vispārinājumu ērtums, no kura nekādi nevar atbrīvoties arī antropoloģija). 

Cilvēku attiecības ar dažādām dzīves konteksta šķautnēm ir kompleksas un daudzveidīgas. 
Patības antropoloģijas uzmanības lokā ir indivīds kā aktīvais centrs un viņa dzīves telpas attiecības, 
robežlīnija starp publisko un privāto dimensiju. Koens atzīst, ka individualitātes un sociāli kulturālā 
konteksta attiecības tiek risinātas caur personīgo pieredzi — paš-apzināšanos. Autors uzskata, ka 
dzimums, nacionalitāte, etniskā piederība, seksualitāte, reliģiskā piederība u. tml. ir kolektīvas 
formas, kas var tikt lietotas kā līdzekļi, lai izteiktu savu identitāti, savu patību. Tomēr cilvēkiem 
piemīt atšķirīgums, ko nevar vispārinot attiecināt uz minētajām kolektīvajām formām; tas rodams 
apziņas atšķirīgumā. Koens aizstāv viedokli, ka sabiedrība ir veidota un to veido indivīdi, kas sevi 
apzinās. 

Tiesa, izvērsti apskatot un analizējot patības un sociāli kulturālā konteksta attiecības, Koens 
neiezīmē kādu patības antropoloģijas attīstības līniju, vienīgi norāda tos problēmu lokus, kuru 
risināšanā patības jēdziens var palīdzēt. Proti, pieredze par personīgās patības sarežģītību 
palīdzēs, pirmkārt, nevienkāršot un nevispārināt citus un, otrkārt, nemeklēt citās kultūrās tādus 
nojēgumus, kas sasauktos ar mūsu personības un patības jēdzieniem, atmetot eiropocentrismu, 
egocentrismu u. tml. 

 
 
 

Biogrāfiskās metodes vēsture antropoloģijā 
Pievēršanās dzīvesstāstu pētniecības attīstībai lielā mērā turpinās iepriekšējā nodaļā aplūkoto 
individuālā un sociālā attiecību izpēti antropoloģijā, tomēr šeit problēma ir konkrētāka — kādā veidā 
dzīvesstāsts kā personiska liecība iekļaujas zinātniskajā telpā. Iepriekš pievērsos galvenokārt šīs 
problēmas attīstībai Eiropas (precīzāk — angļu un franču) antropoloģijā, tālāk pievērsīšos 
antropoloģijai Amerikā. Galvenā atšķirība ir tā, ka amerikāņi lielākā mērā ņēmuši vērā 
individualitātes nozīmīgumu. Šajā izklāstā balstīšos uz L. Votsones un B. Votsones-Frankes 
piedāvāto biogrāfiskās metodes vēsturisko izpēti [8]. 

Dzīvesstāstu izmantošanā pētījumos izšķir trīs fāzes: 1) dzīvesstāsts kā palīgs kultūras studijās; 
2) tā sauktā psihokulturālā fāze; 3) interpretatīvā pieeja. 

Dz īvesstāsts kā  pal īgs kultūras studi jās. Kopš antropoloģijas kā disciplīnas 
pirmsākumiem antropologi ir kolekcionējuši to cilvēku personiskos dzīvesstāstus, kuru kultūru viņi 
pēta. Lauka pētījuma (cits iespējamais field work tulkojums no angļu val. — ‘ekspedīcija’) uzdevums 
bija apkopot individuālo pieredzi, lai iegūtu informāciju par pētāmo kultūru. Pētījuma rakstīšanas 
laikā individuālie stāsti tika pretstatīti cits citam, sintezēti un papildināti ar paša pētnieka 
novērojumiem. Tādējādi individuālos vēstījumus apkopoja un vispārināja kā kultūras pieredzi, 
noteiktas kultūras kategorijas, un individuālais stāstītājs pētījumā tika pazaudēts. Sākotnēji 
dzīvesstāstus neuzlūkoja kā veselumu ar savu pašvērtību, bet izmantoja, lai ilustrētu objektīvos 
faktus par kultūru vai papildinātu etnogrāfiskos pētījumus. 

Pirmais, kurš dzīvesstāstu lietoja kā galveno informācijas avotu par kultūru, bija antropologs Pols 
Reidins (1913, 1926, 1933). Viņa mērķis bija ieskatīties citā kultūrā „no iekšpuses“. Reidins 
uzskatīja, ka vienīgais veids, kā saprast kultūru, ir uzlūkot to kā atsevišķu, unikālu cilvēku 
kopveidojumu. Un tomēr — Reidina uzmanība bija vērsta uz kultūras izprašanu caur individuālo 
pieredzi, nevis uz šo individuālo pieredzi kā tādu. Katrā ziņā Reidina darbi ievērojami rosināja 
zinātniekus pievērsties individuālās dzīves pētniecībai un skaidrošanai, īpaši psiholoģijā un 
socioloģijā. Individuālās pieredzes akcentēšana izpelnījās arī kritiku; Reidina kritiķi uzsvēra, ka 



antropoloģijai jākoncentrējas uz jautājumiem, kas nozīmīgāki par atsevišķu cilvēku pieredzi, — uz 
reliģiju, morāli, likumiem u. tml. 

Ievērojama ir sociologu V. I. Tomasa un F. Znaņecka monogrāfija „Poļu zemnieks Eiropā un 
Amerikā“ (pirmo reizi izdota 1920. gadā), pateicoties kurai, interese par t. s. personīgajiem 
vēstījumiem strauji pieauga. Pētnieki dzīvesstāstu uzlūkoja kā atbilstošu materiālu, lai raksturotu 
kādas sociālas grupas dzīvi. Autori apgalvoja, ka abstraktie sociālie likumi atklājas t. s. privātajos 
dokumentos. Viņi lietoja dzīvesstāstu kā ilustratīvu materiālu, tikai šoreiz nevis tādēļ, lai attēlotu 
kultūras kontekstu, bet — lai pamatotu savu teoriju par personības attīstību. 

Psihokulturā lā  fāze. Trīsdesmitajos gados situācija mainījās. Pievēršot lielāku uzmanību 
zinātniskajai metodoloģijai, izveidojās psiholoģijas un antropoloģijas savienība, kas pazīstama kā 
„kultūras un personības“ skola. Pirms tam kultūru atzina par pārpersonīgu veselumu un indivīdu 
savstarpējās attiecības noklusēja, bet tad pētnieki sāka pievērst uzmanību tām specifiskajām 
saitēm, kuras pastāv starp indivīdiem un caur kurām kultūra tiek nodota tālāk. Kā piemēru var minēt 
Dž. Dollarda darbu „Dzīves vēstures kritēriji“ (1935). Autors izmanto psihoanalīzes un kultūras 
studiju principus, kuros vērojams spēcīgs Freida teorijas iespaids un aizraušanās ar teorētiskām 
konstrukcijām. 

Tomēr lielāku iespaidu zinātniskajā telpā atstāja divas dzīvesstāstu publikācijas, kas sekoja 
dažus gadus pēc Dollarda pētījuma. Vienas no tām — Leo Simona „Sun Chief“ (1942) — centrā ir 
ideja par indivīda saskaņotību ar bioloģisko spēju, fiziskās vides, sabiedrības un kultūras ietekmēm. 
Simons apraksta arī attiecības starp pētnieku un stāstītāju. 

Nozīmīgi arī psihoanalītiķa Ābrama Kārdinera darbi (1935, 1945), kuros izvirzīta tēze, ka ik 
sabiedrība rada noteiktu personības tipu (personības struktūras pamatelements — adaptācijas 
spēja), kas savukārt ietekmē šīs sabiedrības institūciju veidošanos. Kārdiners uzsvēra 
nepieciešamību salīdzināt ne tikai vienas, bet arī dažādu sabiedrību indivīdu dzīvesstāstus, — šī 
metodoloģiskā prasība ieņēma nozīmīgu vietu diskusijās par dzīvesstāstu vērtību. 

Četrdesmitajos gados un piecdesmito gadu sākumā asi kritizēja dzīvesstāstu izmantošanas 
zinātniskos standartus un īpašu uzmanību pievērsa dzīvesstāstu izmantošanas metodēm. 
Pirmajiem pētījumiem, kas bija balstīti dzīvesstāstos, pārmeta literārismu un nezinātniskumu. 
„Kultūras un personības“ skola, ar ko tobrīd bija cieši saistītas dzīvesstāstu studijas, apsīka. 
Dzīvesstāsts gan nepazuda no pētnieku redzesloka, tomēr kā pētījumu laukam tam trūka 
metodoloģiskas vienotības. 

Interpretat īvā  pieeja. Sešdesmitajos gados dzīvesstāsta izmantošanas metodes ievērojami 
ietekmēja fenomenoloģijas, eksistenciālisma un hermeneitikas atziņas. Fenomenoloģiskā pieeja 
realitātei kā subjektīvam apziņas aktam lika domāt, ka arī dzīvesstāstu var uzlūkot kā subjektīvu 
izpausmi un ne vairs kā kopsavilkumu, kas informē par kādu ārpus indivīda esošu empīrisku 
realitāti. Personiskā pieredze tika atzīta par fenomenu ar savu pašvērtību. Fenomenoloģiskā pieeja 
palīdzēja izprast subjekta pieredzi kultūras pieredzes kontekstā. Fenomenoloģija ne tikai atsedza un 
pamatoja subjektivitāti dzīves pasaulē, bet arī komentēja aktīvās, dinamiskās un mainīgās 
attiecības starp indivīdu un kultūru, kurā tas atrodas. Pirmais Huserla fenomenoloģijas atziņas 
dzīvesstāstu pētniecībā sāka lietot Alfrēds Šics (1969). 

Eksistenciālisms atklāja iespējas interpretēt dzīvesstāstu, vēršot uzmanību uz cilvēka 
neatkārtojamību un problematizējot cilvēka brīvības un izvēles jautājumu. Īpaši ietekmēja 
Ž. P. Sartra un M. Merlo-Pontī pozīcija. Sartra filozofijā mēs redzam indivīdu, kurš pats izvēlējies 
savu dzīvi, ir projekts pats sev. Indivīda vienreizējais dzīves plāns rada jautājumu par nosacījumiem 
šā plāna iespējamībai. Sartrs redzēja cilvēku kā brīvu no tām saitēm, ko domāšanai un izvēlei uzliek 
sociālais un kultūras konteksts. Filozofs uzskatīja, ka, izvēloties tradicionālās lomas un kārtību, 
cilvēks izvairās pilnībā uzņemties atbildību par savu dzīvi. Merlo-Pontī pret to iebilda — brīvība un 
indivīda izvēle saistīta ar sarežģītām attiecībām starp pasauli un indivīda iniciatīvu. Cilvēks nav ne 
pilnīgi brīvs, ne pilnīgi nebrīvs. Cilvēka dzīves situāciju rada ne tikai viņa lēmumi. Mēs nosakām 
savu brīvību attiecībās ar aktuālo situāciju — nevar domāt par brīvību, kas abstrahēta no konkrētās 
situācijas. 

Gadamera hermeneitiskā filozofija iedvesmoja lietot dzīvesstāstu pētīšanā hermeneitisko metodi. 
Uzmanība tika pievērsta, pirmkārt, dzīvesstāstam kā interpretējamam tekstam un, otrkārt, teksta 
interpretētājam, kura subjektivitāte ir vēsturiski situēta sapratnes horizontā, kas nav tāds pats kā 
tekstam. Hermeneitiskā pieeja dialogam starp pētnieku un pētāmo paredz dažādu kontekstu 



sasaistīšanu, savstarpēju interpretāciju un sapratni — sapratne var rasties tikai interpretācijas 
procesā. Tikai caur sapratni kaut kas telpā vai pieredzē svešs un atšķirīgs kļūst pazīstams. 
Hermeneitiskā pieeja dzīvesstāstam paredz tā saprašanu. Hermeneitiskā pieeja ietver refleksivitāti 
kā būtisku interpretācijas procesa sastāvdaļu. Pētnieka refleksivitāte nozīmē to, ka pētnieks atsedz 
lasītājam tos apslēptos epistemoloģiskos pieņēmumus, kas iespaidojuši jautājumu uzdošanas 
veidu, noteiktu atbilžu meklēšanu un galarezultāta pasniegšanas veidu un saturu. Hermeneitiskā 
pieeja pētniekam liek pārlūkot savus pieņēmumus, kas neļauj uztvert to, ko teksts „saka“, neļauj 
pilnībā „ieiet“ teksta pasaulē. Mēs nekad nevaram „ieiet“ teksta pasaulē bez mūsu horizonta 
pastarpinājuma. Tāpēc jāpārlūko, kas mūsu horizontā ir tāds, kas veicina dialogu ar citādo, bet 
kas — to kavē. Ir nepieciešams integrēt mūsu un teksta pasauli hermeneitiskajā dialogā. 

Eksistenciālā un fenomenoloģiskā interpretācija ļauj rasties dialogam ar dzīvesstāstu, kurā 
atklājas stāstītāja pasaules subjektīvais raksturs un paplašinās savstarpējās sapratnes horizonts. 

Sešdesmito gadu otrajā pusē parādās L. L. Langnesa darbi (1965, 1979), kas pievērsti līdz šim 
vismazāk izstrādātajam aspektam — dzīvesstāstu analīzei un interpretācijai. Šādā sakarā jāpiemin 
arī Deivids H. Mandelbaums (1973), kurš mēģināja radīt dzīvesstāstu pētniecības laukam vienotu 
konceptu tīklu. Mandelbaums rekonstruēja un analizēja Gandija dzīvi, pielietojot trīs jēdzienus: 
dimensijas, pagriezieni un adaptācijas individuālajā dzīvē. Pētnieks izšķīra četras dimensijas — 
bioloģisko, kultūras, sociālo un psihosociālo. Pagrieziena jēdziens jāsaprot kā apzīmējums 
galvenajām pārmaiņām indivīda dzīvē. Adaptācijas jēdziens ietver sevī gan pārmaiņas, gan 
kontinuitāti, kas vērojama indivīda dzīves vēsturē, indivīdam sastopoties ar jauniem dzīves 
apstākļiem. 

Vairāki pētnieki mēģināja lietot Mandelbauma piedāvāto shēmu. Tai skaitā arī Džeimss 
M. Frīmens (1979), kurš atzina, ka viņa paša dzīves vēsture ir iespaidojusi viņa zinātniskās 
intereses. Pētnieks uzlūkoja dzīvesstāstu kā pētnieka un stāstītāja sadarbības kopproduktu un 
norādīja, ka interpretācijā izšķiroša nozīme ir tam, kā pētnieks dzīvesstāstu izprot. 

Septiņdesmitajos gados sāka pārlūkot vairākus pagātnes pieņēmumus. Vinsents Krapacano 
(1977) un Gelia Franks (1979) pārlūkoja dzīvesstāstu izmantošanu, pētot tādas kultūras, kurās 
patības izpratne var atšķirties no mūsu patības izpratnes. Autobiogrāfija kā izteiksmes veids ir 
atkarīga no specifiska pasaules uzskata, un jautājumi, ko pētnieks uzstāda intervējamajam, ietver 
noteiktas gaidas no pētnieka kultūras puses. Dzīvesstāsts tiek uzlūkots kā dubulta autobiogrāfija, 
kur pētnieka un pētāmā apziņa ir neatšķetināmi saistītas. 

20.—50. gadu teorija, kas paredzēja pētnieka objektivitāti un neitralitāti, sāka likties naiva. 
Sociologs Daniels Berto (1981) pasludināja, ka sociālo zinātņu zinātniskums ir mīts, — 
nepieciešams nevis producēt zinātniskus darbus, bet iegūt zināšanas. Patiesība ir iluzora un 
daudzpusīga, dzīvesstāsta stāstītājs nevēsta kādu vienu, pārbaudāmu patiesību. Ja sociālās 
zinātnes vēlas pilnībā izmantot dzīvesstāstu, tad nepietiek ar šā dokumenta subjektivitātes 
atzīšanu, nepieciešams šo subjektivitāti izmantot kā interpretācijas procesa galveno elementu. 

 
 
 

Nobeiguma vietā 
Šobrīd dažādās humanitāro un sociālo zinātņu disciplīnās iezīmējas kāda kopīga tendence — 
arvien lielāka uzmanība tiek pievērsta runātajam vārdam, arvien vairāk paplašinās starpdisciplināro 
pētījumu robežas. Ar runātā vārda analīzes starpniecību tiek mēģināts atbildēt uz daudziem ikvienā 
sabiedrībā būtiskiem jautājumiem, piemēram, — kas mēs esam un kāpēc mēs esam tādi, kādi 
esam? Kādā veidā mūsu pagātne iespaido mūsu tagadni? Kādā veidā mūsu tagadne rada mūsu 
pagātni? Tiek pārlūkoti līdzšinējie sociālo un humanitāro zinātņu standarti un meklētas jaunas 
iespējas, ar kuru palīdzību aplūkot sarežģīto mijiedarbību un savstarpējo atkarību sistēmu — 
cilvēka dzīvi. 

Arī Nacionālās mutvārdu vēstures projektā galvenā uzmanība tiek pievērsta tieši runātajam 
vārdam — cilvēka dzīves vēstījumam. NMV sastapušies pētnieki, kas ieguvuši izglītību un 
strādājuši dažādās akadēmiskajās disciplīnās — filozofijā, filoloģijā, socioloģijā. Katra interesei par 
dzīvesstāstiem ir sava vēsture un sava tagadne, katram ir sava pieeja personīgo vēstījumu 
zinātniskajai apstrādei. Arī mēs uzdodam sev tos pašus jautājumus, ko uzdod dzīvesstāstu un 
mutvārdu vēstījumu pētnieki visā pasaulē. Un šie jautājumi visbiežāk ir par savāktā materiāla 



analīzes zinātniskajiem kritērijiem, analīzes līdzekļiem un metodēm, par pētnieka iesaistītību 
materiāla tapšanā un atbildību, to interpretējot. 

Antropologu noietais ceļš parāda, ar cik lielām grūtībām un cik ilgā laika periodā virkne 
zinātnieku ir nonākuši pie atziņām par sabiedrības un individuālā cilvēka attiecību sarežģītību. Viņu 
kļūdas mums atgādina, cik viegli šīs attiecības vienkāršot un cik grūti saskatīt to sarežģītību. 
Dažādo paradigmu nomaiņa atgādina, ka arī pašreiz dominējošās nostādnes nepauž kādu pēdējo 
patiesību, un darbā ar dzīvesstāstiem liek meklēt pašiem savu metodisko pamatu. Tajā pašā laikā 
mācīšanās no antropologu pieredzes ne tikai palīdz paplašināt zināšanas biogrāfisko pētījumu 
laukā, bet arī liek būt kritiskākiem pašiem pret sevi. 

 
 

Vēres 
 

1. Cohen A.  P.  Anthropology of Self. London: Routledge, 1994. 
2. Dumont  L .  A Modified View of Our Origins: The Christian Beginnings of Modern Individualism. Contributions 

to Indian Sociology. 1983. Vol. 17 (1). Pp. 1—25. 
3. Lev i  R.  I .  Person Centred Anthropology. Assessing Cultural Anthropology [ed. Borotski F.]. 1994. 
4. Hast rup K.  Writing Ethnography: State of the Art. Anthropology and Autobiography. London: Routledge, 

1992. P. 12. 
5. Durkheim E.  Individualism and the Intellectuals. In: P icker ing W. S.  F .  Durkheim on Religion: A Selection 

of Readings with Bibliographies. London & Boston: Routledge & Kegan Paul, 1975. Pp. 58—73. 
6. Mauss M.  A Category of the Human Mind: The Notion of Person, the Notion of Self. The Category of the 

Person: Anthropology, Philosophy, History. New York: Cambridge University Press, 1989. Pp. 1—25. 
7. Myerhof f  B.  Number Our Days. New York: Touchstone Book, 1978. 
8. Watson L. ,  Watson-Franke B.  Interpreting Life Histories. USA: Rutgers University Press, 1985.  

Babcock B.  A.  Potteries, Stories and Politics in Cochiti Pueblo. Feminist Messages. USA, 1993. Pp. 221—
248. 
Bauman R.  Story, Performance and Event. USA: Cambridge University Press, 1986. 
Cohen A.  P.  Self-conscious Anthropology. Anthropology and Autobiography. London: Routledge, 1992. Pp. 
221—241. 
Langess L.  L . ,  Frank G.  Lives: An Anthropological Approach to Biography. USA: Chandler & Sharp, 1981. 
Pp. 116—133. 
Lasmane V.  [sast.] Pāri jūrai 1944./45. Rīga: Memento, 1993.



 
 
Par kvalitatīvajām 
metodēm socioloģijā*  
Andrejs Urdze 
  
 

Gatavojoties sarunai par kvalitatīvajām metodēm, es izlasīju rakstu, ko pats pirms dažiem 
gadiem biju rakstījis. Vēl pirms tam empīrisko pētījumu institūtu direktori kādā intervijā bija 
teikuši: „Jā, principā jau mēs saprotam, ka attiecīgiem sociāliem jautājumiem var būt tikai 
kvalitatīvi pētījumi, bet realitāte ir tāda, ka gan finansiālu, gan laika apsvērumu dēļ mēs tos 
nelietojam.“ Un tad es uzrakstīju rakstiņu par to, ka cilvēki daudzus pētījumus aizsāk, 
zinādami, ka metode, ar kādu viņi pēta, ir absolūti neatbilstoša un patiesībā nedod gaidīto 
rezultātu. Tomēr kvantitatīvie pētījumi tiek producēti, jo, kā teica mūsu Socioloģijas institūta 
direktors: „Man ir jāmāca studentiem kvantitatīvās metodes, jo tās tiek pieprasītas.“ Un 
iznāk tā jocīgi — empīrisko pētījumu institūtos neizmanto kvalitatīvās metodes, tāpēc ka 
viņiem nav zināšanu, bet augstskolās tās nemāca, jo nav pieprasījuma. Beigās viss griežas 
„kvantitatīvā riņķī“ un netiek ārā. Es beidzu savu rakstu ar to, ka socioloģija ir tāda dīvaina 
zinātne, kas jau sen zina, kā daudziem jautājumiem vajadzētu pieiet, bet to nedara. 
Jautājums ir, cik ilgi viena zinātne var atļauties ignorēt pati savas zināšanas un producēt 
rezultātus, kas faktiski nav nozīmīgi. 

 
 

 
Par empīrisko pētījumu vēsturi 
Runājot par empīriskajiem pētījumiem, gribu iesākt ar Engelsu, ar viņa darbu par strādnieku šķiras 
stāvokli pagājušajā gadu simtenī Anglijā. Visiem silti ieteiktu to palasīt. Ko Engelss ir darījis? Viņš 
21 mēnesi dzīvojis starp strādniekiem, tieši strādnieku ģimenēs, un mēģinājis tādā veidā tur pats 
iejusties. Reizēm viņš intervēja, sarunājās, mēģināja uztvert un saprast situāciju tieši no strādnieku 
puses. Tajā pašā laikā tika veikti sociālie pētījumi arī no darba devēju, no fabrikantu puses, kuriem 
bija cita motivācija, piemēram, interese kāpināt darba ražīgumu. Engelss pētīja, ko avīzes raksta 
par strādnieku situāciju. Viņš lūdza ārstiem raksturot veselības stāvokli, parādīt, kādas sekas ir 
darbam rūpnīcās, kādā veidā tiek sakropļoti bērni. Viņš pamatīgi iedziļinājās strādnieku veselības 
stāvoklī, mēģināja tvert dienas ritmu, aprakstīja daudzu cilvēku ikdienas norises: ko viņi dara no 
piecelšanās līdz gulētiešanai. Viņš gāja dzīvokļos un aprakstīja, kā izskatās strādnieku miteklis, 
kādas tajā ir mēbeles, kādi sanitārie apstākļi. Viņš ņēma par pamatu dažādas statistikas ziņas. Viņš 
gāja veikalos, skatījās, ko tur pārdod un ko strādnieki grib pirkt. Viņš uzrāda, ka kafija tiek maisīta ar 
cigoriņiem. Ja to pārlasa, tad redzams, ka viņš uzbur milzīgu, visaptverošu ainu. Situācijas izpratnei 
Engelss izmantoja arī strādnieku rakstītas dzejas. Protams, aiz tā visa ir politiskā interpretācija; viņa 
mērķis bija pēc iespējas plašāk aprakstīt situāciju, lai varētu izvērst pastāvošo apstākļu kritiku. Taču 
man liekas, ka viņš ir viens no tiem, no kuriem līdz šai dienai var smelt idejas kvalitatīviem 
pētījumiem. Tā ka ir vērts nodarboties ar klasiķiem. 

Ja es turpinu apskatīt socioloģisko pētījumu vēsturi Vācijā, tad varētu pieminēt Schnapper-Arndt 
(„Fūnf Dorfgemeinden auf dem Hohentaunus“, 1883). Viņš gan nav tik nozīmīgs kā pētnieks, taču ir 
pirmais, kas mēģināja aplūkot kādu mazu ciematu netālu no Frankfurtes, sistemātiski apsekojot 
turienes dzīves un darba apstākļus, un to visu aprakstīja monogrāfijā. Engelss skatījās plašāk, viņš 
izcēla šķiru situāciju, savukārt šis pētnieks ņēma vienu mazu ģeogrāfisko vienību un ļoti uzmanīgi 
mēģināja parādīt turienes dabu, klimatu, apgabala priekšrocības, darba iespējas. Arī to, kāda ražība 
ir zemei, kā ir izveidojusies iedzīvotāju struktūra atkarībā no ienākumiem, kādas kvalifikācijas 
strādnieki tur ir. Viņš mēģināja savā skatījumā ietvert pilsētas vēsturi un pietuvoties cilvēkiem, 
pētīja, kas viņiem pieder, kādi ir to īpašumi, cik lieli ir parādi. Viņš gāja iekšā dzīvokļos, mēģināja 
izzināt cilvēku dzīves apstākļus, vēroja, kādas mēbeles viņiem ir, kā viņi tur jūtas, kā apzinās paši 
savu dzīvesvietu. Tad viņš noskaidroja, ko viņi ēd; ļoti elementāri — ko ēd ikdienā. Tāpat — kad 
atļaujas ēst kaut ko vairāk, un, ja atļaujas, tad ko tieši. Tālāk viņš vērtēja veselības stāvokli, runāja 



gan ar pašiem cilvēkiem, gan ar ārstu. Tad viņš aplūkoja morāles līmeni, arī seksuālās attiecības, 
kādas tur veidojās, vērtēja saimniecisko stāvokli, izglītības līmeni, mēģināja ietvert arī tādus 
jautājumus kā ikdienas ritms, svētki, pētīja, kā cilvēki svētkus svin. Vārdu sakot, viņš ieguva pilnīgu 
priekšstatu par dzīves apstākļiem šajā ciematā. To, ko Engelss izvērtēja plaši, viņš aplūkoja nelielā 
teritorijā, taču ļoti pamatīgi. Manā skatījumā Schnapper-Arndt ir pirmais, vismaz Vācijā, kurš veicis 
šādu smalki detalizētu pētījumu. 

Nākamais, ko es gribētu pieminēt, ir Paul G�hre („Drei Monate Fabrikarbeiter“, 1891). Viņš, 
manuprāt, pirmais lietoja metodi, kas saistīta ar novērošanu. Tas bija pagājušajā gadu simtenī. Viņš 
kādu pusgadu strādāja fabrikā un mēģināja aptvert tās struktūru, skatīties, kas tur notiek, pats uz 
savas ādas izjust, cik liela ir slodze. Tā ir metode, kas vēlāk tika lietota ļoti bieži, bet toreiz tas bija 
kas ārkārtējs, ja izglītots cilvēks pats iejutās tajos apstākļos, kurus gribēja pētīt. Viņš nenovēroja no 
malas, bet gāja tieši iekšā un tad mēģināja konkrēti izvērtēt apstākļus. 

 
 
 

Kvalitatīvie pētījumi 
Tagad es gribētu pāriet pie kvalitatīvajiem pētījumiem, kas pašlaik Amerikā ir ļoti populāri. Jau kopš 
gadsimta sākuma tur bijis ļoti daudz sistemātisku pētījumu par atsevišķiem tematiem, galvenokārt 
sociālā aspektā. Pārsvarā šos pētījumus finansēja privātas labdarības organizācijas, lai varētu 
noskaidrot sociālos apstākļus dažādās vidēs un pēc tam palīdzēt. No bibliogrāfijas redzams, ka bija 
veikti līdz pat 2000 šādu mazu pētījumu, kuros kaut kādā veidā tika mēģināts tvert dzīves apstākļus. 
Šie pētījumi ir pazīstami ar nosaukumu „Čikāgas skola“. Te var minēt tādus vārdus kā Roberts 
Pārks, Florians Vitolds Znaņeckis, Klifords Šovs un citus. Visai šai kustībai Amerikā pamats bija 
Herberts Spensers. Viņš ir tāda socioloģijas virziena pamatlicējs, ko pats nosauca par induktīvo 
socioloģiju. Turpinājumā es mazliet tuvāk aplūkošu, ko viņi ir darījuši. 

Roberts Pārks veica interesantu pētījumu, kurā aplūkoja jaunieti, kurš bija krimināli noziedzies, 
un ar šādas personas starpniecību mēģināja saprast, kā var nonākt kriminogēnā situācijā. Viņš šim 
jaunietim ļāva stāstīt savu dzīvesstāstu vēl un vēl, visās detaļās — par ģimenes situāciju, kā viņš ir 
uzaudzis, ar ko ticies, par brāļiem, māsām, draugiem. Pārks mēģināja parādīt, kā šis cilvēks ir 
veidojies, mēģināja šo personu saprast no dažādiem viedokļiem. Viņš domāja par tiem, kas jaunekli 
bija sodījuši, gāja pie tiesnešiem, pie jauniešiem, kas šo cilvēku pazina. Apskatot, kā cilvēks var 
nonākt kriminogēnā situācijā, redzams, cik daudzi un dažādi faktori spēlē savu lomu. Pārks vēlējās 
saprast, kā var rasties šāda situācija. Tajā pašā laikā tika veikti arī plašāki pētījumi, pētītas jauniešu 
kriminālās grupas, runājot ar viņiem, iedziļinoties viņu ikdienā. Tajos gados Čikāga faktiski bija 
kļuvusi par lielu socioloģisku objektu, par savdabīgu pētījumu laboratoriju, kur mēģināja apsekot ļoti 
dažādus īstenības aspektus. 

Nākamais, ko es gribu pieminēt, ir Florians Vitolds Znaņeckis. Viņš ir poļu izcelsmes amerikānis, 
kurš mēģināja izprast poļu ieceļotāju integrācijas problēmas Amerikā. Viņš izmantoja biogrāfisko 
metodi. Znaņeckis ļāva cilvēkiem izstāstīt visu savu dzīves gaitu, savāca daudzu cilvēku biogrāfijas, 
soli pa solim parādot, kā tās ir veidojušās, kurā brīdī cilvēki ir sastapušies ar grūtībām un kā tās 
pārvarējuši. Viņš arī mēģināja sistematizēt atsevišķus cilvēku tipus un parādīt, kā tie ir attīstījušies. 
Viņš ir pirmais, kas mēģināja sistemātiski lietot biogrāfisko metodi, lai nonāktu pie sociālu parādību 
izpratnes. 

 
Vācijā pirmajos gados pēc kara bija ļoti maz kvalitatīvu pētījumu, visa izpēte vairāk bija virzīta uz 

kvantificēšanu. Varētu pieminēt Teodora Adorno, Frankfurtes skolas pārstāvja, pētījumu par 
autoritatīvo personību, kurā viņš pielietoja gan kvantitatīvās, gan kvalitatīvās metodes; tas bija 
sociālpsiholoģisks pētījums, kurā viņš mēģināja izzināt, kā rodas autoritatīva personība un kā 
autoritārisms saistās ar fašismu. Tā bija tāda kā vēlīna konfrontācija ar vācu fašismu. Tomēr arī 50. 
un 60. gados dominēja kvantitatīvie pētījumi. 

Tikai 60. gadu beigās atkal radās interese par kvalitatīvajiem pētījumiem. Tas bija saistīts ar 
prasībām pēc tādas zinātnes, kas cilvēkam palīdzētu risināt viņa problēmas. Tam bija vajadzīgas 
citādas metodes. Kvalitatīvā pieeja guva atsaucību starp studentiem laikā, kad arī es sevi varēju 
pieskaitīt pie viņiem. Starp citu, toreiz sākās studentu kustība, kas mēģināja apstrīdēt visas 
autoritātes. Bija populāra sociālā pieeja tādā nozīmē, ka cilvēkiem ir arī jāpalīdz, jāsadarbojas ar 



viņiem. Populārs bija pētniecības veids, kas saistās ar akciju, kad grib ne tikai pētīt, bet arī kaut ko 
pārveidot. Pētnieks iet pie cilvēkiem ne tikai tādēļ, lai apzinātu viņu situāciju, bet ar nolūku to mainīt, 
lai arī pētāmajiem objektiem darītu zināmu, kā pētnieks redz viņu situāciju. 

Vēl līdz šim brīdim strīdas par to, vai tā ir vai nav zinātniska pieeja. Jo viss pētniecības process 
tādā akcijā ir saistīts ar pētāmo objektu, kas faktiski jau vairs nav tikai objekts, bet kļūst arī par 
subjektu. Ideāls akcijas pētījums būtu, jau tu ieej, piemēram, kādā rūpnīcā un izvēlies attiecīgo 
metodi, lai varētu apzināt problēmas. Un tad soli pa solim, kā pa spirāli ejot, tu pēti, un tavi pētījumu 
rezultāti tiek darīti zināmi cilvēkam — pētījuma objektam, iesaistot viņu kā subjektu un mēģinot 
pārveidot situāciju kā tādu. Tas ir pētījums, lai palīdzētu cilvēkam apzināties sevi. Tā ir vēršanās 
pret neitralitātes postulātu, jo šāds pētījums paredz, ka pētniekam jābūt angažētam, jābūt 
partijiskam, taču partijiskam nevis savās pētniecības metodēs, bet gan attiecībā uz savu mērķi. 
Pētnieks nevar būt neitrāls, uzskatot, ka viss ir labi tā, kā ir. Viņam jābūt ieinteresētam — 
angažētam, jāmēģina dzīvi pārveidot. Arī pētījumi Amerikā, par kuriem minēju iepriekš, tika veikti ar 
nolūku palīdzēt. 

Šāda metode sekmīgi tika lietota sieviešu problēmu pētniecībā, par pamatu ņemot atziņu, ka 
sieviete ir apspiesta un apspiesta dažādos līmeņos — darbā, ģimenē. Pētījuma (akcijas) mērķis bija 
palīdzēt sievietei emancipēties. Sievietei jādara zināma viņas situācija, lai viņa pati to aptver un tad 
nonāk pie rīcības, kas pārveido šo situāciju. Kvantitatīvās metodes netiek izslēgtas, bet primārā 
tomēr ir kvalitatīvā pieeja, lai saprastu sievietes dzīves situāciju, izmantojot viņas pašas dzīves 
sakarības. Vācu sociologu sabiedrībā bija atsevišķa sekcija, kas ar to nodarbojās, un tur pārsvarā 
lietoja kvalitatīvās metodes. Toreiz es šajā sekcijā biju vienīgais vīrietis, kas arī bija interesants 
pārdzīvojums, bet kolēģes mani akceptēja. 

Viņu pamatpozīcija bija partijiskums, un otrs nosacījums bija tāds, ka ir jābūt emocionāli 
ieinteresētam, aizkustinātam, šī lieta nedrīkst būt vienaldzīga, ir nepieciešama emocionāla 
piesaiste, ar to domājot kaut ko līdzīgu empātijai, zināmā mērā pat identifikācijai. Pie kam tālākajā 
pētniecības procesā nepieciešams ieturēt zināmu distanci. 

60. gados sāka parādīties arī mutvārdu vēstures pētījumi. Tie sākās, protestējot pret vēsturi kā 
valdošo šķiru vēsturi. Bija nepieciešams iet „uz leju“, pie cilvēkiem, lai saprastu vēsturi no cita 
skatījuma. Šī pieeja radās, nodarbojoties ar vācu fašisma pētniecību, mēģinot saprast, kas īsti tur ir 
noticis, kā cilvēki varēja nonākt pie fašisma, kā Vācijā varēja šaut žīdus un kāpēc cilvēki nestājās 
tam pretī. Un, lai to saprastu, jāļauj cilvēkiem izstāstīt, kas īsti ir noticis. Viens no pētniekiem, kas 
šos pētījumus Vācijā teorētiski un praktiski veica, bija Lucs Nīthammers. 

Bagātas kvalitatīvās pētniecības tradīcijas ir Polijā, kur agri sāka nodarboties ar biogrāfiju 
pētniecību. Arī Tartu universitātē jau 70. gados sāka sistemātiski lietot mutvārdu vēstures 
pētījumus. 

 
 
 

Zinātniskuma jautājums 
Jebkura pētījuma sākumā ir jānoskaidro, ko es gribu uzzināt, kāds ir mans mērķis. Tradicionālā 
vēsture pamatā akceptē mutvārdu vēstures pētījumus, strīdēties var par to, kā kurš pētnieks šo 
pētījumu ir realizējis, jo katrs jautājums prasa savas pētījuma metodes. Nav vajadzīgs liels 
kvalitatīvs pētījums, lai nonāktu pie statistiskiem datiem. Savukārt, ja nepieciešams uzrādīt 
problēmas būtību, tad nav vajadzīga statistika. Un nevar teikt, ka tikai viens ceļš, izslēdzot citus, ir 
zinātnisks. 

Vācijā, arī citur zinātniskumu raksturo ar trim galvenajiem kritērijiem: validitāti, reabilitāti un 
reprezentivitāti. Aplūkošu tos tuvāk. 

 
 Val idi tā te jeb atbilstība praktiski attiecas uz to, vai metodes, kuras lieto, ir atbilstošas 

mērķim, vai ar šīm metodēm var konkrēto lietu izpētīt. 
 Reabi l i tā te jeb atkārtojamība norāda, vai metodes, ko lieto, ir korektas, atkārtojamas un no 

indivīda neietekmējamas. To varētu tulkot arī kā uzticēšanos, paļaušanos; vai var uzticēties 
metodēm, kuras tu lieto. 

 Reprezentivi tā te norāda, ka metode nav attiecināma tikai uz konkrēto lietu, bet ir tālāk un 
plašāk vispārināma. 



 
Reabi l i tā te. Kvantitatīvās metodes ir tiktāl standartizētas, ka tās var atkārtot neierobežoti. 

Vienalga, vai to dara cilvēks vai automāts, rezultātam vajadzētu būt vienādam. Tiesa, var iebilst, ka 
neviena sociālā situācija nav atkārtojama. Metode ir atkārtojama, bet dzīve ne, jo, pat aptaujājot 
vienu un to pašu cilvēku, katrā nākamajā reizē rezultāti būs citi. Šajā ziņā kvalitatīvajai metodei ir 
priekšrocības, lielāka uzticamība. 

Ar val idi tā t i  ir zināmas problēmas. Kura metode ir sociālām zinātnēm atbilstošākā? Pamatā ir 
jautājums, ko grib uzzināt. Tikai izejot no tā, var pateikt, kurām metodēm ir lielāka validitāte. 
Validitāte ir otrs galvenais zinātniskuma definējums, jo, ja ar neatbilstošām metodēm aplūko kādu 
jautājumu, tad iznāk „nezinātniski“. Tomēr kvalitatīvajās intervijās panākt objektivitāti nav tik 
vienkārši. 

Ir ļoti būtiski, ka jūs no paša sākuma atklājat savus spēles noteikumus, ka atklājat savu pieeju, 
savu saprašanu, savus aizspriedumus, savas priekšzināšanas. Bet ar to vien nepietiek, vajag 
parādīt arī procesu. Katru soli vajag dokumentēt. Jāparāda, kā jūs nonākat pie jautājuma 
uzstādīšanas. Kā jūs izvēlējāties savas intervējamās personas, pēc kādiem kritērijiem? Kā jūs esat 
ierobežojuši savu problēmu loku, kā attīstījuši jautājumus? Un tad, jau izvērtēšanas fāzē, pats 
svarīgākais jautājums — kā jūs nonākat pie rezultātiem? To vajadzētu soli pa solim dokumentēt. Tā, 
lai lasītājs var izsekot līdzi visam procesam. Un līdz ar to pieeja kļūst zinātniska, jums nevar 
pārmest, ka esat ar kaut ko manipulējis, lai gan manipulācijas iespēja pastāv vienmēr. Ļoti būtiski ir, 
ka patiesību nekonstruē, bet fiksē tādu, kāda tā ir. Atbilstība ir svarīgs kritērijs, jo šī metode ir 
paredzēta dzīvai pasaulei, kur cilvēki tiek aplūkoti savā dabiskajā apkārtnē. 

Svarīgs priekšnoteikums ir spēja atbrīvoties no aizspriedumiem — grūta, bet vajadzīga 
paškontrole. Nepieciešama atvērtība otram, spēja mainīt pieeju, kura izrādījusies nepareiza, spēja 
citādāk, atbilstošāk tvert jautājumu. Ir vairākas iespējas, kā sistemātiski sevi kontrolēt. Var reflektēt 
par to, kas notiek pašā pētījuma procesā. Var noskaidrot, vai ir pozitīvas vai negatīvas emocijas jau 
pirms pētījuma uzsākšanas. Tad var no tām apzināti atturēties. Ja problēma nav vienaldzīga un 
pētījuma gaitā es gribu kaut ko mainīt, tas nedrīkst izpausties pašā pētījuma procesā. Lai paliktu 
zinātnisks, savas emocijas ir jāapvalda. Ir vēl jautājums par pāridentifikāciju. Ja tu sevi ar kaut ko 
pārāk identificē, tad tomēr vajag atrast zināmu distanci. Gadās, ka esi par dziļu iegājis problēmā. 
Sociologam tas ir bīstami, es pats to esmu izjutis. Tu ieej pētījuma procesā, sastopies ar 
konfliktsituāciju un domā: nē, ir taču jāpalīdz, nevar to lietu tā atstāt. Tomēr zināma līdzi jušana ir 
vajadzīga, jo pētnieks nav arī tikai vērotājs. Līdzi just un nepazust — tā būtu īstā pieeja. 

Nākamā ir prasība uzrādīt savas priekšzināšanas. Ne tikai aizspriedumus, bet arī 
priekšzināšanas par attiecīgo jautājumu. Iespējams, ka visu, ko es saku, nevarēs katrā pētījumā līdz 
galam realizēt, tomēr būtu labi to apzināties un tam tuvoties. Daudz problēmu rodas no tā, ka 
sabiedrība nevēlas parādīt savu muļķību. Cilvēkam ir jābūt ļoti brīvam, lai to varētu atļauties. Tā bija 
liela problēma mūsu jauniešu seksualitātes pētījumā. Viņiem bija grūti uzrādīt savu muļķību tur, kur 
zināmā vecumā jau kaut kas būtu jāzina. 

Kvalitatīvos pētījumus nevajadzētu veikt vienam, bet vislabāk trijiem kopā, jo tad var veidot 
diskusiju. Tas ir ļoti svarīgi, lai metodi objektivizētu un katrā fāzē kontrolētu, kura pieeja dotajā brīdī 
ir pareizākā un atbilstošākā. Īpaši svarīgi tas ir izvērtēšanas procesā. Mēs esam pat divas trīs 
dienas diskutējuši par atsevišķu interviju. Objektīvās hermeneitikas metodē ir tāds process, kurā 
katru intervijas teikumu, katru vārdiņu izanalizē. Skatās, ko viens vārdiņš nozīmē dažādos 
kontekstos. Un to dara vismaz trīs zinātnieki. Tad no 3 minūšu intervijas izvērtēšanas gaitā iznāk 
apmēram 60 lappušu gara interpretācija. Es arī esmu to mēģinājis, taču nezinu, vai mērķis attaisno 
līdzekļus. Atsevišķos gadījumos varbūt der ar kādu lietu iepazīties dziļāk, lai redzētu, kādi var būt 
saprašanas līmeņi, kā tie atšķiras gan atkarībā no indivīda, gan atkarībā no konteksta. Tomēr 
svarīgākais kvalitatīvajā pieejā ir, ka šis pētījums notiek diskusiju, dialoga formā, kad tu tiec 
attālināts no sava „es“. Ideāli būtu, ja cilvēki, kas jautājumu analizē un par to diskutē, nāktu no 
dažādām vidēm, jo tas skatam pavērtu plašāku perspektīvu. 

 
 
 

Pētījuma process 



Es gribētu aplūkot visu pētniecības procesu no A līdz Z. Sākot ar to, kā rodas pētījuma objekts, kā 
nonākt pie pētījuma. Ko tehniskā ziņā vajag ievērot pašā sākumā, kādā veidā vadīt pētījuma gaitu. 
Un beidzamā fāze — par izvērtēšanas metodēm un ar tām saistītām problēmām. 

Aplūkojot vēsturisko procesu, redzams, ka pastāv milzīgi daudz dažādu pētīšanas metožu, tāpēc 
katra procesa sākumā nopietni jāpārdomā, ko es gribu izzināt. Katra pētījuma sākumā ir 
pamatjautājums: kas ir tas, kas mani interesē, ko es gribu uzzināt? Pētījums ir fenomenoloģisks, ja 
tu sevi mēģini atstāt galīgi ārpusē, mēģini aptvert, kāda ir pasaule, caur tiem cilvēkiem, ar kuriem tu 
sastopies. Var arī pētījuma sākumā veikt plašu literatūras izpēti, apzināt to, kas teorētiski jau ir 
apzināts. 

Es esmu gājis otro ceļu, sākumā apsekojot visu pieejamo par to, kas attiecīgajā jomā jau darīts. 
Jo, ja es zinu, ka par kādu lietu ir ļoti daudz materiālu, tad būtu slikti, ja es ar tiem neiepazītos. 
Citādi var gadīties, ka es trešo un ceturto reizi atklāju Ameriku. Iespējams arī, ka jautājums ir ļoti 
izplūdis. Tad es daudz ko varu atstāt ārpusē un vēlāk nenodarboties ar to, ko jau paveicis kāds cits. 
Tam ir savas priekšrocības un savas negatīvās puses. Jo vairāk ir priekšzināšanu un vairāk zināms 
no citiem avotiem, jo drīzāk var piekļūt kvalitatīvām metodēm. Ja viss ir skaidrs jau no sākta gala un 
pastāv tikai zināmas variācijas iespējas, tad nav jēgas sākt ar kvalitatīvām metodēm. Piemēram, ja 
ir jānoskaidro, kuras partijas ievēlēs, tad nevajag lielu kvalitatīvu pētījumu. Ar to brīdi, kad es sākšu 
prasīt, kāpēc kaut kas ir mainījies, kā var būt tā, ka pirms septiņiem gadiem visi bija Tautas frontē, 
bet šodien vairs ne, tad, lai to saprastu, ir jālieto cits paņēmiens. 

Gribot negribot jādomā arī par ļoti tehniskām lietām. Piemēram, ļoti būtisks ir finansiālais 
jautājums, laika jautājums. Vispirms ir skaidri jāapzinās, ka kvalitatīvā metode prasa nesalīdzināmi 
vairāk laika, principā šī metode vienmēr prasīs daudz vairāk laika. Man liekas, ka kvalitatīvā metode 
ir socioloģijai atbilstoša un daudzus jautājumus es tikai tādā veidā varu risināt. Kad tas noskaidrots, 
tik un tā jādomā par metodēm — kas ir tas, ko tu gribi un ko tu vari. Atkarībā no jautājuma var lietot 
dažādas metodes — novērošanu, intervijas, grupu diskusijas —, un katrai metodei būs savi plusi un 
savi mīnusi. 

Ja izšķīrāties par kvalitatīvo metožu izmantošanu, tad tomēr ir jautājums — kā, cik dziļi un kādā 
veidā to darīt. Ir daudz pakāpju, jo interviju skala ir plaša. 

Kvantitatīvajās intervijās atbildes ir saistītas ar jautājumu un ir dotas atbilžu alternatīvas (no 
noteiktām līdz pilnīgi nenoteiktām atbildēm), pa vidu pieļaujot daudz variāciju. Arī standartizācijas 
pakāpe ir tik plaša, ka jāpārdomā, kādā veidā to veikt — vai tā ir atsevišķa interviju grupa, rakstiska 
vai mutiska, atvērta vai slēgta intervija utt. Tie ir pamatjautājumi. 

Ja esat izšķīries dot cilvēkam plašumu, neierobežojiet viņa stāstījumu ar jautājumiem, ļaujiet 
viņam izteikties, iespējami paplašinot interesējošo jautājumu loku; pēc tam savus secinājumus 
balstīsiet uz visu iegūto tekstu kopumā, kur sava loma ir izteiksmei, vārdos ietvertajai attieksmei 
pret jautājumu, kā arī tēmu izvēlei, ko ierosinājusi jūsu interese. 

Jums var derēt stāstošā, naratīvā metode. Tā ir intervijas forma, kuru izmantojot, jūs vispirms 
cilvēkam mēģināt aptuveni darīt zināmu jūsu jautājumu loku. Ievadiet viņu un tad ļaujiet viņam 
stāstīt par savu pasauli, to problēmu loku, ko viņš savā skatījumā redz. Mēģiniet stāstītāju pozitīvi 
stimulēt ar „kā?“, „jā“ utt., lai cilvēks runā. Pat bez blakus jautājumiem, bez skaidrojošajiem 
jautājumiem, lai tikai viņš runā. Tikai tad, ja stāstnieks apstājas galīgi, pamēģiniet pieķerties pašam 
beidzamajam, ko viņš teicis. Šādā intervijā pētnieks neveido savu struktūru, bet ļauj to radīt 
cilvēkam pašam. Un tad var atklāt, kas šo cilvēku visvairāk interesē, kādi ir būtiskākie akcenti. 
Izmantojot šādu pieeju, vissarežģītākā ir izvērtēšanas fāze, jo var būt ļoti dažādas struktūras un 
akcenti, bet tas arī ir pats interesantākais. Ideālā gadījumā atklājas dažādi tipi, atkarībā no tā, kas 
šiem cilvēkiem ir būtiskākais attiecībā uz aplūkoto problēmu loku. Pie kam vēl ir jautājums: ja tu visu 
laiku neesi prasījis pēc būtiskākā, ja neesi ar citiem jautājumiem to padziļinājis, vai tas tiešām ir pats 
būtiskākais? 

Ja strādā ar tā saucamo „sarkano pavedienu“, tiek nosprausti zināmi tematiski loki. No pētnieka 
priekšzināšanām ir atkarīgs, cik daudz viņš dod vaļu cilvēkam, ko iztaujā. Diapazons ir ļoti plašs. 
Var gribēt, lai cilvēks izstāsta tikai savu šodienas dzīves situāciju. Bet var arī izzināt smalkāk — viņa 
ģimenes dzīvi, bērnību, kāda bijusi bērnība attiecībā uz zināmiem punktiem. Šeit „sarkanais 
pavediens“ kļūst redzamāks kā problēmu centrētājs. Ja ir viena galvenā interesējošā problēma, tad 
tagad parādās punkti, kas var būt interesanti, lai noskaidrotu tās dažādās fāzes. 



Ļoti iesaku kvalitatīvos pētījumus veikt nevis vienam pašam, bet gan vairākiem kopā. Vispirms 
jau pētnieku lokā jāmēģina apzināt un izprast iespējamo problemātiku. Tā ir tieša grupu diskusija, 
ko būtu labi likt pētījuma procesa pamatā, jo tad viens uzsver vienu, bet otrs atkal citu jautājumu, — 
kas kuram liekas svarīgāks. Var arī jautāt citiem un tādā veidā paplašināt savu redzesloku. 
Vienkārši jāaplūko problēma kā tāda, lai paši pētnieki padomātu, kas varētu būt svarīgs. Jo, kas 
vienam ir svarīgi, citam varbūt tāds nav. Varbūt tu esi dzīvojis kā citas šķiras pārstāvis, citā pasaulē, 
un tu faktiski nevari apzināties to, kas būtu vissvarīgākais. Ar šīm sarunām problēmu lokus 
nepārtraukti veidojam. Un tad jau ar savu saprašanu varam sākt pirmās intervijas, bet šīs 
ievadsarunas var izmantot kā pētījuma procesa sastāvdaļu, lai nonāktu pie „sarkanā pavediena“. 

Man vienmēr ir bijis savs „sarkanais pavediens“, ļoti skaidrs jautājumu loks. Abās reizēs, kad 
veicu savus lielos pētījumus — vienu par sieviešu situāciju, bet otru par jauniešu seksualitātes 
jautājumu —, man sākumā bija kvantitatīvie pētījumi un tikai tad kvalitatīvie. Izejot caur kvantitatīvo 
pētījumu fāzi, ieguvu pirmos līdzekļus, ar ko bija vieglāk pētījumus pamatot. Ar kvantitatīvo metodi 
daudzus jautājumus nevarēju tālāk padziļināt. Es zināju, ka ir kaut kādas sakarības. Teiksim, 
sieviešu pētījumā mēs jau bijām jautājumu loku formulējuši, bet, lai to aplūkotu, man vajadzēja 
citādāku pieeju. Kvalitatīvo interviju var vadīt neuzkrītoši, dialoga veidā, un iespējams, ka 
intervējamais pats nonāk pie interesējošiem jautājumiem. Pat ja atsevišķi temati jāierosina, laika 
gaitā intervējamais pats atklāj daudz ko jaunu, par ko neesat vispār domājuši. 

Sākumā ir jāatrod cilvēki, kurus gribat aptaujāt. Kur viņus atrast un cik daudz meklēt? 
Kvantitatīvā pieeja ir skaidra, jums intervējamos vajag atbilstoši tam, kā jūs gribat savus datus 
analizēt. Taču kvalitatīvo pētījumu var sākt ar vienu cilvēku, jo jau viens cilvēks var radīt izpratni par 
jautājumu. Bija liels amerikāņu pētījums, kurā vispusīgi apsekoja vienu bandītu, lai tādā veidā 
saprastu kriminogēno situāciju vispār. Intervējamo cilvēku loku var paplašināt, tomēr kvalitatīvajā 
pētījumā tam nav jābūt noteiktam no paša sākuma. Jāparedz, kāds būs interpretācijas rāmis un kā 
beigās varēsiet pateikt to, ko jūs gribat pateikt. Katrs nākamais cilvēks paver jaunu pasauli. Tu, 
teiksim, jūti, ka jautājums vēl nav aptverts, jāpaņem varbūt vēl kādi pieci cilvēki klāt, vēl kādi 
desmit… Un tie nākamie desmit pavisam citādā veidā jautājumu vēl paplašina. Tā lieta nav viegla. 
Es domāju, ka pētījums sākumā tomēr ir mazliet jāstrukturē. Kaut vai laika ziņā, jo daudz laika 
paņem izvērtēšanas process. Jāskatās, cik daudz var izdarīt. Principā intervējamo skaits nav 
noteikts, tomēr būtu labi jau iepriekš zināt, ko tu gribi un cik dziļi atsevišķus cilvēkus varēsi izpētīt. 
Vienmēr jāapzinās, ka visu nekad neaptversi, ka, vienalga, ko tu darīsi, varēsi gūt tikai plašās 
pasaules daļu. 

Vēl viens tehniskas dabas, taču ļoti svarīgs jautājums: kādā veidā izvēlēties cilvēkus, kurus gribi 
apsekot? Tas ir reprezentivi tā tes jautājums un ir atkarīgs no interesējošās problēmas 
(piemēram, ja pēta sabiedrības attīstības procesus, tad pamatgrupā cenšas radīt lielāku dažādību). 
Tātad jautājums ir, kā šos cilvēkus dabūt. Un vai tāpēc savu grupiņu stipri neierobežo. Piemēram, 
jaunatnes seksualitātes pētījumā mēs gribējām dabūt jauniešus no dažādām šķirām. Tas nozīmē, 
ka mēs gribējām aptaujāt gan strādniekus, gan ģimnāzistus. Bet kur viņus dabūt? Ģimnāzisti tai 
grupai, no kuras es pats nāku, bija vieglāk pieejami, daudz vieglāk. Grūtāk bija tikt pie strādniekiem. 

Nākamā problēma — kur viņus intervēt? Ļoti būtisks jautājums par vietu, kur veikt intervijas. 
Kvalitatīvajā pētniecībā svarīgi radīt pēc iespējas dabīgāku situāciju. Nevis tā: „Vai jūs nevarētu 
atnākt uz Zinātņu akadēmiju, te mums ir tāda telpa, mēs varbūt varētu parunāties.“ Var tā, bet tad 
cilvēks ir izrauts no sava dabiskā konteksta, un dažam varbūt būs pārāk liels respekts pret Zinātņu 
akadēmiju, lai viņš varētu tur brīvi justies. Tāpēc ir svarīgs jautājums, kā šo brīvo sajūtu radīt. Var 
arī izšķirties veikt interviju dabīgos apstākļos, piemēram, mājās, bet tur atkal ir problēmas, jo daudzi 
to var negribēt, baidoties zaudēt savu anonimitāti. Intervētājs tādā veidā — ielaužoties privātajā 
dzīvē — uzzina daudz vairāk. Tomēr arī tad, ja intervējamais piekrīt intervijai mājās, var rasties citas 
problēmas; tur, piemēram, vīrs skraida apkārt vai bērni maisās pa kājām. Un tie ir būtiski jautājumi, 
par kuriem šajā procesā ir jādomā, — kā radīt pēc iespējas dabiskāku, netraucētu situāciju, kurā pie 
reizes varētu panākt arī atklātuma gaisotni. 

Par magnetofona lenti. Lente ir obligāta, jo bez tās, izmantojot tikai pierakstus, kvalitatīvu 
pētījumu praktiski nevar veikt. Laika gaitā var aizmirst, ka jāmaina kasetes, magnetofons pēkšņi 
izslēdzas, kad cilvēks taisni ir iesācis… Taču magnetofons patiesībā ir neuzkrītošāks nekā video, 
vismaz pēc manas pieredzes. 

 



 
 

Intervēšanas principi 
Pirmais ir refleksivitātes princips. Ievērojot, ka intervēšana un analīze patiesībā ir viens 
nepārtraukts process, kas prasa milzīgu koncentrēšanos, pastāvīgi jādomā, kā vadīt sarunu, lai 
cilvēks runātu, un tajā pašā laikā jāanalizē teiktais. Pamatā ir pats cilvēks, aptaujātais, viņa sistēma, 
viņam jābūt tam, kas vada sarunu. Viņš ir tas, kas vada „sarkano pavedienu“. Intervētājam ir 
jākontrolē situācija, jāseko, lai stāstītājs pārāk nenovirzītos. Bet cilvēkam jābūt galvenajam. 

Kvalitatīvās intervijas ir grūts process. Ja kāds nopietni vēlas ar tām nodarboties, tad to nevarētu 
būt vairāk par divām vienā dienā. Viena priekšpusdienā, otra pēcpusdienā. It kā varētu būt arī 
četras, bet tas ir liels darbs, un tad zaudē gan intervētājs, gan intervija. Intervijas ilgums ir saistīts ar 
to, cik plašs ir tēmu loks. Es nespēju iedomāties, ka intervija būtu īsāka par pusstundu pat pie 
visšaurākā tēmu loka. Tā var turpināties no stundas līdz divām stundām un pat ilgāk. 

Jāmēģina radīt dabīgu gaisotni, ikdienas gaisotni. Protams, ir skaidrs, ka dabīga gaisotne 
neradīsies, ja tu vienmēr būsi jautātājs. Reizēm patiešām notiek arī otrādi, un par to der padomāt. 
Intervējamais var pavaicāt: „Bet kā jums pašam ir ar to lietu?“ Arī tas prasa izšķiršanos — cik lielu 
atklātību atļauties. Loģiski, ka ar to brīdi, kad jūs sāksiet nest iekšā savu dzīvi, jūs strukturēsiet 
nākamo teikumu. Cilvēks vēršas tieši pie jums, kas faktiski nav vēlams. No otras puses, ja jūs strikti 
norādīsiet uz to, ka „zināt, jūs esat atbildētājs“, tad saruna atkal var neizdoties. Ar to saskāros 
pētījumā par jauniešu seksualitāti. Mani audzinot, vecāki par seksualitāti vispār nerunāja. Bija tikai 
tik, cik es aizguvu no draugiem. Un piepeši intervējamā meitene uzdod jautājumus man. Ko darīt? 
Man bija kaut kas jāatbild, es nevarēju pateikt: „Nē, zini, es šeit esmu noteicējs.“ Vajadzēja kaut vai 
ar pāris vārdiem, virspusēji, bet tomēr mēģināt kaut kā atbildēt uz jautājumu, atklāt, kas es esmu, 
parādīt, ka arī man kādreiz bijušas savas grūtības. Taču es nedrīkstu stāstīt visu savu biogrāfiju, 
nedrīkstu par daudz ienest iekšā savu struktūru, jo tad intervējamais cilvēks sāk to pārņemt un 
pielāgoties tam, kā es saprotu pasauli. Bet ar iespējamību, ka jums kaut ko pajautās, ir jārēķinās. 

Nākamais ir atturības princips. Atkal jautājums, cik tālu… Patiesībā kvalitatīvā intervija prasa 
zināmu empātiju, iejušanos, prasmi panākt pēc iespējas lielāku izpratni. Bet atturēšanās nozīmē, 
pirmkārt, neienest savu struktūru un, otrkārt, ieturēt zināmu distanci, kas gan atkarīgs no jautājumu 
loka. 

Komunikativitātes princips nozīmē mēģināt uzturēt pastāvīgu sarunas plūsmu. Šeit ir jautājums 
par to, kā, pastāvot zināmai struktūrai, arī „sarkanajam pavedienam“, ar padziļinātajiem jautājumiem 
veidot dabiskuma gaisotni. Tagad mazliet par padziļinātajiem jautājumiem — cik dziļi vajag iet. Man 
pašam šķiet svarīgi intervijas procesā noskaidrot jelkādas neskaidrības. Lai nebūtu tā, ka 
izvērtēšanas procesā ir jāprāto, ko cilvēks gribējis teikt, kas ar to domāts. Jājautā tad, kad pašam 
intervijas gaitā rodas kādas neskaidrības. Taču atkal jāskatās uz interviju. Ja ir naratīvais process, 
nepārtraukts stāstījums, tad ne. Bet tad, ja vēlāk, izvērtēšanas procesā, gribat izprast, ko cilvēks ir 
domājis, — tad ir jājautā un jājautā, pieturoties pie tā, ko viņš ir teicis. 

Ceturtkārt, atklātības (vai atvērtības) princips. Ja visās fāzēs dominē atklātība, tad var paplašināt 
gan savu jautājumu loku, gan domāšanas struktūru. Tāpat izvērtēšanas fāzē jābūt gatavam uz 
pārsteigumiem, jāļauj sevi pārsteigt. Nedrīkst jau no paša sākuma nākt ar domu, ka es visu zinu, 
vajag apzināties savu ierobežotību. 

Ar iepriekšteikto ir saistīts rehabilitācijas princips — visu laiku arī metožu izvēles ziņā pielāgoties 
situācijai. Pat tik tālu, ka metode varētu tikt mainīta, ņemot materiālus no citām lietām. Engelsa 
pētījums parāda to burvīgo iespēju loku, kādā jautājumus var tvert. 

Sestkārt, procesa princips, kas nozīmē, ka jautājumi nav noslēgti, ka arī pats pētījums nav un 
nebūs noslēgts, tas vienmēr var tikt no jauna „atvērts“ un turpināties. Ir skaidrs, ka nākamais cilvēks 
var pilnīgi pārvērst visu ainu. Nevis paplašināt, bet pārvērst. 

Kad intervijas veiktas, pirms izvērtēšanas jānoskaidro daži tehniski jautājumi. Vispirms par 
transkripciju. Pirms transkripcijas nepieciešams post scriptum, kur atzīmē pamatdatus un apraksta 
situāciju — kā intervija notikusi. Svarīgi apzināties, ka arī pašu intervējamo, ja tur nav bijis video, 
iespējams aprakstīt ļoti subjektīvi. Tu apraksti cilvēku kā tādu — kā viņš ir stāstījis, vai viņš ir bijis 
nervozs, vai bijis atklāts, kādā veidā saruna notikusi, kādi bijuši apstākļi, kuros sarunājāties, vai 
bijuši kādi traucējoši faktori. Sevišķi svarīgi pieminēt, vai bijusi klāt kāda trešā persona, vai kāds 
ārkārtējs notikums nav pārvērtis visu sarunu. Varbūt bija citi apstākļi, kas visu mainīja. Vai intervijas 



laikā bija pārtraukums, kad ieradās citi, vai tad bija garāks pārtraukums, kas izsita no sliedēm, un 
viss atkal bija jāsāk kā no jauna. To visu vislabāk uzrakstīt tūlīt pēc intervijas, kad iespaidi vēl ir 
svaigi. Vienkārši apsēsties, pirms tam padomāt, uz ko vajadzētu vērst uzmanību, un pierakstīt 
svarīgākos punktus. 

 
 
 

Transkripcija 
Transkripcijas procesā runāto tekstu pārnes no lentes uz papīra, taču arī te iespējami vairāki 
varianti. Svarīgs ir nolūks, kam tas vajadzīgs, kas ar šo materiālu tiks tālāk darīts. Var „izvilkt ārā“ 
tikai vissvarīgāko, bet iespējams arī burtisks pieraksts sarunvalodā, ietverot dialektu. Vēl vairāk, var 
ietvert visas pauzes, precīzi pierakstīt katru smiekliņu un citas norises, kas dzirdamas intervijā. 
Iespējama transkripcija protokola veidā, neatreferējot katru frāzi, taču tādā gadījumā ļoti daudz 
aiziet zudumā. Ja pārnesot pazaudēta individualitāte un savdabība, grūti diskutēt. Ja nav 
pamatmateriāla, nav iespējams arī strīdēties, un līdz ar to tiek zaudēts pats galvenais kvalitatīvajā 
metodē — intervējamais cilvēks. Tomēr reizēm jālieto arī protokolēšana — kaut vai studentu 
darbos, kad nav laika veikt sīkāku atšifrēšanu. Katrā ziņā svarīgi jau sākumā izšķirties, cik smalki 
jūs gribat veikt transkripciju, jo tas tālāk var ierobežot vai paplašināt jūsu izvērtēšanas iespējas. Ļoti 
sīki atšifrēts teksts izskatās saraustītāks, to pēc tam ir grūtāk lasīt, taču tajā ir ļoti daudz papildu 
informācijas. 

 
 
 

Izvērtēšana 
Kad transkripcija ir veikta, lēnām var sākt izvērtēšanu, lai gan izvērtēšanas sākums ir jau pašā 
intervijā. Ir daudz kvalitatīvu pētījumu, kuri nemaz tā īsti nav pabeigti. Un tā ir liela nelaime, ka no 
sākuma neapdomā, neredz, cik patiesībā liels un smags ir šis process. 

Es tagad stāstīšu par savu pieredzi, lai parādītu, kā mēs to veicam, bet noteikti ir arī citi varianti. 
Izvērtēšanas process kvalitatīvā pētījumā sākas ar pirmo interviju. Pēc pirmās intervijas vai tās gaitā 
sākas nepārtraukts process, kurā atklājas jauna pasaule. Ar katru nākamo interviju nāk jauna 
sajēga, kas sākumā nav sistematizēta. Tā vienkārši ir pasaules paplašināšana. Šajā procesā 
veidojas nesistemātiska tipoloģija, saprašana, ko var sākt sistematizēt. 

Izvērtēšanas procesā nevajadzētu strādāt tikai ar transkripciju vien. Ja ir vairāki cilvēki, kas 
piedalās pētījumā, es ieteiktu ikvienam noklausīties arī otra cilvēka intervijas, lai nesaskartos tikai ar 
tīro un sauso materiālu. Šis tīrais materiāls var būt kļūdains, tāpēc ir labi kaut vai kontroles pēc iziet 
cauri visam, noklausoties vēlreiz, un salīdzināt ierakstus ar transkripciju. Ir svarīgi pierakstīt klāt arī 
kādus savus komentārus, kuri varbūt būs kļūdaini, bet tas nav galvenais. Piemēram, bieži tikai pēc 
noklausīšanās kļūst skaidrs, ka jautājumi bijuši suģestīvi, t. i., ka jautātājs panācis tikai to atbildi, ko 
paredzējis jautājumā. Un šajā gadījumā tekstā parādās nevis intervējamais, bet intervētājs ar visiem 
saviem subjektīvajiem jautājumiem. 

Faktiski sākumā vajag izvērtēt katru interviju kā tādu, tāpēc katra intervija kļūst par mazu 
pētījumu. Vispirms jāaplūko, kādi problēmu loki parādās. Tekstu vienkārši vairākas reizes lasa cauri 
un izceļ daļas, kas attiecībā uz noteiktu problēmu loku ir būtiskas. Šīs būtiskās daļas var izņemt ārā 
no teksta, lai izvērtēšanas un apkopošanas procesā būtu vieglāk analizēt. Pie tam, izvelkot ārā, 
vajadzētu saglabāt sākotnējo valodu un visu savilkt kopā zinātniski — ar vienu frāzi. 

Kad problēmu loki apskatīti un izcelti, ir jāatrod kāda variācija, kur ir tipiski atšķirīga pieeja. 
Tipiskajā „musturā“ jāaplūko, kā problēmas veidojušās, kā risinātas noteiktas konfliktsituācijas un kā 
cilvēki ar tām apgājušies. Jācenšas atrast attiecīgo tēmu lokus un atbilstošu tipoloģiju. Ja 
iespējams, jācenšas atrast katram problēmu tipam raksturīgu cilvēku rīcību. Piemēram, manā 
plašajā pētījumā par sieviešu situāciju viena tēma bija dzemdības. Kā dažādas sievietes tās 
uztvērušas, vai priekšplānā bijis sāpju moments vai arī citādi negatīvi pārdzīvojumi. Un tad jau var 
mēģināt radīt tādu ainu, kuru iespējams ilustrēt ar piemēriem, radīt dažādu problēmu vai tēmu loku 
tipoloģiju. Pie tam ne vienmēr viss būs viennozīmīgi, un nedrīkst cilvēku ar varu mēģināt ielikt savā 
tipoloģijā. Attiecībā uz katru jautājumu tipoloģijai jābūt atvērtai, lai to var nepieciešamības gadījumā 
atkal paplašināt. Intervijas gaitā nedrīkst jau iepriekš pieņemt kādu noteiktu vērtību sistēmu, 



nedrīkst domāt, ka tu jau visu zini, un mēģināt kādu problēmu par katru cenu iekļaut šajā tipoloģijā. 
Varbūt šī problēma tur iederas, bet varbūt ne, jo ir tādas situācijas, kuras nevar uzreiz klasificēt. 

Var būt tā, ka nāk pavisam jauns tips, kas šo jautājumu paplašina. Vienam pašam atrast jaunu 
tipu ir grūti, jo tad vērojama tendence ātrāk uzskatīt kādu sistēmu par noslēgtu. Tāpēc 
nepieciešams otrs un trešais pētnieks, lai ienestu citu aspektu, kas pilnīgi pārmaina šī jautājuma 
būtību. Otrs cilvēks ienes kādu elementiņu, kas ir pavisam kas citādāks, un tad var sākt diskutēt par 
to, kas kurā tipā iederas. 

Svarīgi, lai zinātnieks fiksē, uz kā balstīta viņa noteiktā tipoloģija. Nepieciešams argumentēt, kā 
viens tips atšķiras no otra un kādēļ kas iekļauts vienā vai otrā. Piemēram, mūsu pētījumā par 
sievietēm pamatjautājums bija — būt vai nebūt otram bērnam ģimenē. Mēs apskatījām katru fāzi 
attiecībā uz bērniem, jau sākot no bērnības līdz tagadējam stāvoklim, mēģinot uztvert subjektīvo 
momentu. Cik dažādas var būt ikdienas situācijas, kāda pašam bijusi bērnības pieredze ar brāļiem 
un māsām, kādi bērnībā bijuši priekšstati par ģimenes dzīvi un kā tie attīstījušies, vai sieviete ir 
vērsta uz ģimeni vai vairāk uz ārpusi? Tad konkrēti: kā notika iepazīšanās ar vīru, vai bērns bija 
plānots, kā praktiski to pārdzīvoja, kā izdzīvoja grūtniecības laiku, kā notikušas pašas dzemdības? 
Kā iznācis, ka tagad šī sieviete ir mājsaimniece? Kā iepriekšējās paaudzēs uztverta sievietes 
strādāšana savā arodā? Un par katru šādu jautājumu veidu radījām tādu zināmu kopību, ko tad 
attiecinājām uz pamatjautājumu, proti, būt otram bērnam ģimenē vai ne. Vai šo izvēli ir ietekmējuši 
iepriekšminētie problēmu loki, un, ja ietekmējuši, tad kādā veidā. Nevis statistiski (to mēs 
nespējam), bet tā — tipoloģiski. Ja sieviete ir augusi kā vienīgais bērns ģimenē, tad varbūt 
nevēlēsies otru bērnu, bet varbūt viņa šo situāciju izjūt ļoti negatīvi un tāpēc vēlas otru bērnu, jo 
negrib likt bērnam piedzīvot to, ko pati ir piedzīvojusi. Arī biogrāfiskajā pētniecībā var ļoti skaisti 
uzrādīt šādus punktus. Var atrast lūzuma punktus, var aplūkot, kā notikumi risinās saistībā ar 
vēstures fāzēm, kā katrs cilvēks ir apgājies ar šīm vēstures fāzēm. Tā ir pieeja, ar kādu strādā 
biogrāfiskos pētījumos. 

Kad šis loks ir uztverts, nāk lielais lēciens, proti, gala tipoloģijas atrašana. Arī gala tipoloģija bieži 
vien ir tik plaša, ka grūti veidot kopsavilkumu. Es varu pastāstīt, kā mēs to darījām; tas ir tāds 
garāks process. Mēs bijām trīs cilvēki, un tas bija ļoti labi. Divi galvenie intervētāji un trešais, kas 
pievienojās vēlāk. Mums bija 60 intervijas, un mēs, neatkarīgi cits no cita, šīs intervijas sagrupējām. 
Iepriekš nebija noteikts, kādi būs izvēles kritēriji. Un interesanti, ka no visām 60 intervijām kādu 
trešdaļu mēs bijām salikuši līdzīgās kaudzītēs. Ievirze izrādījās ļoti līdzīga, lai gan nebija skaidrs, 
pēc kāda principa intervijas īsti grupēt. Bija pat vairākas kaudzītes, kurās katrā bija tikai viena 
intervija. Un tad mēs mēģinājām skaidrot un saprast, ar ko intervijas atšķiras, kas katrā kaudzītē ir 
būtiskākais. Sekoja garš diskusiju process. Par atsevišķiem gadījumiem esam arī strīdējušies: vai 
likt tos vienā vai otrā kaudzītē. Kādreiz veselu dienu to vien darījām, kā strīdējāmies par kādu 
interviju, jo patiesībā jau cilvēkam dara pāri, ja mēģina viņu ielikt grupā, kurā viņš neiederas. Tādā 
veidā mēs caurskatījām visas intervijas, līdz nonācām pie kādas saprašanas. 

Tad nāca kārta jaunam uzdevumam: līdz galam formulēt, kas katrai interviju grupai ir būtisks. 
Katram indivīdam nav precīzi jāatbilst šim būtiskajam, viņu vienmēr raksturos nelielas variācijas. Bet 
no saprašanas, kas ir būtiskais, var mēģināt radīt abstrahētu ideālo tipu, kas nav vidējais 
statistiskais, taču ietver sevī būtisko. 
 



 
 
Mutvārdu intervija: teorija un prakse 
Inta Gāle-Kārpentere 
 
 
 
Sagatavošanās intervijai 
Mutvārdu vēstures intervijas kalpo dažādiem nolūkiem. Cilvēki atsaucas intervētāja priekšlikumam 
piedalīties intervijā, dažādu motīvu vadīti. Tikpat dažādi ir rezultāti, ko iegūst atkarā no projekta 
uzstādījuma. To noskaidro, gatavojoties pētījumam. Sagatavošanās posmā ir jāizveido priekšstats 
par pētāmo tēmu. Pētījumam nepieciešams konteksts, tāpēc jāpārzina līdzīgi pētījumi. 
Priekšzināšanas iegūst, studējot arhīvu materiālus, publikācijas laikrakstos un citos izdevumos, 
aprunājoties ar cilvēkiem. Iepriekš iegūtā informācija palīdz noskaidrot pētījuma mērķi un līdz ar to 
arī jautājumus intervijas ievirzei. 

Atklātajās neformalizētajās intervijās, kādas lieto mutvārdu vēsturē, nav nepieciešamas aptaujas 
lapas. Tomēr iepriekš der pierakstīt tēmas vai jautājumus, kas jānoskaidro intervijas laikā. Var ņemt 
līdzi intervijas plānu vai „ceļvedi“, kurā atzīmē jau pārrunāto un to, kādi jautājumi ierosināti sarunas 
gaitā. Tad nav tik daudz jādomā par hronoloģiju vai loģisko secību. Vislabākie intervē tā j i  i r  t ie, 
kas prot vienu un to pašu jautā jumu uzdot dažādos veidos, lai  tādē jādi iegū tu 
vispi ln īgāko atbi ldi .  Reizēm jautājumu lapa rada labu iespaidu, jo liecina par intervētāja 
gatavošanos intervijai, tomēr to nevajadzētu izmantot pārmērīgi — t. i., bieži šķirstīt lappuses vai 
mehāniski uzdot jautājumus. Tematiem un jautājumiem jābūt intervētāja galvā. Intervijai „jāpeld pa 
straumi“, lai intervējamais cilvēks atvērtos, lai viņš varētu sniegt neparedzētas atmiņas un atklātu 
jaunas izziņas iespējas. 

 
 
 

Kā atrast intervējamo cilvēku 
Cilvēku, kas atbilst pētījuma mērķiem, var atrast dažādos veidos: ar paziņu starpniecību, ievietojot 
sludinājumu avīzē, izvēloties sarunu dalībniekus no laikrakstos, televīzijā vai radioraidījumos 
intervēto cilvēku vidus. 

Folklorists Edvards Aivzs (Edward Ives) iesaka formālu sazināšanās veidu — vispirms 
izraudzītajam cilvēkam jāuzraksta vēstule, kurā pamatoti intervētāja motīvi un informanta izvēle. 
Vēstulē jāpaskaidro, ka sarunas dokumentēšanai tiks lietots magnetofons un nākamā sazināšanās 
notiks pa telefonu. 

Protams, pieteikums, tāpat kā pati dzīvesstāsta intervija, tiek realizēts individuāli, vadoties no 
apstākļiem un intervētāja priekšzināšanām par intervējamo cilvēku. 

Folklorists Henry Glassie, piemēram, mēdz iepazīties ar intervējamo cilvēku tirgus laukumā. Tur 
viņš izstāsta par saviem mērķiem un vienojas par iespējamās intervijas laiku un vietu. 

Intervijai jāizvēlas cilvēks, kas ir ar mieru runāt, ir lietas kursā par izraudzīto tēmu un spēj savā 
pieredzē dalīties. To var pārbaudīt, pirms intervijas piezvanot pa telefonu un noskaidrojot sekojošo: 

 vai informanta zināšanas būs piemērotas pētījuma vajadzībām; 
 vai cilvēks ir možs, vai viņam ir pietiekami laba atmiņa un atbilstošs runas veids; 
 vai viņš ir ar mieru piedalīties. 

 
Pirms intervijas vēlams noskaidrot, vai izraudzītais cilvēks jau nav intervēts, vai nav publicēti 

raksti par viņu vai viņa paša raksti par sevi. 
Bieži cilvēki saka: es neko nezinu, neatceros. Viņi ir kautrīgi un nenovērtē savas spējas. Cilvēki 

nav pieraduši ilgāku laiku kavēties atmiņās un pat nenojauš, cik daudz viņi patiesībā zina. Mutvārdu 
vēsture ir pētījums, kurā ne intervētājam, ne stāstītājam nav zināms, kas tiks atklāts. Viens no 
mutvārdu vēstures pamatprincipiem ir šāds: stāst ī tā j i  z ina daudz vairāk, nekā  viņ i  spē j  
izstāst ī t .  Tomēr  jāpatur prā tā ,  ka ci lvēki aizmirst daudz vairāk nekā  atceras. 

Viss, kas iepriekš uzzināts par intervijai izraudzīto cilvēku (viņa biogrāfija, dzīvesvieta un 
apstākļi), atbrīvo no dažādiem izziņas un faktoloģiskiem jautājumiem un var kalpot intervijas dziļākai 



ievirzei. Iepriekš iegūtā informācija noder vienmēr, bet it īpaši tad, ja starp sarunas dalībniekiem ir 
dzimuma vai vecuma starpība, kā tas, piemēram, ir Aivza aprakstītajā situācijā, kurā jauna sieviete 
intervē vecu mežinieku. 

„Ar ko jūs zāģējat kokus?“ — „Nu, meitiņ (nievājoši pasmaidot), mēs lietojam zāģi.“ Bet „meitiņa“ 
turpina: „Vai jūs lietojat poll vai double-bit zāģi?“ Vecā mežinieka attieksme tūlīt mainās. 

Intervē tā ja loma. Intervētāja uzdevums ir mudināt stāstītāju atcerēties notikumus. Atmiņu 
detaļas ir trauslas un ātri gaistošas. Intervētājs trauslās atmiņas pārveido un rada no tām paliekošu 
dokumentu, kas laika gaitā kļūst neaizstājams un iegūst sabiedrisku nozīmību. 

Intervētājam jāsadarbojas ar intervējamo tā, lai ierakstītu magnetofona lentē maksimāli daudz 
labas informācijas. Tas nozīmē, ka jālieto dažādas stratēģijas: reizēm jāuzdod daudz specifisku 
jautājumu, bet visbiežāk — jādod iespēja stāstītājam pašam brīvi runāt. Intervētāja un stāstītāja 
attiecības ir asimetriskas: ja intervē tā js daudz runā ,  intervi ja nav izdevusies. 

Lai rosinātu stāstītāja atmiņu, jāpievērš uzmanība intervētāja uzvedībai intervijas laikā. Ērvins 
Gofmanis (Erving Goffman) to sauc par sevis pasniegšanu (presentation of self). Ideāls 
intervētājs ir draudzīgs, laipns, nav augstprātīgs. Viņš palīdz stāstītājam reizē ar dzīves faktiem brīvi 
atklāt savu notikumu interpretāciju, savas izjūtas un emocijas, nebaidoties tikt apstrīdētam. 
Intervētājam jāklausās uzmanīgi, lai intervējamais saprot, ka viņu uzklausa. Tas nozīmē, ka 
intervētājam ir gan jāpaklusē, gan jāpamudina — ar žestiem, smaidu, galvas mājienu, acu kontaktu, 
tā, lai iespējami maz iejauktos un nepārtrauktu stāsta plūdumu. 

 
Ieraksta tehnika. Ieraksta kvalitāti uzlabo ārējais mikrofons, kas novietots runātāja tuvumā. 

Jāpaklausās, vai ierakstu netraucēs pulksteņa tikšķēšana mikrofona tuvumā vai ledusskapja 
motors. 

Mikrofonu vēlams novietot uz galdauta vai mīkstas drēbes gabaliņa, lai mīkstinātu balsis un 
noklusinātu negaidītus trokšņus. Ieteicams lietot 60 min. kasetes, jo tajās ir biezāka lente, kas labāk 
saglabājas. Vislabāk izmantot Alkaline tipa baterijas. 

Ieteicams sagatavot tehniku darbam un tad ierunāt pārbaudes tekstu. Uz interviju vajadzētu ņemt 
līdzi divreiz vairāk bateriju un kasešu, nekā paredzēts izmantot. Jau pirms intervijas jāsagatavo 
uzraksts pirmajai kasetei. 

 
 
 

Intervēšanas stratēģija un taktika 
Dzīvesstāsta intervija ir komplicēta sadarbība, kas pilnveidojas līdz ar praksi. Intervētājam jābūt 
labam zinātniekam, vēsturniekam, žurnālistam, kas profesionālā līmenī pārzina paņēmienus, ar 
kuriem iespējams iegūt vajadzīgo informāciju. Un pats galvenais — viņam jābūt labam cilvēkam. 
Neeksistē perfekta intervija — klausoties ierakstu, vienmēr var atrast kļūdas. („Tas tiešām ir muļķīgs 
jautājums… nu kāpēc es nepaprasīju to un to… kāpēc es neprasīju tā un tā…“) Par kļūdām nevajag 
uztraukties — jāturpina strādāt! 

Dzīvesstāstu ierakstu vākšana vienmēr saistīta ar trim dalībniekiem. Aivzs raksta, ka intervija 
atgādina dialogu, kas tomēr jāuzskata par „trialogu“, — trešais dalībnieks ir skaņu aparatūra, kura 
jāiesaista sarunā jau pašā sākumā, lai pēc tam tā vairs nenovērstu uzmanību. Magnetofonam nav 
jābūt uzbāzīgam, tam neuzkrītoši jāieņem sava vieta, lai pēc tam par to aizmirstu. 

Jāatceras, ka mikrofons uztver katru skaņu — arī intervētāja „jā, jā… ahā… nuja!“ —, tāpēc 
intervētājam labāk reaģēt ar mīmiku vai acu un ķermeņa valodu. Nedrīkst aizmirst, ka ieraksts ir 
„akls“, tāpēc intervētājam jākomentē stāstītāja žesti, ar kuriem tas kaut ko svarīgu raksturo. 
Pārtraukumā var atskaņot nelielu ieraksta fragmentu, taču nevajag pārspīlēti rūpēties par „skaistu 
ierakstu“, lai attiecības starp intervijas dalībniekiem nesamākslotu. 

Mutvārdu vēstures intervija ir saruna kā konvencija, notikums (angļu val. speech event). 
Sociologs Ērvins Gofmanis apraksta sarunas konvenciju kā rāmi: katra kultūra, tradīcija apstiprina 
universālu sarunas veidu, var pat teikt — formulu. Ja šīs konvencijas ir pārbaudītas un darbojas, tās 
var tikt imitētas un nodotas tālāk. Šādus sarunu rāmjus/šablonus ir pierasts lietot ikdienā. Tie 
ietekmē sarunas dalībnieku uzvedību. Intervijai jābūt draudzīgai, taču tā nav pļāpāšana. Abiem 
sarunas dalībniekiem jāievēro nerakstīti likumi, kā iesākt un kā nobeigt, kā jautāt un kā nogaidīt. Ļoti 
būtiski ieturēt pauzi, nesteidzināt stāstītāju, kad viņš apklusis, jo pēc pārdomu mirkļa viņš pats 



atradīs īsto stāsta turpinājumu. Intervētājam rūpīgi jāuzklausa teiktais, taču viņš nedrīkst aizmirst, 
ko pats grib panākt, tāpēc stāstītājs neuzkrītoši jāvirza. 

Intervijas gaitā intervētāja un stāstītāja starpā veidojas īpašas attiecības, kuras raksturo stāstītāja 
paļāvība uz intervētāja gatavību sekot viņam sarežģītajos atmiņu labirintos, neprasot garantiju, ka 
tur noteikti kaut kas atradīsies. Vislabāk stāstītāju intervēt mājās, pierastos apstākļos, kur viņš jūtas 
visbrīvāk. 

Intervija ir māksla, kas pilnveidojas reizē ar pieredzi. Nav „pareizu jautājumu“, ir svarīgi prast 
uzmanīgi klausīties, neaizmirstot uzklausīt stāstītāja pašnovērtējošos komentārus 
(metakomentārus, runu par runāšanu). Intervijas sākumā, lai pārvarētu sākotnējo atsvešinātību, 
Aivzs iesaka īsas, neformālas sarunas un tad — kā pāreju uz interviju — ierunāt lentē informāciju 
par to, kur, kad un ar ko notiks intervija. Arī apgriežot lentes otru pusi, būtu ieteicams atkārtot: 
„Turpinājums ierakstam ar…“ 

Vēlams stāstītājam pateikt, kas tālāk notiks ar viņa atmiņu ierakstu, kur tas glabāsies un ka 
beigās viņam būs jāparakstās par to, ka viņš piekritis intervijai. Ja šī vienošanās tiek ierakstīta lentē, 
tad stāstītāja attieksme pret intervētāja priekšlikumiem jau uzskatāma par dokumentētu. 

Vēlams iepriekš labi pārdomāt pirmo jautājumu, lai tas stāstītājam dotu iespēju gari un plaši 
izteikties. Pirmais jautājums pierādīs, ka stāstītājam ir unikālas zināšanas, ka viņš būs galvenais 
runātājs un intervētājs viņu atbalstīs. Intervētāja taktika — tā ir arī jautājumu secība un saturs. Ir 
svarīgi neturēties pie iepriekš noteiktas jautājumu secības, bet ļauties atmiņu loģikai un tās 
noteiktajai kārtībai. Ja to mēģina apspiest vai ierobežot, atmiņas zaudē kvantitāti un kvalitāti. Atmiņa 
nelīdzinās datoram vai kartotēkai, tā vairāk atgādina pieputējušus bēniņus, kas juku jukām piebāzti 
ar iepriekš neparedzamām lietām, un šeit nav svarīga to secība, bet gan saistība un sakarības, ko 
tās atklāj. 

 
Jautā jumu veidi .  Pamatjautājumi ir taktikas darbarīki. Pēc Spredlija (Spradley), jautājumi var 

būt aprakstoši, zondējoši, strukturāli, kontrastējoši un vadoši, taču intervijas mugurkaulu veido 
aprakstošie jautājumi. Piemēram: „Pastāstiet, lūdzu, cik vien sīki atceraties, visu par šo māju kopš 
tā laika, kad tajā sākāt dzīvot.“* Lai atbildētu uz šo jautājumu, nāksies labu laiku stāstīt, un tas 
atbilst mutvārdu vēstures stratēģiskajām vajadzībām — šādi atklājas stāstītāja spējas raksturot. 

Aprakstošie jautājumi var būt dažādi. Spredlijs, piemēram, izšķir šādus jautājumu tipus: 
 

1. Lielie maršruta jautājumi. Tie ir līdzīgi iepriekšējā piemērā minētajiem — visaptveroši 
jautājumi, kas ved cauri laikam, telpai, notikumiem. Var jautāt, kā gatavojuši ēst, mazgājuši 
veļu, kā svinējuši svētkus, kādas bijušas mēbeles, kā mainījusies arhitektūra u. tml. Var, 
piemēram, jautāt šādi: „Aprakstiet kādu tipisku dienu komunālajā dzīvoklī vai pastāstiet, kā 
svinējāt savu vārdadienu.“ 

2. Mikromaršruta jautājumi ir tie, kas koncentrē uzmanību uz kaut ko atsevišķu. Ar tiem kaut ko 
var noskaidrot precīzāk. Pieturoties pie pētījuma par māju un dzīvi tajā, varētu jautāt, kā šajā 
mājā pirms kara mazgājuši veļu, ko ēduši brokastīs u. tml. „Sīkumos redz kultūru,“ raksta 
Imants Ziedonis. 

3. Pieredzes jautājumus uzdod vēlāk, jo, likdami iedziļināties atmiņās, tie ir grūtāk atbildami. 
Piemērs: „Aprakstiet kādu netipisku notikumu komunālajā dzīvoklī.“ 

4. Jautājumi, ar kuriem noskaidro, ko katrs saprot ar attiecīgiem valodas apzīmējumiem, ir īpaši 
svarīgi, ja intervētājs un stāstītājs nenāk no vienas kultūras, kā arī tad, ja savākto informāciju 
izmantos citu kultūru pārstāvji. 

5. Zondējošie jautājumi ļauj noskaidrot vairāk un labāk nekā pārējie jautājumi. Tie palīdz 
stāstītājam dziļāk un pilnīgāk izteikties. Piemērs: „Vai jūs varētu tuvāk pastāstīt par citiem 
cilvēkiem, kas kopā ar jums dzīvo komunālajā dzīvoklī, — kādas tautības viņi ir, kādas ir viņu 
paražas?“ Zondējošos jautājumus var uzdot arī par pagātnes notikumiem, ar tiem var palūgt 
kaut ko vēlreiz atkārtot, lai noskaidrotu, vai stāstītājs to atkārto tāpat kā iepriekš vai kaut ko 
izmaina. Var zondēt arī ar klusēšanu. Tad intervētājs ar interesi un vaicājoši skatās stāstītājā, 
it kā teikdams: „Tas bija interesanti, tieši tas, kas vajadzīgs, bet stāstiet vēl!“ Klusums ļauj 
stāstītājam padomāt. Tomēr, ja klusums ieilgs, abi sāks justies neērti, tāpēc intervētājam 
jāļauj, lai stāstītājs klusumu aizpilda. Šāda klusēšana nebūs bijusi veltīga. 



6. Ļoti tieši formulēti vadošie jautājumi (piemēram, „vai jūs domājat, ka teiktais pierāda, ka bija 
grūti pierast dzīvot komunālajā dzīvoklī?“) ne vienmēr ir efektīvi, jo skaidrs, ka atbilde „jā, 
noteikti“ neko daudz nedos. Izsmeļošāku atbildi var panākt ar negatīvi ievirzītu jautājumu, 
piemēram: „Vai tiesa, ka saimniece, palielinot īres maksu, domā tikai par savu peļņu?“ Nu 
stāstītājs var protestēt, minēt daudzos labiekārtojumus, ko saimniece mājā paveikusi, kā arī 
tos dzīvokļus, kuriem īres maksa nav palielināta. 

7. Strukturālie jautājumi noskaidro paša stāstītāja izpratni. Tādējādi var uzzināt, kā stāstītājs pats 
sakārto iegūtās zināšanas par attiecīgajām lietām, vai pārliecināties par terminu precizitāti, 
notikumu secību, attiecībām. 

8. Atkārtotie jautājumi dod iespēju iedziļināties sarunā — t. i., pieiet tematam no dažādām 
pusēm. Piemērs: „Gribu vēlreiz jautāt par to, kā jutāties, kad pēc izvešanām palika daudz 
tukšu dzīvokļu?“ Ja atkārtotus jautājumus uzdod prasmīgi, tad par vienu un to pašu tematu 
var uzzināt daudz vairāk. Vienreiz var atgriezties pie teiktā kā faktoloģiska notikuma, otrreiz — 
vadoties no emocijām vai salīdzinot ar kaut ko citu. 

 
Magnetofona ierakstu intervijas laikā nevajadzētu pārtraukt arī tad, kad intervētājs uzdod 

jautājumus vai stāstītājs šķiet novirzījies no sarunas temata. Intervijas laikā ir grūti novērtēt, kas 
izrādīsies derīgs un kas ne. Bez tam lieka darbošanās ar aparatūru novērš intervētāja uzmanību no 
stāstītāja. 

Ko darīt, ja stāstītājs pats lūdz izslēgt skaņas ieraksta aparatūru? Tas arī nekavējoties jādara, jo 
vissvarīgākais ir panākt savstarpēju uzticēšanos un līdztiesību, — arī lemjot, ko dokumentēt un ko 
ne. Ja stāstījums ir vērtīgs, intervētājam jāatrod vajadzīgā pieeja, lai stāstītājs pats atļautu to 
ierakstīt. 

Kādam jābūt intervijas pēdējam jautājumam? Tam jābūt ar pozitīvu ievirzi un jādod stāstītājam 
iespēja visu iepriekš teikto rezumēt. 

 
Kasetes anal īze un atkār tota intervi ja . Pēc intervijas iespējami ātrāk būtu jāuzraksta 

pārskats par visu svarīgāko, kas iegūts intervijas laikā. Būtiskākā informācija: 
 

 Kā intervējamais atrasts, kas viņš ir, kādā rajonā, mājā vai dzīvoklī dzīvo.  Kā stāstītājs bija 
sagatavojies intervijai, kā ģērbies, vai bez viņa paša piedalījās arī bērni, sieva, vīrs, kā tie 
ietekmēja interviju.  Vai intervējamais cilvēks sākumā bija uztraucies, bet ieraksta gaitā 
nomierinājās, vai netraucēja aparatūra.  Kāds bija intervējamais — īgns, neapmierināts, 
laipns, runīgs —, vai viņa garastāvoklis intervijas laikā mainījās, vai tas ietekmēja interviju. 
 Kādas attiecības izveidojās starp intervētāju un intervējamo.  Vai intervējamais pateica ko 

tādu, ko diez vai būtu teicis citam.  Vai atsevišķi jautājumi bija īpaši jāzondē, lai iegūtu atbildi. 
 Kā intervētājs novērtē savu darbu — vai intervija bija sasteigta, vai viss iecerētais tika 

izrunāts.  Kādus secinājumus var izdarīt pēc intervijas. 
 

Neviena intervija nav visaptveroša un pilnīga. Tāpēc, ja tas ir iespējams, ieteicams interviju 
turpināt. Ja intervējamais cilvēks zina, ka notiks atkārtota intervija, viņš attiecīgos jautājumus vairāk 
pārdomās. Intervija būs pilnīgāka arī tāpēc, ka intervējamajam būs tapis zināms dzīvesstāsta 
modelis un tas, ko no viņa sagaida. 

Ja ir atbildēts vismaz uz trešo daļu jautājumu, var uzskatīt, ka intervija ir izdevusies. Pēc kasetes 
atšifrēšanas būs redzams, kuri jautājumi bijuši pārāk sarežģīti, grūti saprotami, kuri nav noskaidroti 
līdz galam vai kur intervētājs iejaucies runātāja teiktajā un nav ļāvis pabeigt iesākto domu. Atšifrējot 
tekstu, būs saklausāmas tās vietas, kuras intervijas laikā palaistas gar ausīm. Intervijas turpinājumā 
to visu iespējams labot un noskaidrot. 

 
Iegū to rezultā tu reprezentēšana. Reizē ar lūgumu „izstāstiet man savu dzīvi“ mēs otrā 

cilvēkā ierosinām dziļas pārdomas. Dziļas pārdomas par pagātni spēj ierosināt jauna uzskata 
rašanos par nākotni. Dzīves izstāstīšana var ietekmēt visu turpmāko pieeju dzīvei. Tāpēc 
dzīvesstāstus nevar uzlūkot distancēti — tikai kā materiālu zinātniskam darbam. 

Antropoloģe Barbara Meierhofa (Barbara Meyerhoff) raksta par cilvēkiem, kuri intuitīvi saprot, ka 
dzīves stāstīšana spēj mainīt ne tikai paša stāstnieka, bet arī pētnieka uzskatus. Lūk, kā viņas 
intervējamais cilvēks paskaidro, kāpēc gandrīz veselu gadu noraidījis lūgumu izstāstīt savu 



dzīvesstāstu: „Ja es izstāstītu tev savu dzīvi un ja tu to patiešām uzklausītu, tas tevi pārmainītu, bet 
vai man ir kādas tiesības to darīt? No otras puses, ja es tev izstāstītu savu dzīvi un tu to patiešām 
uzklausītu un nemainītos, tad kāpēc lai es tērēju savu laiku?“ Šajā gadījumā cilvēks saprata, ka 
dzīvesstāsts ir dialogs, ka tas ir notikums, nevis teksts vien un ka tajā piedalās abi — gan stāstītājs, 
gan klausītājs. Amerikas antropologu vidū šis viedoklis ir ļoti populārs. 

Iepriekš aplūkojām pieeju un metodes, ar kurām tuvoties sarunbiedram kvalitatīvajā intervijā. 
Turpinājumā par to, kā zinātniskajos darbos raksturot, reprezentēt iegūto pieredzi; kā pasniegt 
dialogu ar otru cilvēku tā, lai netiktu pārstāvēta tikai un vienīgi zinātniskā pieeja. 

Antropologi un folkloristi rada savus zinātniskos avotus, lietojot dalībnieku novērojumu 
(participant-observation) un interviju metodiku. Viņi atrod pamatojumu savai autoritātei pieredzē un 
interpretācijā: es tur biju, tāpēc man var ticēt (pieredzes pamatotais „es“ vai empīriskais „es“ — 
experiential I ). Zinātniskos rakstos „es“, respektīvi, izklāsts pirmajā personā, pazūd. Pētnieks raksta 
ciešamajā kārtā un lieto trešās personas gramatiskās formas. Pirmā persona pazūd tieši tādēļ, lai 
nodrošinātu „zinātnisko autoritāti“. Bet vai mēs sevi drīkstam neņemt vērā? Vai tā nav izvairīšanās 
no atbildības — no tā, ka es tur bi ju un es to ietekmē ju? 

Agrāk antropologi dialoģisko noklusēja. Šodien viņi to uzskata par izpratnes atslēgu. Vadoties 
pēc agrāk pieņemtās konvencijas, zinātnieki iedomājās, ka tikai viņi ar savu objektīvo zinātnisko 
pieeju spēj saskatīt materiālā paslēpto nozīmi, kas pašiem stāstītājiem, kuri dzīvo it kā samērā 
ierobežotā, šaurā pasaulē, paliek nesaskatīta. Zinātnieki neizjuta ne vajadzību, ne jēgu iesaistīt 
savus „subjektus“ interpretācijas procesā. Viņi neiedomājās, ka stāstniekiem varētu būt interesanti 
lasīt par viņiem sarakstītos darbus. Tā rakstos palika tikai viena no divām balsīm, kas šo „dzīvi“ bija 
radījušas. Pētnieks palika viens. 

 
 
 

Dialogs kā jauna paradigma 
Vācu zinātnieki jēdzienu informants bieži aizvieto ar vārdiem sarunas l īdzdal ībnieks. Tomēr ir 
atzīts, ka starp pētnieku un subjektu pastāv „varas attiecības“ (relation of power), kas ietekmē avotu 
radīšanu un analīzi. Tiek apšaubīts agrākais modelis, kurā zinātnieks viens pats noteica 
interpretāciju. Šodien pētnieki grib pilnvarot arī stāstītāju. Tāpēc par noteicošo kļuvis jautājums: kā 
pasniegt zinātni, lai tā stāstītāja paš-interpretācijai piešķirtu pelnīto vietu un respektu? Bet vienlaikus 
zinātne nedrīkst zaudēt savu līmeni — savas tiesības uz interpretāciju, kas saistītas ar zinātnes 
vēsturi un prasībām. 

Jaunā pieeja vērtēšanas un analīzes procesam cenšas iesaistīt tajā arī lasītāju, neatstājot to 
vienīgi pasīva informācijas uztvērēja lomā. Lasītājam tiek sniegts priekšstats par izzināšanas 
procesu, lai arī viņš varētu novērtēt neapstrādāto materiālu un piedalīties aktīvā analīzē. 

Eliots Orings (Elliott Oring) savā rakstā „Radīt dzīves“ (1987) min piemēru atklātas izzināšanas 
procesam. Šajā darbā viņš analizē savas 1966. gadā ierakstītās intervijas. Laiks, kas pagājis kopš 
interviju ierakstīšanas brīža, ļauj viņam vērtēt sevi kā kritiķim, bez īpašām emocijām. Orings secina, 
ka viņa intervētais cilvēks daudz ātrāk sapratis izzināšanas procesu nekā viņš pats. Orings dod 
iespēju lasītājam pašam atklāt, kā stāstītājs (šajā gadījumā Igors) dzīvesstāsta radīšanas procesā 
uztver, ka viņš var zaudēt kontroli pār saviem dzīves notikumiem un piedzīvojumiem. 

O.: Vai tev ir jaunākās māsas? 
I.: Man ir divas jaunākās māsas. 
O.: Divas jaunākās māsas un viena vecākā māsa. Un tu biji vienīgais   zēns? 
I.: Jā. Vai tu no tā kaut ko secini? 
O.: Es neizdaru secinājumus. Es tikai jautāju. 
I.: Labi, bet kāpēc tu pasmējies? 

 
Igors, apsteidzot jautātāju, sāka interpretēt savu atbilžu nozīmes un vienkāršajam faktam „trīs 

māsas“ pats piedēvēja zīmes (sign) jēgu. Orings skaidro, ka ar jautājumu „Vai tu biji vienīgais dēls?“ 
vienkārši centies pārbaudīt biogrāfijas datus, bet Igors atbildot uztvēris citu interpretācijas 
programmu, un, kā raksta Orings: „Mans izpalīdzīgais draugs un informators pēkšņi apzinājās 
savas dzīves kā  objekta potenciālo nozīmi. Kā viņš varēja zināt, ko es ar viņa atmiņām un dzīves 
faktiem izdarīšu? Varbūt es ar kādas komplicētas teorijas palīdzību piešķiršu viņa dzīves 
notikumiem jaunu nozīmi? Varbūt, pievēršot manu uzmanību psiholoģiskai interpretācijai — 



interpretācijas psiholoģijai —, Igors centās aizstāvēt tiesības uz savu dzīvi. Vai gan es spē tu 
saredzē t  to, ko nesaredz viņš pats? Mana izpratne droši vien nebū tu vairāk zinoša 
un pār l iecinoša par viņē jo.“ Tātad Igors kooptēja zinātnieka privilēģiju/autoritāti un centās 
nostādīt sevi līdzdalībnieka pozīcijā. 
 

Kāpēc jautājums, ko subjektam noz īmē  viņa paša dz īves interpretāci ja, šobrīd kļuvis 
tik būtisks? Kāpēc pētniekus interesē kategorijas, metaforas, retorika, ar kuras palīdzību cilvēks 
parasti izsaka sevi un stāsta par savu kultūru? Šāda attieksme raksturīga laikam, kad pasaule kļūst 
aizvien viendabīgāka. Tātad modernisms piesaka interesi par cilvēku dažādību, individualitāti. 
Indiānas universitātes Folkloras institūtā ierodas arvien vairāk studentu no Sudānas, Tibetas, 
Dienvidāfrikas, Korejas, Kolumbijas — vietām, kuras agrāk pētīja tikai rietumu pētnieki. Šie studenti, 
kas kļūst par zinātniekiem, apšauba daudz ko no tā, kas par viņiem (t. i., par viņu tautu) rakstīts. 

Viņi pierāda, ka daudz ko „no iekšpuses“ izprot citādāk. Šajā ziņā īpaši nozīmīga bija 
palestīnieša Edvarda Saida (Edward Said) grāmata „Orientalism“ (1978), kurā viņš apraksta 
rietumu pētnieku izdomājumus par austrumniekiem. 

Jaunajai pieejai ir arī daudz kritiķu, kuri uzskata, ka: 1) pētnieka tekstam dialogā tik un tā trūkst 
garantēta patiesīguma, jo sarunu vēro un modificē (monitor and modify) abi dalībnieki, bet grāmatu 
raksta tikai viens; 2) šādi refleksīvi teksti ir tikai paša pētnieka atzīšanās savās izjūtās, nevis citu 
cilvēku dzīves izprašana; 3) teksts apmulsina lasītāju ar daudzām un dažādām perspektīvām; 
4) dialogs uzsver pieredzi, bet tajā trūkst informācijas par sociālo struktūru, politiku, ekonomiku. 

Nākotnes pētījumu uzdevums ir parādīt paša cilvēka pieredzi pastāvošās sabiedrības kontekstā. 
 

Trešās balss koncepcija 
Ceļš līdz šodienas izpratnei, kas aizraujas ar reprezentāciju — kultūras rakstīšanu —, bijis garš. Tā 
sākumu var saskatīt antropoloģes Barbaras Meierhofas darbos. 

Barbara Meierhofa (1935—1985) uzauga Amerikas ebreju sabiedrībā, liberālā vidusslāņa 
ģimenē. Sešdesmitajos gados strādājusi par sociālo darbinieci. Kad viņa gribēja uzsākt pētījumu 
par novecošanas procesu meksikāņu vidū, tie viņai jautāja: „Bet kāpēc nepētāt pati savus cilvēkus?“ 
Lai gan antropologi tajā laikā nemēdza pētīt „savus“ cilvēkus, Meierhofa sāka to darīt. Viņa 
pierādīja, ka pašmāju cilvēku pētīšana rada citādas problēmas nekā antropologiem pierastais darbs 
ar eksotiskiem svešiniekiem tālās ārzemēs. 

Strādājot ar savējiem, jāpadara interesants ikdienišķais. Bet tas nav tik vienkārši, jo savu kultūru 
mēs „neredzam“ — tā mums liekas pašsaprotama. Meierhofa pierādīja, ka zinātnē spēja 
norobežoties no citiem cilvēkiem, lai saglabātu objektivitāti, ir fikcija/viltība. Viņa vadījās no 
pieņēmuma, ka tie, par kuriem viņa rakstījusi, arī lasīs viņas grāmatas. 

Meierhofas darbi antropologus stipri ietekmēja. 1992. gadā iznāca viņas kopotie raksti 
„Remembering Lives. The Work of Ritual, Storytelling and Growing Older“. Meierhofa atjaunoja 
antropoloģijas humanitāro ievirzi. Savu „teorētiski izzinošo stāstu“ viņa rakstīja visiem saprotamā 
valodā, lai grāmatas būtu pieejamas un saprotamas „viņas“ cilvēkiem. Viņa ir pazīstama 
galvenokārt ar grāmatu „Number Our Days“ (1978), kurā aprakstīta pensionāru dzīve kādā 
Kalifornijas mazpilsētā. Meierhofa vēroja pensionāru ikdienas dzīvi, ierakstīja viņu dzīvesstāstus, 
aprakstīja nodarbības veco ļaužu klubā, kur parasti satikās ap 150 cilvēku. Šie cilvēki dzīvoja 
trūcīgi, tālu no saviem bērniem — ģeogrāfiski un emocionāli. Meierhofa ar viņiem sadarbojās 
4 gadus. Pa šo laiku viņa sagatavoja apmēram 30 min. garu dokumentālu filmu, kas 1977. gadā 
izpelnījās „Oskaru“. 1978. gadā tika izdota pēc filmas motīviem veidota grāmata, kas vēlāk kalpoja 
par pamatu lugai. 

No savāktajiem pensionāru mākslas darbiem Meierhofa izveidoja izstādi. Ar šādu pieeju 
Meierhofa centās sagraut zinātnes radīto barjeru starp sevi un otru cilvēku, starp galvu un sirdi, 
apzināto un neapzināto, vēsturi un autobiogrāfiju. Viņa bija viena no pirmajām antropoloģēm, kas 
dzīvesstāstu neuzskatīja par kaut ko „dabisku“, ko atrod jau „gatavu“. Viņa izprata, ka tas veidojas 
pētnieka un subjekta mijiedarbībā. 1982. gadā viņa raksta: „Kad ierakstām garu, labi pamatotu 
dzīvesstāstu, pētnieku un subjektu skar komplicētas izmaiņas. Dzīvesstāstos parādās izdomājumi 
un sagrozījumi. Neviens cilvēks nepaliek tāds, kāds viņš ir bijis. Vienu dzīvi apskatot no divām 
pusēm, tiek radīta it kā jauna būtne. Šim „radījumam“ piemīt savs veselums, tomēr to nedrīkst 



sajaukt ar spontāno dzīvi, ko cilvēks dzīvojis, pirms sākās intervija. Šo jaunradīto būtni var saukt par 
etnopersonu, t. i., trešo personu, kura dzimst pētnieka un subjekta sazināšanās iespaidā.“ 

„Trešās balss“ koncepcija padara stipri problemātisku dzīvesstāstu vākšanu un pasniegšanu. 
Tekstu vairs nevar uzskatīt par kaut ko caurspīdīgu, kas atspoguļo īstenību. Trešā balss neapzīmē 
pētnieka balsi, kā tas bija agrāk, kad antropologi citēja otru cilvēku, bet par autoriem uzdeva paši 
sevi. Tā nav arī stāstītāja balss vien. Trešā balss ir sadarbības balss. Tā rosina jaunu pieeju teicēja 
vārdiem un tādējādi rada arī jaunus reprezentācijas/priekšnesuma noteikumus. 

Uzklausīsim Meierhofas sarunu ar vienu no viņas informantiem — Šmuels ir viņas „atslēgas“ 
informants, galvenais teicējs. Šajā fragmentā Šmuels dzimst kā etnopersona. Meierhofa veido 
dialogu starp to, ko zina pati kā zinātniece, un to, ko stāsta un zina Šmuels. Sarunā ar Šmuelu šī 
abpusējā refrakcija/lūšana parādās pārsteidzoši bagātā un iespaidīgā veidā. 

Pēc tam kad Šmuels ir izstāstījis Meierhofai kādu skumju stāstu, viņa jautā:  
— Šmuel, vai tu kādam par to esi stāstījis? 
— Nē, pat ne savam mīļajam tēvam, nedz arī sievai. Visus šos gadus es to nēsāju sevī. 
— Tu saproti, ka es to ierakstīju? 
— Kā tad, vai tad tu domā, ka esmu tik vecs, ka neredzu, ka mašīna griežas? 
— Vai tu gribi, lai es to izdzēšu? 
— Nē, tas iederas ierakstā, varbūt tas ir pat vissvarīgākais. Bez tā tu mani nepazītu. Es tev teicu, ka 

šis darbs mani dūra kā ar adatām, kas to zina, cik ilgi! 
— Tev nav man jāstāsta tas, kas tevi sāpina, ja tu to negribi. Tev pašam jāizšķiras, ko man stāstīt. 
— Vai mūsu darbs ir nopietns, vai tas ir tikai tāds laika kavēklis? Ja tu ņem manu laiku, tu ņem 

manu dzīvi, un tev vismaz būtu jāprot darīt to pareizi. Nav jau svarīgi, ko tu domā par mani — stāstītāju. 
Svarīgi ir, ko tu no manis mācies. Ir tik daudz kā tāda, ko tu nezini; es knapi varu izlauzties cauri tavai 
nezināšanai. Es vispār nesaprotu — tu te visu pēcpusdienu sēdi, uzklausīdama nepazīstama drēbnieka 
dzīvesstāstu. Tad jau drīzāk man vajadzētu tev uzšūt mēteli, tā es sevi izteiktu labāk. Ar diegu un adatu 
es spēju daudz vairāk nekā ar vārdiem. Neviens no šī darba neko neiegūs. 

— Es nepiekrītu. Tavam stāstam par tavu attieksmi, kad tu šuj, par to, ko tu izjūti pret savu darbu, 
par rūpību, uzmanību, izdomu — tam ir plašāka nozīme. 

— Uzmanies, tu atkal pārspīlē! 
— Varbūt es arī pārspīlēju, bet ne pašlaik. Man liekas, ka tavs stāsts par savu pieeju darbam 

daudziem būs nozīmīgs. Tas sniedz vērtīgu mācību katram. Katru darbu var darīt tā, kā tu to apraksti. 
Pat kartupeļu mizošanai, vienalga kādam pierastam darbam, tu atrodi vajadzīgo pieeju, lai tas nekļūtu 
monotons. Es tiešām ticu, ka daudzējādā ziņā tava dzīve ir bezgalīgi daudz reižu bagātāka nekā citiem 
cilvēkiem. 

— Te tu atkal ej par tālu — „bezgalīgi“ ir tik liels vārds, daudz lielāks par to, ko tu domā. 
— Labi, tev nepatīk „bezgalīgi“. Man patīk. Tas ir mans runasveids. Man žēl, ja tas tevi traucē. 
— Vai tu atstāsi ierakstā arī to, ka es tevi rāju, vai izdzēsīsi? 
— Es vēlētos to atstāt, vai tu negribi? Tas būtu taisnīgi pret mums abiem. 
— Varbūt esmu pret tevi par stingru. Tevi nevar vainot tavā nezināšanā. Taču tev jātiek pāri 

pārspīlējumiem. Kad tu pārspīlē, tu attālinies, tu neseko uzmanīgi. Es tev to saku tāpēc, ka es tik tikko 
nenonācu tavās rokās. Ja esmu skarbs pret tevi, tad tāpēc, ka esmu nesis šo upuri, dodot tev varu pār 
sevi. Skolotājs nevar attālināties no sava skolnieka. Tev tas viss pareizi jāsaprot. 

 
Meierhofas secinājumi sasaucas ar Bahtina izteikto domu, ka „vārds, saruna, valoda kļūst 

dialogs tad, kad tiek atzītas citas konkurējošas nozīmes vienai un tai pašai lietai. Valoda bez 
dialoga ir autoritatīva, absolūta“. Trešās balss koncepcija izraisa sekojošus jautājumus: pirmkārt, kā 
lai pētnieks rediģē izstāstīto dzīvi; otrkārt, kā lai reprezentē mijiedarbību, kuras rezultāts ir 
dzīvesstāsta teksts. Šie jautājumi ir cieši saistīti ar citiem, proti: kam pieder stāstītāja vārdi, ko lai 
dara ar pētnieka vārdiem, jautājumiem? Vai teksts ir jāpasniedz vārdu pa vārdam, lai tas 
atspoguļotu pētnieka un subjekta mijiedarbību? 

Tie nav tikai tehniskas dabas jautājumi. Trešās balss koncepcija piedāvā dialoga principu, 
saskaņā ar kuru tiek rediģēta intervija un rakstīta grāmata. Stāstītāja vārdi netiek uzskatīti par 
neapstrādātiem datiem, kurus pētnieks var pēc savām vajadzībām un uzskatiem „sagraizīt“. Trešā 
balss neļauj to darīt — teicēja vārdi jāvērtē nemainīti. Stāstītāja teksts jāvērtē nemainīts arī tādēļ, lai 
tajā varētu iesaistīties visi ieinteresētie — arī lasītājs. 

Tas ir iespējams, ja dialoga attiecības noskaidrošanas/uzzināšanas procesā tiek pasniegtas 
atklāti. Trešā balss ierobežo novirzīšanos no teksta. Tas nozīmē, ka pētniekam precīzi jāattēlo 



intervija — nevar atmest intonācijas un zemtekstus, kuri izsaka tikpat daudz kā vārdi, nevar 
„aizmirst“ dažas neērtās sarunas. 

Minēšu vēl vienu piemēru no Oringa raksta par Igoru. Dzīvesstāstā Igors raksturoja dažādus 
darbus, ar kuriem viņa tēvs, mācītājs, piepelnījās. Igors viņam palīdzēja. Vienu laiku viņi pārdeva 
mašīnu detaļas, citreiz audzināja zosis, citreiz šķirnes suņus un trušus. Kad Igors pieminēja trušus, 
Orings iesaucās: „Pastāsti man par trušiem!“ Vēlāk viņš papildina: „Es jautāju par trušiem ne jau 
tāpēc, ka es par tiem kaut ko īpašu gribēju uzzināt; tie man neinteresēja vairāk par zosīm un 
suņiem. Ar šo jautājumu es mazliet pajokoju, atceroties Steinbeka romānu „Par pelēm un 
cilvēkiem“, kurā Lenijs neliek mieru draugam, lūgdams, lai tas pastāsta par trušiem, kurus abi 
audzēs, kad viņiem būs pašiem sava saimniecība. Lenijs bija muļķītis, truši viņam patika tāpēc, ka 
tie bija mīksti un mīlīgi. Varbūt es tā pajokoju, jo pats jutos drusciņ muļķīgi, uzdodot savus 
neskaitāmos jautājumus. Varbūt es gribēju palepoties ar savām literārajām zināšanām. Taču Igors 
to neuztvēra un sāka man sīki stāstīt par trušiem — kā viņi ar tēvu tos audzēja, kā nokāva, novilka 
ādu, kā pārdeva. Šis apraksts Igora dzīvesstāstā tagad ieņem ievērojamu vietu — nodarbības ar 
mašīnām, zosīm un suņiem tajā neparādās.“ 

Šis piemērs ilustrē principu, ka dzīvesstāstā katra notikuma nozīme sakņojas attiecībās starp to, 
ko stāstītājs spēj atcerēties, un to, ko intervētājs grib uzzināt. Tātad, ja dzīvesstāsts dzimst divu 
cilvēku sarunā, liktos, ka to vajadzētu pasniegt pilnībā — vārdu pa vārdam, kā atšifrētu dialogu. Jo 
vairāk mēs oriģinālo valodu saīsinām, pārkārtojam, kombinējam, jo vairāk attālināmies no stāstītāja 
subjektīvā pašportreta. Ja gribam nepastarpināti saskarties ar cilvēku, kurš sarunājoties rada tekstu, 
būtu jāsaglabā oriģinālie vārdi, sintakse, jautājumi, atkārtojumi, novirzīšanās, stāstītāja tonis, žesti. 
Trešās balss koncepcija apstiprina burtiski fiksēto vārdu svarīgumu. Tomēr Meierhofa atzīst arī 
pētnieka novirzīšanos no burtiskā teksta, pārvietojot stāstījuma fragmentus, veidojot kompozīciju, 
kas ļauj labāk izteikt stāstītāja domas. 

Būtiskais ir domas virzība; runas valoda nav rakstu valoda, un zinātnieks tekstu parasti 
„izlīdzina“, lai lasītājs to labāk saprastu. Stāsta rediģēšana nekalpo tikai lasītājam, tā kalpo arī 
stāstītājam — pastiprinot vārdos izteikto domu, kāpinot tās efektu. Intervijas atšifrējums ne vienmēr 
spēj šos mērķus sasniegt. Tas dod mums datus, bet dzīvesstāstā mēs cenšamies saklausīt 
stāstītāju pašu, viņa balsi. Mēs cenšamies pasniegt sakarīgu tekstu, caur kuru cilvēks izsaka sevi. 

Tomēr grāmatā „Number Our Days“ Meierhofa pati nelieto savu trešās balss koncepciju. Viņas 
stāstītāji neparādās kā līdztiesīgi dialoga partneri. Lai gan dzirdam Šmuelu un citus, beigu beigās 
viņi tomēr tikai apstiprina vai ilustrē Meierhofas un citu antropologu koncepcijas. Vienlaikus 
Meierhofa sarunās ar kolēģiem savus intervētos cilvēkus raksturoja ar dziļu respektu, viņa uzskatīja, 
ka stāstītāji nedrīkst dzirdēt zinātnieku pārspriedumus, tāpat nedrīkst justies pazemoti, iepazīstoties 
ar pētnieka un subjekta sarunas pierakstu. 

Tas bija ievērojams sasniegums, salīdzinot ar antropologu un folkloristu agrāko attieksmi, jo 
pirms tam pētnieki neraizējās par to, ka viņu grāmatas varētu satraukt vai apvainot pētītos 
(lielākoties rakstīt un lasīt neprotošos) cilvēkus. Rakstot par dialoga pasniegšanu, Barbara 
Meierhofa gandrīz par 10 gadiem apsteidza citus zinātniekus, tomēr viņa nespēja saskatīt 
mijiedarbību starp formālismu teksta rakstīšanas procesā un sociālajām attiecībām izzināšanas 
stadijā. Viņa vēl nemēģināja aktīvi iesaistīt lasītāju, kā arī neskāra tēmu par varu un zināšanām, ar 
ko nodarbojas Fuko u. c., ar kuru atziņām mēs šodien nevaram nerēķināties. 
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Mutvārdu vēsture 
kā izziņas metode socioloģijā 
Maruta Pranka 
 
 
 
Pilnīga sabiedrības aina un tās izpratne iespējama, tikai izmantojot visas pieejamās pētījumu 
metodes, ieskaitot informāciju, kas iegūta no mutvārdu vēstures (MV) avotiem. MV dod informāciju 
par dzīves apstākļiem, paražām, sociālo struktūru, attieksmēm un sociālo apziņu, ko nevarētu iegūt 
no dokumentārajiem avotiem. Socioloģija no tās var smelties informāciju par sabiedrības 
stratifikāciju, integrāciju, institūciju un sabiedrības mijiedarbību, personības un kolektīvās identitātes 
problēmām. 

MV ļauj izzināt problēmas vai procesa individuālo interpretāciju, parādību subjektīvo izpratni — 
aspektus, kas nav pieejami, strādājot ar kvantitatīvām pētniecības metodēm. Izmantojot šo metodi, 
var padziļināt un bagātināt sabiedrisko procesu izpratni. Aplūkošu atsevišķus piemērus — divus 
pētījumus, kuros mutvārdu vēsture statistikas un kvantitatīvo pētījumu sniegtajā ainā ļauj ielūkoties 
dziļāk. 

Mutvārdu vēsture kā pētījumu metode ir piemērota sociālo procesu un likumsakarību izpētei. 
Problēmas un procesus tā iztirzā ne tik daudz teorētiskā, cik praktiskā kontekstā. Metodes 
nosaukumā ietvertais vārds „vēsture“ nozīmē ne tikai vēstures izziņu, bet arī problēmu, situāciju un 
likumsakarību izpēti to vēsturiskajā kontekstā un sakarībās, vadoties no konkrētas personas dzīves 
atstāstījuma un interpretācijas. 

MV kā metode nosaka, ka intervētājs ar noteiktu motivāciju lūdz respondentam (informatoram, 
autoram) pastāstīt par savu dzīvi (izstāstīt dzīvesstāstu). Respondents sniedz informāciju par sevi 
un līdz ar to apgaismo arī attiecīgā laikmeta ekonomisko, vēsturisko un sociālo situāciju. Neatkarīgi 
veidotais stāstījums ir daudzslāņains pētījumu avots. 

MV dod iespēju kāda fakta, procesa vai problēmas subjektīvo izpratni un vērtējumu skatīt 
attīstībā — to veidošanās vēsturiskajā kontekstā. Šāda interpretācija nav šauri subjektīva, jo tajā 
var atrast atbilstību respondenta pārstāvētās sociālās grupas uzskatiem un viedokļiem, ko 
ietekmējuši noteikti vēsturiski notikumi. 

Ar mutvārdu vēstures metodes palīdzību veikts Rīgas iedzīvotāju ikdienas dzīves pētījums 
„Māja“. Pētījums „Māja“ tika gatavots kādas Rīgas mājas iedzīvotāju portreta iezīmēšanai, uzklausot 
viņu dzīvesstāstus, kā arī atmiņas par māju un dzīvi Rīgā noteiktā laika posmā. Šis pētījums 
apskata laika posmu no mājas celšanas 1936. gadā līdz mūsdienām, un to raksturo lielas sociālas, 
ekonomiskas un politiskas pārmaiņas. Tas ir laiks, kad māja piedzīvoja nacionalizāciju un 
denacionalizāciju, bet tās iedzīvotāji — okupāciju, deportāciju un reabilitāciju. Mājai pāri vēlās 
migrācijas vilnis — radās komunālie dzīvokļi. Mājas izvēle dod pētījuma telpas relatīvu 
norobežojumu, kurā atsevišķu cilvēku un ģimeņu vēsture veido kolektīva jeb grupas naratīvu. Mājas 
iedzīvotāju dzīvesstāsti saistās, iet līdzās, krustojas un izšķiras — tie eksistē mainīgā laikā, paliekot 
relatīvi pastāvīgas telpas vienoti. 

Māja atrodas Rīgas centrā, klusā ieliņā; no citām līdzīgām tā atšķiras ar tīrību kāpņu telpās un, 
visneparastākais, ar to, ka tā šeit ir bijis vienmēr, kaut mainījušies īpašnieki, sētnieki, iedzīvotāji. 
Tas iestrādājies mājas vēsturiskajā tēlā un zināmā mērā skaidrojams tādējādi, ka arī sētnieki šeit 
mainījušies reti. Pirmais sētnieks pēc mājas denacionalizācijas pārņēmis represēto mājas 
īpašnieku, viņam labi pazīstamu cilvēku, atbildību un rūpes par kārtību, ko vēlāk kā neatņemamu 
amata sastāvdaļu mantojušas abas viņa pēcteces. 

Izmantojot bankas aizdevumu, māju cēluši divi jauni juristi. (Abu īpašnieku dzīves varmācīgi 
pārtrauca 1940. gadā ienākusī padomju okupācijas vara.) Pirmie iedzīvotāji, tajā skaitā arī īpašnieki 
ar ģimenēm, dzīvi tajā uzsāka 1936. gadā. Mājas īpašniece V. kundze atceras: 

 
Manam tēvam kā atbrīvošanas cīņu dalībniekam… Viņš bija arī Lāčplēša kara ordeņa kavalieris, 

viņš bij dabūjis zemi kaut kur Saldus rajonā, liekas. Nu, viņš to zemi pārdeva, tā ka viņam neliels 



kapitāliņš bija… Mēs ļoti taupīgi dzīvojām. Bērnībā mēs dzīvojām ļoti taupīgi. Nu neteiksim, ka 
nabadzīgi, mums viss bija, kur kas vajadzīgs, bet taupīt mēs mācējām. Un viņi jau cēla ar V. [otru 
īpašnieku] uz pusēm, uz ideālām daļām. Un manam tēvam bija arī parādi Hipotēku bankā. Viņš kā 
Lāčplēša ordeņa kavalieris varēja dabūt aizdevumus… Un es atceros, ka viņš stipri cīnījās, kamēr to 
māju dabūja zem jumta. Nu bet viņš cēla, lai viņa bērniem kādreiz būtu kur dzīvot. 

Pētījums „Māja“ devis pamatojumu vairāku sociālu problēmu izpratnei: kā vēsturiskās kolīzijas 
projicējas noteiktā dzīves telpā (šajā gadījumā — vienā Latvijas galvaspilsētas Rīgas dzīvojamajā 
mājā) un kā tās iespaidojušas neatkarīgās Latvijas vidusšķiras namīpašnieku dzīves virzību; kā 
padomju sistēma izmantoja manipulāciju ar dzīvojamo platību kā nozīmīgu sociālo vērtību sadales 
sviru; kur sakņojas daudzie sadzīviskie rūpesti, kas gulstas uz mājas iedzīvotājiem šodien. 

Mājā ir 19 dzīvokļi, un tajos dzīvo kopskaitā 70 iedzīvotāji. 7 dzīvokļos mitinās tie paši iedzīvotāji 
(precīzāk — viņu bērni un mazbērni), kas 1936. gadā, to vidū arī abu represijās bojā gājušo mājas 
īpašnieku meitas, kam tagad jau pāri pusmūžam. Viena no viņām atgriezusies no deportācijas uz 
Sibīriju, otra — nejaušības pēc visu mūžu nodzīvojusi tēva mājā. 1992. gadā nams tika 
denacionalizēts un pēc vairāk nekā 50 gadu ilga starplaika atkal kļuva par privātīpašumu. Tagad 
nama pārvaldniece ir viena no mantiniecēm, bet otra lielāko daļu no sava īpašuma ir pārdevusi. 
Mājas pārvaldniece turpina rēķinu kārtošanu, ko pirms mājas nacionalizācijas darīja viņas māte, 
kuras mūžs noslēdzās Sibīrijā. 

Padomju laiks atstājis ietekmi ne tikai uz bijušo īpašnieku un iedzīvotāju likteņiem, bet arī uz 
pašu māju. Daudzi dzīvokļi pārvērsti par komunālajiem dzīvokļiem. Komunālais dzīvoklis ir 
savdabīgs uzspiests padomiskās kopdzīves modelis. Projektā „Māja“ tas ir kopportreta elements. 
Pakāpeniski mainoties sabiedrības dzīvesveidam, komunālo dzīvokļu skaits samazinājies. 

Uz mājas iedzīvotāju sastāvu pirmo jūtamo iespaidu atstāja baltvāciešu repatriācija 1939. gadā. 
Visbūtiskāk to ietekmēja represijas, kas sākās līdz ar padomju armijas okupāciju 1940. gadā. Ar 
deportācijām saistīts gan mājas īpašnieku, gan vairāku īrnieku dzīves pārrāvums. Viens no mājas 
īpašniekiem miris izsūtījumā, vairāk morālo pārdzīvojumu salauzts nekā no fiziskajām ciešanām, jo, 
būdams jurists tiesiskā valstī — Latvijā —, nav varējis saprast un samierināties ar beztiesisko 
situāciju — izsūtījumu bez apsūdzības un sprieduma. 

Otru mājas īpašnieku padomju okupācijas vara apcietināja tūlīt pēc ienākšanas un 1941. gadā, 
no Latvijas atkāpjoties, nošāva. 

 
Viņu nošāva četrdesmit pirmā gada 22. jūnijā; tad, kad krievi bēga projām, jau kad sākās karš, tad 

lielāko tiesu tika apšauti visi tie, kas bija apcietinājumā. Baltezerā, tur ir tāda vasarnīca, Jēkabsones 
vasarnīca… Par to jau rakstīts presē. Tur bija tā vieta speciāli ierīkota nošaušanai. 

(Mājas īpašnieces V. K. atmiņas par tēvu) 
Līdz ar padomju okupāciju mājā ienāk iedzīvotāji ar vērtību orientāciju, kas veidojusies citā vidē 

un politiskajā sistēmā. 
Mutvārdu vēstures metodes izmantošana šajā pētījumā dod iespēju pietuvoties cilvēkiem viņu 

dzīves vidē un to izprast. Sarunas ar iedzīvotājiem tiek uzsāktas, iepazīšanās nolūkos izmantojot 
formalizētas aptaujas lapas. Šajās lapās tiek atzīmēts respondentu un viņu ģimenes locekļu 
demogrāfiskais raksturojums, reliģiskā pārliecība, katra dzīvokļa iemītnieku skaits, to radniecības 
pakāpe, Rīgā un attiecīgajā mājā nodzīvotais laiks, dzīvokļa labiekārtotības pakāpe, īres maksas 
lielums, dzīvokļa subjektīvais novērtējums, domas par dzīvesvietas iespējamo maiņu, vērtējums, 
kas raksturo attiecības ar kaimiņiem, saimniekiem, kā arī daži citi fakti. 

Formalizēta aptauja intervijas sākumā palīdz nodibināt pirmos kontaktus ar intravertākajiem 
respondentiem. Turpinājumā intervētājs vada sarunu ar vienu no ģimenes locekļiem, bet nereti 
intervijā iesaistās arī pārējie, cits cita stāstījumu papildinot. Seko brīva saruna par to, kas saistās ar 
dzīvi mājā, — dzīves apstākļiem, respondentu dzīvi pirms ienākšanas mājā, viņu ikdienu un 
svētkiem. 

Intervijās parasti piedalās divi vai pat vairāki intervētāji, no kuriem viens vada sarunu, bet otrs 
ieraksta atbildes aptaujas lapās un nodrošina audioierakstu. Vairāku intervētāju klātbūtne ļauj 
vienam no pētniekiem pievērst pastiprinātu uzmanību gan apkārtnei, gan respondenta atbilžu 
niansēm. Liela nozīme ir abu intervētāju pārrunām — par iegūto informāciju, iespaidiem, kā arī tad, 
ja noskaidrojas uztveres atšķirības pašu intervētāju vidū un nākas precizēt intervētāju slēdzienus. 
Intervija tiek ierakstīta kasetēs un tālāk apstrādāta pēc vienota parauga. Divu vai vairāku intervētāju 
klātbūtne nepieciešama arī tāpēc, ka intervijas laikā rodas iespēja iepazīties ar bagātu materiālu 
klāstu — dokumentiem, fotogrāfijām, apbalvojumiem, piemiņas lietām, respondentu rokdarbiem. Pat 



istabas augi, kas aug kādā dzīvoklī kopš 1936. gada, ir savdabīga piemiņas lieta un uzskatāmi 
parāda iedzīvotāju attieksmi pret savu dzīves vidi. Lietas, fotogrāfijas, dokumenti nav tikai 
vēsturiskas liecības, šiem priekšmetiem piemīt arī spēja veicināt atmiņas, jo, pārdzīvojot savus 
īpašniekus, tie saglabā un palīdz izpausties dzīvo atmiņām par mirušajiem un laiku, kurā tie 
dzīvojuši. Pētījumā ir būtiskas vēsturisko un sociālo procesu sakarības. 

Aptaujātie lielākoties ir ļoti atsaucīgi, ne tikai atbildot uz anketas jautājumiem, bet arī izstāstot 
savu dzīvesstāstu. Dažas intervijas ļauj iepazīties ar respondenta ciltskoku, ar viņa vecāku vai 
vecvecāku ienākšanu Rīgā gadsimtu mijā. Vēsturiskajā aspektā stāstījumos dominē deportāciju 
tēma gan kā pašu respondentu atmiņas, gan kā sāpes par represijās un izsūtījumā cietušajiem un 
zaudētajiem tuviniekiem. Karš un okupācijas, būdami krasa pavērsiena punkti cilvēku dzīvē, ir 
mainījuši viņu iepriekšējo identitāti, lomas, nākotnes izredzes, izvēles iespējas. Deportācija 
nozīmēja visu iepriekšējo sociālo saišu saraušanu un negatīvu sociālo mobilitāti. Tomēr cilvēki, kas 
paši pārdzīvojuši izsūtījumu, ir stipri, gaiši un optimistiski. Viņiem liekas, ka pašu ciešanas bijušas 
mazākas nekā tuviniekiem, lai gan viegls nav bijis arī periods pēc deportācijām. Grūtības ar darba 
atrašanu, izirušas ģimenes, pazuduši piederīgie, sabojāta veselība — tās ir tikai dažas no 
problēmām, kas pavada bijušos represētos visu mūžu. Lūk, kā to atceras V. K.:  

Vīrs atbrauca pie manis [uz izsūtījuma vietu] pēc tam. Ļoti grūti bija ar darbiem, un viņš aizbrauca uz 
Krasnojarsku, lai varētu pēc tam mani izsaukt, un viņam to neatļāva. Viņam pateica: „Ja jūs vēlaties 
dzīvot tur, kur viņa izsūtīta, pie viņas, tad jā, bet uz Krasnojarsku viņa nevar braukt.“ Nu, līdz ar to mūs 
arī izšķīra, viņš nebija tik stiprs, lai mani atkal gaidītu un gaidītu, kamēr uzlabosies apstākļi. Es vairākas 
reizes rakstīju vēstules, lūgumus, lai man ar vīru ļauj dzīvot kopā, lai man atļauj aizbraukt uz 
Krasnojarsku. Man visu laiku atteica, kamēr beigu beigās pēc pusotriem gadiem es tādu atļauju dabūju. 
Bet bija jau par vēlu, viņš jau tur bija iepazinies ar vienu brīvo un pēc tam aizgāja, mēs ar dēlu palikām 
divi vien.  

Smagas ir mājas īpašnieces L. atmiņas par mātes aizbēgšanu no Sibīrijas un nelegālo dzīvi 
pārmaiņus savā mājā un baznīcas draudzes aizgādībā. L. kundzes māte izbēgusi no izsūtījuma un 
nelegāli nokļuvusi Latvijā. Sākumā slēpusies savā dzīvoklī, pēc tam viņai palīdzējuši nokļūt līdz 
slēptuvei baznīcā. Šī slēpšanās ilgusi apmēram 10 gadus. L. kundzei vajadzējis māti uzdot par savu 
tanti, lai pasargātu no atkārtotām represijām. Viņa joprojām pārdzīvo, ka visus pēdējos gadus nav 
varējusi nosaukt savu māti īstajā vārdā. Māte mirusi apmēram 60 gadu vecumā no smagas sirds 
slimības, ko izraisījuši pārdzīvojumi un nepārtrauktās bailes, ka viņu varētu slēptuvē atrast. L. vēl 
tagad bieži mostas no sapņiem, kuros pārdzīvo savas tālo gadu bailes un dzird čekas vīru zvanus 
pie durvīm. 

Otra mājas īpašniece visus izsūtījuma gadus pavadījusi, dzīvojot ar vēlmi atgriezties mājā, kas 
atmiņās pastāvējusi gan kā pagātnes realitāte, gan kā simbolisks tēls, gan kā tāls, nesasniedzams 
mērķis. 

Pēc atgriešanās ap šito māju [metu] lielu, lielu līkumu, jo te bija skaidrs, ka nekādas dzīvošanas 
nebija, un es zināju, ka man tikai sirdssāpes vien būs, vairāk nekas. Un tad, kad nomira mans vecākais 
brālis — jaunākais brālis jau bija miris —, tad es jaunākā brāļa meitu, vecākā brāļa dēlu un savu dēlu 
atvedu šeit un parādīju vectēva māju, un apvedu te riņķī apkārt. Skaidrs, ka nekādā dzīvoklī mēs 
neiegājām, un es parādīju, kur ir pagājusi mana bērnība, kur tēvs māju ir cēlis, lai mums visiem kādreiz 
būtu kur dzīvot, un kur nu mēs tagad iekšā netiekam. Un pēc tam es vairāk atkal uz tejieni nenācu. .. 
Un tad mēs bijām pirmie, kuriem māju atgrieza atpakaļ — 1992. gada 21. aprīlī, taisni manai krustmātei 
Annai bija simtā dzimšanas diena. Mēs bijām kapos pie viņas un tā drusku atzīmējām to — mēs viņu 
par vecmammu saucām — vecmammas simtgadi. Un taisni tajā dienā bija mums atdota māja atpakaļ. 
Tā ka vecmamma mums palīdzēja to nokārtot. 

 
Mājas iedzīvotāju kolektīvā atmiņa, kas veidojas no atsevišķu cilvēku atmiņām, dod iespēju 

apzināt vēstures un tagadnes notikumu ietekmi uz cilvēku dzīvēm. 
Daļa iedzīvotāju, kas mājā ienāca pēc kara, bija padomju armijas virsnieki vai armijas ierēdņi. 

Uzklausot viņu dzīvesstāstus, atklājas šai iedzīvotāju grupai raksturīgais, viņu problēmas. Tā ir 
lielas vientulības, izolētības, zaudējuma sajūta. Vientulība ir tēma, kas caurvij daudzas intervijas. 
Dzīve pilsētā dod lielākas kontaktēšanās un brīvā laika pavadīšanas iespējas nekā laukos. Bet šī 
saskarsme bieži šķiet virspusēja, cilvēka būtības dziļākās vēlmes apmierināt nespējīga. Lielākā daļa 
iedzīvotāju mājā dzīvo ilgi, bet viņu kontaktēšanās ir fragmentāra, atturīga, gandrīz tikai 
pragmatiska. Ir iedzīvotāji, kurus pārējie ciena vairāk nekā citus, bet tas arī viss. Mājā cits citam 



līdzās dzīvo daudz cilvēku ar vairāk vai mazāk izteiktu vientulības sajūtu. Vai tā ir mūsdienu pilsētas 
iezīme? Katrā atsevišķā gadījumā šai vientulībai ir cits pamats, katrs tai meklē citu risinājumu — 
darbā, dzimtās lauku mājas atjaunošanā, reliģijā. 

Būtisks pagrieziena punkts ne tikai valsts, bet arī katra cilvēka personīgajā dzīvē ir Latvijas 
neatkarības atjaunošana, kas idejiskā aspektā ir ar lielu pozitīvo nozīmību, tomēr vairumam mājas 
iedzīvotāju rada ekonomiskas, sociālas un psiholoģiskas problēmas, jo piemērošanās jaunajiem 
apstākļiem nav viegla. 

Mājā, tāpat kā visā valstī, jāsastopas ar Latvijai jau vēsturiski raksturīgo nepilno ģimeņu un 
alkoholisma problēmu. Klāt nākušas arī jaunas — bezdarbs, nabadzība. Tā nav sociālā statistika, 
bet atsevišķi gadījumi, kurus var apskatīt Latvijas vēstures kontekstā un saistībā ar katra 
respondenta dzīves gājumu un pieredzi. 

Viens no pētījuma uzdevumiem ir izzināt dažādas attieksmes pilsētas iedzīvotāju vidē, pieņemot, 
ka cilvēka dzīvi nosaka viņa vērtību orientācija un kritēriji. Tomēr aptaujās iegūtā informācija 
atkārtoti pierāda, ka ārējie, uzspiestie apstākļi, kas mūsu tautas vēsturē (tāpat kā visu Baltijas valstu 
vēsturē) bieži vien izpaudušies kā klaja un nežēlīga vardarbība no citu, lielāku tautu puses, cilvēku 
dzīves ceļa izvēlē un izmaiņā izrādījušies nozīmīgāki nekā subjektīvās īpašības vai vēlmes. 
Dzīvesstāsts kā metode šajā pētījumā attaisno savu lietojumu, jo, pateicoties tam, piekļūstam tuvāk 
izpratnei par to, kā pagātne joprojām strukturē tagadni. Cilvēku dzīves, kas veidojušās nevis 
saskaņā ar viņu spējām, vērtību orientāciju vai no iepriekšējām paaudzēm mantoto materiālo, 
humāno, sociālo kapitālu, bet gan varas ietekmētas, — tāds ir individuālo dzīvesstāstu veidotais 
koptēls. Tas attiecas ne tikai uz svešās varas upuriem — deportētajiem, bijušajiem represētajiem —
, bet arī uz tiem mājas iedzīvotājiem, kuri paši šo varu pagātnē pārstāvējuši un kuru acu priekšā ir 
sagrauta ne tikai bijusī politiskā, ekonomiskā, sociālā sistēma, bet arī vērtības, kam viņi visu mūžu 
ticējuši. 

Katram mājas iedzīvotājam kara, okupācijas vai deportācijas dēļ vajadzējis veidot dzīvi no jauna, 
pārdzīvojot lūzumu ieplānotajā dzīves gaitas scenārijā, uzņemoties jaunas lomas, dibinot jaunas 
attiecības, mainot darbības lauku, vietu, mērķus un šo izmaiņu procesā pakļaujot izmaiņām savu 
identitāti. 

Rīdzinieka identitātes meklējumi — tā šajā pētījumā var definēt to simbolisko struktūru, kas ļauj 
nodrošināt kontinuitāti un konsekvenci mainīgajā vēsturē. Pētījumā iegūtie dzīvesstāsti tiek apskatīti 
nevis kā atsevišķu individuālu dzīvesstāstu kopa, bet gan kā strukturēti paštēli, kas tuvi identitātes 
jēdzienam, jo to izklāstā respondenti neaptver visus savas dzīves aspektus, bet gan tikai tos, kas ir 
būtiski viņu tagadnes vai nākotnes orientācijā. 

Mājas kā Rīgas dzīves modeļa izpēte dod iespēju analizēt biogrāfijas 3 slāņos: 
 
1) kā mājas biogrāfiju; 
2) kā iedzīvotāju grupas jeb kolektīva biogrāfiju; 
3) kā individuālas biogrāfijas. 
Savukārt šiem slāņiem ir daudz apakšslāņu un aspektu. Pētījuma galvenais mērķis ir apskatīt 

Māju kā dzīvu organismu. Arī turpmāk periodiski pētot, iespējams sekot šā organisma mainības 
dinamikai, dodot ieguldījumu Rīgas vēstures, sabiedrisko procesu un iedzīvotāju izziņā. 

Projekta realizācija ir mēģinājums fiksēt ne tikai individuālās, bet arī kolektīvās atmiņas 
informācijas elementus. Šajā pētījumā nenotiek grupas vai kolektīva (mājas iedzīvotāju) vienlaicīga 
intervēšana, šis „grupas foto“ tiek veidots no atsevišķām detaļām. 

Mutvārdu vēsture atsedz vēsturiskos notikumus individuālā interpretācijā, kas izriet no 
respondentu rakstura īpašībām, vērtībām, nostādnēm. No otras puses, tieši kvalitatīvās pētījumu 
metodes vispār un mutvārdu vēsture jeb biogrāfiskā metode konkrēti ātrāk nekā kvantitatīvie 
pētījumi konstatē jaunas iezīmes sabiedrības dzīvē, jo jaunu procesu un problēmu iezīmes 
sākotnēji parādās kā individuāli gadījumi, nevis kā masveidīgas parādības. 
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Mutvārdu teksti — 
lingvistiskās analīzes avots* 
Nikola Nau 
  
 
Kas ir valoda 
Kad valodnieki raksta par valodas likumiem (gramatiku), viņu darbiem var būt dažādi mērķi un 
atšķirīgi rezultāti. Visu valodnieku kopīgais mērķis ir aprakstīt valodu, t. i., atklāt savu viedokli par 
kādas noteiktas valodas lietojumu. Izšķiroša ir atbilde uz jautājumu, kas ir valoda, kas tai piemīt un 
kas ne, citiem vārdiem sakot — kura valodas forma tiek aprakstīta, kādi avoti lietoti. 

Pēcendzelīna perioda gramatikās un cita veida lingvistiskajā literatūrā atbilde uz šo jautājumu 
gandrīz vienmēr ir vienāda: tiek pētīta un aprakstīta literārā valoda, par galveno avotu izmantojot 
literatūru — atzītu autoru darbus, sākot no XIX gs. beigām. 

Tāpēc vislabāk izpētīta ir rakstītā, rūpīgi pārdomātā latviešu valodas daļa. Protams, ka tas nav 
viss, runājot par latviešu valodu. Runātā valoda un mazāk pārdomātas rakstītās valodas formas 
(piemēram, privātās vēstules un dienasgrāmatas) reti kad vai pat nemaz nav tikušas sistemātiski 
analizētas un detalizēti aprakstītas. Tā tas ir galvenokārt tāpēc, ka literārās valodas rakstītā forma 
tika uzskatīta par pārāku attiecībā pret citām, un gramatika šo formu aprakst ī jusi  kā valodas 
lietojuma vispārīgo modeli. 

Cits, praktiskāks iemesls nevērībai pret runāto valodu ir sistemātiskai analīzei nepieciešamā 
materiāla trūkums. 

 
 
 

Nacionālās mutvārdu vēstures kolekcija 
Kad es sāku pētīt latviešu valodu, drīz vien apzinājos, ka pastāv atšķirības starp lingvistiskajā 
literatūrā aprakstīto un ikdienā runāto valodu. Tā kā mani vairāk interesēja tieši pēdējā, turpināju 
meklēt avotus, kuri atspoguļotu valodas faktisko lietojumu. Tā es nejauši iepazinos ar NMV 
kolekciju. Tajā apkopoti vecākās paaudzes latviešu dzīvesstāsti. Lielākā daļa stāstītāju ir 60—
90 gadus veci. Viņi nāk no dažādiem Latvijas novadiem, un katram no viņiem ir atšķirīgs izglītības 
līmenis, profesija un, protams, personiskā pieredze. Okupācijas gados daudzi ir bijuši izsūtīti vai 
citādi apspiesti. Ir arī speciālas Norvēģijas, Zviedrijas, Anglijas, Kanādas un Amerikas latviešu 
dzīvesstāstu kolekcijas. Pirmie ieraksti veikti 80. gadu beigās, un arī šobrīd kolekciju turpina 
papildināt ieraksti, kas tiek vākti ekspedīcijās dažādos Latvijas novados. 

Kolekcija atspoguļo gan latviešu šajā gadsimtā gūtās dzīves pieredzes daudzveidību, gan arī 
šajā laikā Latvijā runātās valodas daudzveidību. Šķiet acīmredzami, ka šī kolekcija ir ārkārtīgi 
vērtīga valodniekiem, kas ieinteresēti dzīvās valodas pētniecībā. Pētnieciskos nolūkos var izmantot 
ierakstu kopijas, bet daudzus ierakstus projekta darbinieki jau ir atšifrējuši, un tie pieejami kā teksta 
faili. Līdz ar to ir viegli izveidot pašam savu izlasi un izmantot to dažādiem valodas pētījumiem. 

 
 
 

Daži materiāla lietojuma piemēri 
Manu izlasi šobrīd veido 10 runātāju stāstu fragmenti, kopumā apmēram 15 ieraksta stundas vai 
apmēram 10 000 teikumu rakstītā formā. Es strādāju galvenokārt ar atšifrējumiem, bet ir svarīgi 
aplūkot tos reizē ar ierakstiem, jo pauzes un intonācijas maiņas atšifrējumos nav atzīmētas 
sistemātiski. Dažkārt tieši tās sekmē teksta saprašanu. Es tekstus speciāli nesagatavoju, kā tas 
nepieciešams atsevišķos lingvistiskās analīzes gadījumos, bet izvēlos diezgan vienkāršu formu. Par 
atskaites vienību uzlūkoju teikumu, kā to ir atzīmējis atšifrētājs, liekot punktu, jautājuma zīmi vai 
izsaukuma zīmi. Tekstā teikumi ir numurēti, atzīmēts intervētāja vai kādas citas personas teiktais. 
Tādējādi teksts izskatās apmēram šādi: 

vk-001 Es visu to stāstu nebaidīdamās, man nav vairs no kā baidīties. 



vk-002 Es divas reizes jau esmu Sibīrijā bijusi, tā ka man ir apgūta zeme. 
vk-003i Nu, es domāju, ka jums ir ļoti tieši tāda attieksme… 
vk-004 Nē, ziniet, man nav slikta attieksme, jo pēdējā laikā es Sibīrijā dzīvoju labāk, nekā atbraukusi te, 

Latvijā. 
vk-005 Bet es tomēr biju ārkārtīgi laimīga, ka esmu nokļuvusi savā dzimtenē. 
Teksta numurēšanā es izmantoju valodniecības programmu SHOEBOX. Paralēli teksta failiem, 

kas veidoti programmā MS WORD, es katru tekstu ievadīju SHOEBOX datu bāzē. Kad rakstīju īso 
latviešu valodas gramatiku [1] sērijai „Languages of the World/Materials“, es šo izlasi dažādos 
veidos izmantoju. Es tajā atradu piemērus gandrīz visiem analizējamajiem gramatikas gadījumiem. 
Tādu teikumu apkopošana un salīdzināšana, kuros atrodama kāda noteikta forma vai konstrukcija, 
lielā mērā palīdzēja analizēt un izprast tos gadījumus, kuros šī forma vai konstrukcija lietota. Lai arī 
es nerakstīju gramatiku, balstoties tikai uz šo izlasi, bet izmantoju visas savas valodas zināšanas 
un, protams, tādas autoritātes kā Endzelīns [2] un MLLVG [3], šo krājumu es lietoju, lai ilustrētu 
pieņemtos likumus, un dažkārt — lai paplašinātu izpratni par to lietojumu. 

 
 
 

Mutvārdu vēsture valodniekiem 
Mana priekšlasījuma mērķis ir iedrošināt arī citus valodniekus izmantot NMV kolekciju latviešu 
valodas pētniecībā. Tāpēc īsā kopsavilkumā atzīmēšu šī materiāla priekšrocības, kā arī iespējamos 
vājos punktus. 

Pirmā un acīmredzamā NMV kolekcijas priekšrocība ir tā, ka tā jau pastāv un pētniekiem ir viegli 
pieejama. Runātās valodas krājuma izveidošanas pirmais solis ir ierakstīt intervijas, tās atšifrēt, 
izveidot arhīvu. Tas ir milzīgs darbs, kas prasa daudz laika, tāpēc varam uzskatīt sevi par ļoti 
laimīgiem, ka to kāds jau ir izdarījis! 

Nākamā priekšrocība ir tā, ka intervētāji nav valodnieki un interviju mērķis nav bijis ierakstīt 
„lingvistiskus datus“. Latvijā ir plaši izplatītas bailes no valodniecības autoritātēm. Ja cilvēkus 
intervētu valodnieki, tad viņi sevi ļoti uzmanītu un censtos runāt „pareizi“, t. i., kontrolētu savu runu. 
Abi intervijas dalībnieki ir pievērsuši uzmanību runas saturam, nevis formai, tāpēc valoda patiešām 
ir brīva un iepriekš nesagatavota. 

Jau pieminēju dažādību, ko veido runātāju reģionālās, profesionālās un izglītības atšķirības. Arī 
tā ir priekšrocība, jo latviešu valodu nevar aplūkot, izvēloties tikai kādu vienu gadījumu. Tā kā 
kolekcija ir liela, iespējams atlasīt runātājus pēc noteiktām prasībām, piemēram, runātājus no 
noteikta novada. 

Tomēr atsevišķos aspektos materiāls ir drīzāk vienveidīgs, proti — runājot par žanru un paaudzi. 
Lielākā tekstu daļa ir naratīvi, stāstījums veidojies reālā un konkrētā situācijā. Dažos ierakstos ir 

ļoti maz intervētāja jautājumu un iestarpinājumu, intervētais cilvēks ilgu laiku runā viens pats; citos 
ierakstos intervijas dalībnieku attiecībām raksturīga dialoga forma. 

Arī runājot par paaudzi, vienveidību var uzlūkot kā vājo punktu, jo kolekcijā apkopoti tikai 
vecākās paaudzes stāsti. Tāpēc tajā var būt arhaismi un valodas lietojuma īpatnības, kādas 
nevarētu atrast jaunākās paaudzes latviešu runā. Lai par to pārliecinātos, būtu jālieto arī citi 
materiāli. Tomēr ir argumenti, kas runā par labu vecāku cilvēku stāstījumu izvēlei. 

 Vecāku runātāju valoda ir stabilāka nekā jauno. Tā kā ne tikai bērni, bet arī pieaugušie 
nepārtraukti bagātina savu vārdu krājumu un gramatikas zināšanas, vecāku cilvēku runa bieži 
vien ir bagātāka — tā ir vairāk nobriedusi. 

 Ir pamats ierakstīt un pētīt vispirms vecākās paaudzes valodu, jo šī paaudze pirmā aizies 
mūžībā. 

 Rūpīga vecākās paaudzes cilvēku valodas lietojuma analīze var kalpot par atskaites punktu, 
pētot valodas attīstību. 

 
Noslēgumā gribu atzīmēt, ka nozīmīgs iemesls darbam ar dzīvesstāstiem ir arī to saturs. Šie 

stāsti ir ārkārtīgi interesanti, un vienkārši ir vērts tos klausīties! Dažkārt tie ir aizkustinoši, dažkārt 
jocīgi, dažkārt bēdīgi, bet vienmēr — iespaidīgi. Klausoties šos runātājus, es daudz ko uzzināju par 
Latvijas vēsturi pašu latviešu skatījumā, iepazinu latviešu sadzīves kultūru, mentalitāti un 
dzīvesveidu. Arī šīs zināšanas ir nozīmīgs pamats valodas analīzei. Jo, lai patiešām saprastu 
valodu, ir jāsaprot tās runātāji. 
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Izziņa: perspektīvas pēc 
mutvārdu vēstures semināra Mazirbē



Mutvārdu vēstures seminārs Mazirbē varēja notikt, pateicoties valsts īpaši aizsargājamās lībiešu 
kultūrvēsturiskās teritorijas viesmīlībai, Ventspils pilsētas domes, Daugavas vanadžu Ņujorkas 

organizācijas un Heinriha Bella fonda (Vācija) atbalstam. 
 
Heinriha Bella fonds pastāv vairāk nekā desmit gadu, tam ir daudz atbalstītāju Vācijā un 
ārzemēs. Sabiedriskās organizācijas mērķis — veicināt sabiedrības attīstību, sekojot 
ideāliem, kurus savos darbos paudis vācu rakstnieks Heinrihs Bells. Organizācija veicina 
kultūras attīstību un cilvēku māksliniecisko spēju izkopšanu, dažādu nacionālu, sociālu un 
ekonomisku grupu savstarpēju saprašanos un sadarbību.  
Heinriha Bella fonds atbalsta demokrātijai un cilvēktiesībām, rasisma apkarošanai un 
ekoloģijai veltītus projektus. Tiek sekmēti sieviešu, alternatīvās domāšanas un dzīvesveida 
projekti.  
Mazirbes seminārā piedalījās dažādu nozaru speciālisti, kuru referātiem bijusi nozīmīga 
loma NMV projekta attīstībā. Šajā nodaļā publicēto materiālu pamatā — iesniegtie referāti 
un audioierakstu atšifrējumi. 



 
 
Kā lietot biogrāfiskos avotus — 
tendenciozi vai nopietni? 
Rūta Kibelka-Leizeroviča 

 
 
 

Mutvārdu intervi ja kā  vēstures avots. Viena no mutvārdu vēstures (turpmāk MV) iezīmēm ir 
tā, ka svarīgi jautājumi un problēmas tiek aplūkoti ne tik daudz teorētiskā diskursā, cik praktiskā 
kontekstā. Gandrīz visa Vācijā pieejamā zinātniskā literatūra par MV apskata nevis teorijas, bet 
konkrētus pētnieciskus projektus. 

Es apzinos, ka es kā vēsturniece esmu atnākusi pie sociologiem. Dažreiz šīs zinātnes atrodas 
ļoti tālu viena no otras, bet tās var būt arī cieši saistītas. Piemērs tam — sociālie vēsturnieki. Un 
sociālā vēsture, manuprāt, apvieno struktūru vēsturi un pieredzes vēsturi. Mums, vēsturniekiem, kā 
pierādījumu avoti ir nepieciešami gan mutiski, gan rakstiski argumenti. Vislabāk mums patīk 
dokumenti — likumi, lēmumi, direktīvas —, katrā ziņā pēc iespējas nepārprotamāki papīri. Savukārt 
MV piedāvā vēsturniekiem jaunas iespējas un pētījumu laukus. Arī mēs varam izmantot to vēstures 
daļu, kas pieejama vienīgi mutiskā veidā. 

Līdz šim mutiskās intervijas ir lietotas dažādās jomās, piemēram, komunikāciju pētījumos. Tas 
nozīmē, ka tiek lietots speciāls nerakstītās informācijas līmenis. 

Vai mutvārdu intervija ir pieņemams avots? Daudzi vēsturnieki ir skeptiski noskaņoti un pastāv 
uz to, ka šādai informācijai ir gadījuma raksturs un tā ir vienpusīga, subjektīva. Šie argumenti runā 
par labu parasto, rakstīto avotu lietošanai. Ar avotu kritiku (formālo, stilistisko, faktoloģisko, 
ideoloģisko utt.) mums — līdzīgi studentiem pirmajos semināros — ir jānodarbojas vienmēr. 
Manuprāt, atšķirība starp mutvārdu un rakstītajiem avotiem ir nenozīmīgāka, nekā pieņemts domāt. 

 
Kāpēc historiogrā f i ja MV traktē  kā  nenopietnu. Galvenais iemesls ir avotu kvalitāte. 

Cilvēka atmiņa nedarbojas līdzīgi datoram. Tās galvenās struktūras balstās uz emocijām, tai ir 
aizsargājoša funkcija. Savukārt intervētājam nepieciešama arī kritiska pieeja, viņam jāņem vērā visa 
intervijas komunikatīvā situācija. Beigu beigās var izrādīties, ka intervētājs vedina savu intervējamo 
uz noteiktām atbildēm. Vai vēsture, kuru atceras, ir tikai „aktuāla rekonstrukcija“, kas pauž vienīgi 
skaidrojuma tagadnes modeli, tagadnes orientācijas un dzīves nostādnes? Vai atmiņā pastāv 
integrācijas sociālie fakti? Vai eksistē kolektīvā atmiņa? 

Vācu vēsturnieks Kurts Bērens (Kurt Baehrens) sešdesmitajos gados ir izdevis dažas grāmatas, 
kas satur dokumentus par vāciešiem padomju nometnēs Otrā pasaules kara laikā un vēlāk. (Šis 
apjomīgais darbs parādījās pirms Solžeņicina „Gulaga arhipelāga“.) Minētie izdevumi balstās uz 
intervijām ar mājās pārnācējiem; tiek analizēta arī kļūdu iespējamība viņu sniegtajā informācijā. 
Bērens izdala kvantitatīvos un kvalitatīvos apgalvojumus, kas abi satur informācijas elementus par 
nometnē pavadīto laiku. Kvalitatīvie izteikumi atspoguļo izolētus, subjektīvus gadījumus. 
Apgalvojumi ar noteiktu kvantitatīvu informāciju dod iespēju veidot grupas fotogrāfiju. Vēsturnieks 
analizē individuālo informāciju, kas satur grupu parametrus, un šādā veidā pierāda, ka grupas 
intervēšana rada skaidru grupas foto, lai arī individuālajā informācijā var būt nopietnas kļūdas detaļu 
aprakstā. 

 
Kā  ierakst ī t  labu MV intervi ju. Viena atbilde varētu skanēt šādi: „Ja jūs mākat operēt ar 

diktofonu.“ Otra atbilde ir citādāka: „Ja jūs esat studējis socioloģiju, psiholoģiju un vēsturi.“ Pirmā 
atbilde ir tipiski amerikāniska, otrā — tipiski vāciska. Es varētu daudz pastāstīt par to, kā intervēt, kā 
darboties ar grupu, par asimetriskām attiecībām starp intervētāju un intervējamo, par 
metakomunikatīvajiem līmeņiem, par intervētāja personības nozīmi, taču šoreiz tuvāk pakavēšos 
pie savas pieredzes MV lietošanā. 

 
Kur slēpjas MV l ietošanas briesmas. Amerikāņu vēsturnieks K. Deiviss (Cullom Davis) 

tās nosauc šādā secībā: 1) pašreizē jā  vēsture, kas radusies tendenciozas publikas gaumes 



iespaidā; 2) iedom ības vēsture, kas ir tukšuma un sīkumu vēsture; 3) sensorā  vēsture, kad 
vēsturi mēģina izsecināt tikai no pieredzes, bez jelkādām nopietnām studijām. 

L. Šteinbahs (Lothar Steinbach), vācu sociālais vēsturnieks, izvirza MV četrus zinātniskuma 
kritērijus: 1) metateorētiskās un metodoloģiskās pieejas skaidrība; 2) racionalitāte argumentācijā; 
3) atvērtība kritikai; 4) konsekvence metodiskajā procedūrā un pārliecinoši apgalvojumi no formālās 
loģikas viedokļa. 

Pat viskonvencionālākie politiskie vēsturnieki vienmēr ir izmantojuši rakstītās intervijas. Šī 
metode pati par sevi nav slikta, pamatojumu prasa tikai tās svarīgums un derīgums noteiktā 
projektā. Vai termina MV lietošana nozīmē, ka vēsturi var uzrakstīt, balstoties vienīgi uz mutvārdu 
avotiem? Nē, pilnīga vēsturiskā aina ir iegūstama, vienīgi savienojot mutiskos avotus ar citiem 
vēstures avotiem. 

 
MV priekšroc ības. Vienmēr pastāv atšķirības starp rakstīto biogrāfisko informāciju un mutisko 

dialogu, kas balstās uz spontanitāti un dažādām negaidītām situācijām sarunas laikā. Par šo tēmu 
vācu zinātniskajā literatūrā atradu mazu salīdzinošo pētījumu. Abas darbības — rakstīšana un 
stāstīšana — nozīmē atmiņas darbu. Bet, ja kāds raksta, viņam ir lielāka iespēja sevi kontrolēt un 
cenzēt. Pat vairāk — rakstītājs mēģina visu izfiltrēt, lietojot pastāvošās lingvistiskās un stilistiskās 
konvencijas. Ja kāds stāsta, tad iegūtie dati ir privātāki, emocionālāki, individuālāki un tajos 
atrodami spontāni veidojušies personiskie spriedumi. Ļoti bieži stāstījums ved pie veselu ainu 
uzplūdiem, kas rakstot neparādās. Sevišķi oriģināls dzīvīgums un krāsainība parādās tiešajās 
runās, kur iespējams atklāt pieredzētās vēstures „iekšskatu“ caur reproducētajām sajūtām, gaisotni 
un uztveri. Stāstījuma veidošanas akts nav tikai sevis parādīšana, tas ir interesants arī kā 
vizualizācijas akts un pieredzes reprodukcijas jutekliska korekcija. 

Mutvārdu avoti var nodrošināt sociālo vēsturnieku ar informāciju, ko viņš nevar iegūt no 
konvencionālajiem rakstītajiem avotiem. Mutvārdu avoti piedāvā informāciju par dzīves apstākļiem, 
paradumiem, tradīcijām, sociālo struktūru, attieksmēm un sociālo apziņu, ko nevar cerēt iegūt no 
dokumentārajiem avotiem. 

 
MV avotu l ietošana. Mutvārdu avoti var dot ļoti lielu detaļu bagātību un sniegt tādu izpratnes 

līmeni, ko vēsturnieks par attiecīgo periodu nevar iegūt no statistikas un citas dokumentārās 
informācijas. 

Mēģinot konstruēt kāda perioda vēsturi, vēsturniekam jābūt ieinteresētam gan cilvēku glabātajās 
attieksmēs un vērtībās, gan viņu situācijas objektīvajā realitātē. Mutiskā liecība spēj spēlēt nozīmīgu 
lomu ne tikai dažādu attieksmju un uzskatu izpratnē, bet arī cilvēku izjūtu intensitātes un „toņa“ 
novērtēšanā. 

Pieminētajā vācu vēsturnieka izdevumā par Gulagu, manuprāt, interesantākais ir mēģinājums 
diferencēt atšķirības starp personiskās un kolektīvās atmiņas aspektiem iegūtajā informācijā. 
Mēģinot konstatēt sociālo situāciju diktatūras vai okupācijas apstākļos, jums sevišķi nepieciešami 
mutiskie avoti; tie ļauj aprakstīt visus kolektīvās atmiņas aspektus, kurus valdošā šķira 
nereprezentē. Tā iespējams „garīgi“ demonstrēt vēsturiskās pārmaiņas, spēku samēru starp 
valdošajām un atstumtajām grupām, kā arī politiskās adaptācijas un nevardarbīgās civilās 
pretestības procesus. 

Mutvārdu avotos atrodam personīgo hronoloģisko kārtību. MV šādā veidā spēj konstruēt 
attiecības starp personīgo vēsturi — „mazo pasauli“ — un vispārējo, sabiedrisko vēsturi — „lielo 
pasauli“. Es esmu pret mākslīgu iedalījumu vēsturē no augšas un vēsturē no apakšas; es dodu 
priekšroku savienotiem vēsturiskiem līmeņiem. 

 
Avotu publ ikāci jas. Ir derīgi, ja lasītāju iepazīstina ar materiālu un sniedz arī dažus vērtīgus 

komentārus. Komentāri un ievads ir vajadzīgi. Bet, no otras puses, ir nepieciešams, lai galvenais 
mutvārdu pētījuma materiāls būtu lasāms oriģinālversijā. Svarīgi, lai publikācijā būtu vizuāli skaidri 
redzams, kurš ir oriģinālais skanējums. 

Mūsdienu politiskās vēstures pētījumos esmu vākusi MV avotus galvenokārt par desmit gadu 
periodu (1945—1955), sevišķi Lietuvā un Kaļiņingradā. Šajā pētījumā MV avotiem ir augsta vērtība 
1) kā pretstatam oficiālajiem avotiem un, 2) aizpildot t. s. „baltos plankumus“, par kuriem līdz šim 
nav bijis liecību. Avotu specifiskais raksturs prasa speciālas zināšanas, tos atšifrējot. Es runāju ar 



cilvēkiem, kas pavadīja bērnību Austrumprūsijā un pēc kara kā bāreņi nokļuva Lietuvā. No šīs 
grupas, ko sauca par „vilku bērniem“, Lietuvā dzīvo ap 500. Es apzināju 120, bet intervēju 55. 
Izmantojot pētījumus Kaļiņingradas arhīvā un interviju rezultātus, uzrakstīju grāmatu, kurā ir arī 
komentāri. Tomēr esmu pret pilnīgām interpretācijām un analīzēm. Pastāv jautājums par 
proporcijām starp dokumentiem un interpretācijām. Ja es aprakstu kādu periodu, man patīk 
proporcija 50 : 50. Avotu publikācijās katrs vispirms vēlas ieraudzīt noteikta perioda, vietas vai 
sociālās grupas ilustrāciju un tikai tad — atrast interpretācijas un slēdzienus. Pēc teritoriālā principa 
veidota avotu publikācija vairāk kalpo reģionālām un etnoloģiskām interesēm, nevis vēsturisko faktu 
izpratnes paplašināšanai. Manuprāt, mutvārdu avotus ir noderīgi publicēt tūlīt pēc faktoloģiskās 
analīzes. 

 
 

Vēres 
 

Arb inger  R.  Ged�chtnis. Darmstadt, 1984. 
Botz  G. ,  F leck C. ,  Mū l le r  A. ,  Thal ler  M.  Qualit�t und Quantit�t. Zur Praxis der Methoden der 
Historischen Socialwissenschaft. Frankfurt, New York, 1988. 
Halbwachs M.  Das kollektive Ged�chtnis. Stuttgart, 1967. 
K ibe lka R.  Auch wir sind Europa. Zur jūngeren Geschichte und aktuellen Entwicklung des Baltikums. Berlin, 
1991. 
K ibe lka R.  Wolfskinder. Berlin, 1996. 
K ibe lka R.  Schicksalsjahre in Ostpreušen 1944—1948. Berlin, 2000. 
Niethammer L.  Lebensfūhrung und kollektive Ged�chtnis. Die praxis der „Oral History“. Frankfurt, 1985. 
Stenbach L.  Sozialgeschichte, Arbeitergeschichte, erinnerte Geschichte. Anmerkungen zu Ertr�gen neuerer 
Oral-History-Forschungen in der deutschsprachigen Historiographie. Archiv fūr Sozialgeschichte. 1988. No. 28. 
S. 541—600. 
Ul l r ich V.  Geschichte von unten. Die neue Bewegung zur Erforschung des Alltags. Journal fūr Geschichte. 
1984. No. 2. S. 9—15. 
Volander  H.  Oral History. Mūndlich erfragte Geschichte. G�ttingen, 1990. 



 
 
Sociālās un kultūras 
antropoloģijas perspektīvas 
Roberts Ķīlis 
 
 
 
Sociālā antropoloģija kā akadēmiska disciplīna 
Sociālā antropoloģija ir akadēmiska disciplīna ar vairāk nekā 100 gadu ilgu vēsturi un stabilu vietu 
Rietumu zemju akadēmiskajā pasaulē. Ilgu laiku tā ir bijusi eksotisku, ārpus Eiropas dzīvojošu tautu 
pētniecība. Līdz pat 70. gadiem sociālās antropoloģijas definīcija bija ļoti vienkārša — sociālo 
dzīves formu dažādības pētniecība pasaulē. Taču 60. un 70. gados antropologi sāka pievērsties arī 
tā saucamajām kompleksajām sabiedrībām. Izrādījās, ka jau izstrādātie jēdzieni, metodes un 
teorijas labi der arī tām. 

Šobrīd akadēmisko antropoloģiju veido četri pamatbloki:  
1) radniecības pētniecība; 
2) reliģijas un rituālu pētniecība; 
3) politiskā antropoloģija; 
4) ekonomiskā antropoloģija. 

 
 
 

Kādā veidā antropoloģija 
var būt atbalsts mutvārdu vēstures pētniekiem 
Sociālā antropoloģija var dot teorētisku pamatojumu mutvārdu vēstures polemikā ar ortodoksālo 
vēsturi, kas par ticamākiem uzskata faktus, ko sniedz dokumenti. Vesela virkne jauno vēstures 
skolu — sākot ar sieviešu vēsturi, mikrovēsturi un mutvārdu vēsturi — šo uzskatu apstrīd. 
Antropoloģija var būt labs teorētisks palīgs, aizstāvot mutvārdu vēsturi metodoloģiski, — parādot, ka 
nav tik svarīgi, vai kāds notikums patiešām ir bijis, svarīgāk ir tas, ka cilvēki tic, ka tāds ir bijis. 
Antropoloģija iesaka pievērsties tam, cik lielā mērā šī ticība ir saistīta ar cilvēku sociālo sakņotību — 
piederību kādai grupai, laikam, paaudzei. Tas, ka cilvēks tic, ka kaut kas ir noticis, arī ir fakts. 

Antropoloģija var palīdzēt mutvārdu vēsturei kļūt refleksīvākai. Mutvārdu vēstures dati — 
teksts — ir sarežģīta procesa galarezultāts, un šajā procesā ir iesaistīts arī intervētājs/intervētāja. 
Teksts nav intervijas kopija. Svarīgi ir izvērtēt pozīcijas, kuras ieņem pētnieks, materiālu vācot, — 
pagātnes izmantošana nav neitrāla. Pētnieka situētība sabiedrībā ir ārkārtīgi svarīgs pārdomu 
objekts. Antropologi, ilgi dzīvojot pētāmajās kopienās, ir izstrādājuši izsmalcinātas metodes, kā tikt 
galā ar daudzām problēmām materiāla vākšanā, apstrādē un pasniegšanā teksta formā. 

Antropoloģija var palīdzēt ar interpretācijas tehniku: ko nozīmē interpretējamais teksts, kādas 
formulas tas ietver. Antropoloģijā ir izstrādātas jau gandrīz gatavas metodes, kuras var izmantot 
mutvārdu vēstures pētniecībā. Mutvārdu vēsture pārāk koncentrējas uz to, ko cilvēki pasaka. Ir 
svarīgi pievērst uzmanību kontekstam, kurā viņi dzīvo, kādā veidā viņi saglabā vai pārmanto 
pieredzi nemutiskās formās — rīcībā, iemaņās, telpas izkārtojumā, apģērbā. Pat krēslu un gultu 
novietojums istabā nav nejaušs, bet saistīts ar iedzīvotāju priekšstatiem par pasauli. Sevišķi labi to 
var novērot komunālajos dzīvokļos. 

Sociālā antropoloģija mutvārdu vēstures pētniekiem var piedāvāt arī problēmas; piemēram, 
slimību un ciešanu, nabadzības vai citu sociālo problēmu vēstījumos var pievērst uzmanību tam, 
kādā veidā cilvēki runā par savām ciešanām un vai tajos neparādās sociā l i  sistemātiskas līdzības. 

 
 
 

Dzīves vēstījumi antropoloģijas skatījumā 



Mutvārdu datus var izmantot arī sociālās antropoloģijas pētījumos. Intervijas situāciju var analizēt 
no psiholoģijas viedokļa, socioloģija to aplūko saistībā ar intervējamā un intervētāja dzimumu, 
etnisko, profesionālo, reliģisko piederību, antropoloģija pēta, kā vēstījums strukturēts, sekojot 
normām, formulām un vērtībām, kas pastāv attiecīgajā sabiedrībā. 

Antropoloģija interpretē dzīvesstāstu kā kultūras un sociālu produktu, mazāk kā individuālu 
vēstījumu. Dzīves vēstījumi tiek uzlūkoti kā performatīvi akti jeb rīcības, kam ir noteiktas sociālas 
funkcijas. Turklāt šie akti nav individuāla, bet sociāla rakstura. Dzīves vēstījumu strukturē noteiktas 
normas, vērtības un formulas, kas pastāv sabiedrībā. Sociālā antropoloģija koncentrējas uz dzīves 
vēstījuma nozīmi tagadnē. Dzīves vēstījums ir cilvēka tagadnes „es“, caur vēstījumu projicēts 
pagātnē. Dzīves vēstījuma nozīme ir balstīta uz morālu saikni ar cilvēka pagātni. Jebkura versija par 
pagātni ir situēta un zināmā mērā relatīva — notiek izvēle par labu vienai vai otrai versijai. Morālā 
saikne tiek aktual izē ta sociālās mijiedarbības mērķa sasniegšanai tagadnē. Dzīves vēstījums ir 
situēts dažādu citu vēstījumu kontekstā. 

Dzīves vēstījumu struktūras analīzei var pieiet: 1) no teksta uzbūves vai gramatikas viedokļa; 
2) no funkcijas viedokļa; 3) no repertuāra viedokļa, kas piederīgs attiecīgai sociālai grupai vai 
kultūrai. Piemēram, sievietes modeļi, ar kuru palīdzību viņa konstruē savu dzīves vēstījumu, 
atšķiras no vīrieša vai bērna modeļiem. Dzīves vēstījums var būt arī kā grupas portreta variants 
(grupa — to cilvēku kopa, pie kuras cilvēks sevi pieskaita). Grupas piemērs — visi deportētie. 
Dzīvesstāsts, ko intervētājs saņem intervijā, ir gabals no veselas pagātnes vēstījumu virknes. 
Svarīgi atcerēties, ka dzīves vēstījums tiek situēts dažādu citu vēstījumu kontekstā, un redzēt, kas 
tajos līdzīgs un kas atšķirīgs. 

 
 
 

Par sociālās atmiņas jēdziena izpēti 
Šis jēdziens pazīstams jau sen, ar nosaukumu „kolektīvā atmiņa“. Lai gan atmiņas process ir 
individuāls, tomēr viss, ko cilvēks atceras, pat intīmākās detaļas, ir kolektīva rakstura un atspoguļo 
cilvēka līdzdalību dažādās sociālās grupās un šo grupu mijiedarbību. Ar sociālās atmiņas jēdzienu 
tiek pieteikta grupas atmiņa. Pie tam pēdas, kas vedina atcerēties, nav kāda cilvēka galvā, bet 
grupas dzīvē, telpā, telpas izkārtojumā utt. Tādējādi sociālā atmiņa nav kādas vispārīgas 
informācijas saglabāšanas tips, drīzāk tas ir koncentrēts termins, kas apzīmē veselu virkni 
parādību, kuras saistītas ar pagātnes pārmantošanas un izmantošanas praksi, ko realizē nevis 
atsevišķi cilvēki, bet atsevišķas grupas. Jēdziens sociālā atmiņa neattiecas tikai uz mutvārdu 
avotiem vien, tas aptver arī vēsturi, politiku. Ir kāds vēstījumu, to konstrukcijas veidošanas 
paņēmienu repertuārs, no kura cilvēki, lai padarītu sevi saprotamu citiem, aizņemas izteiksmes 
līdzekļus. Tieši uz sociālo atmiņu attiecas tas, ka cilvēki, veidojot dzīvesstāstus, aizņemas no 
kopīgā fonda formulas, tēlus, metaforas, žanra iezīmes, stilistiskos paņēmienus. 

Uz ko var vērst uzmanību, ja grib izmantot sociālās atmiņas jēdzienu dzīves vēstījumu analīzē:  
 cilvēkiem un grupām var būt dažādi priekšstati par notikumu svarīgumu viņu dzīvē; 
 kāpēc dažādas sociālās grupas atceras vienu un neatceras ko citu no „kopīgās“ pagātnes; 
 priekšstati par evidences svarīgumu pagātnē ir sociāli situēti; 
 kas vēstījumā tiek izcelts, uzsvērts, kāda informācija (un tās detaļas) ir atspoguļota plašāk 

nekā oficiāli pieejamajos avotos; 
 kur atmiņas ir iespaidojuši rakstītie avoti — vēsture, literārie darbi u. c.; 
 kāda ir individuālo atmiņu kolektivizācijas prakse; 
 kur parādās jebkuras neprecizitātes un maldi, kas nav individuāla rakstura; 
 kuri periodi ir kompakti un kuri — retināti; 
 kā vēstījumā ienāk „lielās“ vēstures notikumi (strukturēti caur ģimeni vai tieši); 
 kuros gadījumos atstāstītie notikumi ir aktīvas rīcības rezultāts; 
 kādas piemiņas/atcerēšanās formas tiek sankcionētas oficiālā līmenī; 
 ja ir līdzīgi notikumi, vai kāds no tiem neaizēno pārējos, kāpēc; 
 kas veido vēstījuma formālās un kas — neformālās struktūras, kā tās izpaužas sistemātiskā 

veidā; 
 kad notiek oficiālo vēstures versiju konflikts, un kāda loma tad ir dzīvesstāstiem.  



Esmu pētījis deportēto atmiņas — daļu materiāla esmu ieguvis intervijās, daļu ņēmis no 
publikācijām. Pamēģināšu ilustrēt tās metodoloģiskā aspektā. 

Situācija ar deportācijas laika izvērtēšanu kaut kādā ziņā ir paradoksāla. No vienas puses, 
deportācijas ir fundamentāls vēsturisks skaidrojums nopietnām sociālām izmaiņām un pat 
kataklizmām, kas notikušas Latvijā: deportāciju dēļ latvieši sadarbojās ar vāciešiem; deportācijas 
aizrāva (vai vismaz viņi domā, ka tā notika) veselu virkni cilvēku prom no šejienes bēgļu gaitās; 
deportācijas lika zemniekiem ātri sastāties kolhozos, tā radikāli mainot lauku struktūru; deportācijas 
iztukšoja pilsētas, kurās tad ieplūda migranti, un vēlāk radās vesela virkne konfliktu… Deportācijas 
ir staļinisma un totalitārisma briesmu darbu klasiskākais piemērs. No otras puses, paradoksālā kārtā 
ir ļoti maz vēsturiski dokumentāras informācijas par šo laiku. Varbūt pēdējā laikā tāda ir 
parādījusies, bet 1994. gadā, kad es nodarbojos ar šiem pētījumiem, atklāju, ka no Latvijas izsūtīto 
skaits ir dots tikai tūkstošos. Tas nozīmē, ka cilvēki tiešām pārvēršas par skaitļiem. Par to, cik 
cilvēku īsti izsūtīts no katras vietas, kāds bijis izsūtīto sociālais sastāvs, — par to praktiski nav 
informācijas. Tādā gadījumā atmiņas kļūst par fantastisku vēsturisku liecību ar augstu morālo 
statusu, jo šie cilvēki ir tie, kas tur ir bijuši, viņi zina, kā ir bijis. 

Aplūkojot vairākus atmiņu pierakstus, mēģināju skatīties, vai neatkārtojas kāds sižets. Ja tas 
atkārtotos, tas liecinātu par grupas pazīmēm — ja kādas sižeta līnijas vai stadijas, vai metaforas 
atkārtotos, tās nebūtu individuālas pieredzes radītas. Tā būtu individuālās pieredzes nosaukšana 
kolektīvi saprotamā veidā un formā. Un deportāciju atmiņās ir parādības, kas tiešām atkārtojas. 

Vienu es nosaucu par identitātes maiņu, par identitātes stadijām, ko pārdzīvo deportētie cilvēki. 
Tā zināmā mērā ir mītiska struktūra, un es to demonstrēšu. 

Identitātes maiņa sastāv no vairākām stadijām. Pirmā stadija ir savas cilvēciskās patības 
zaudēšana. Brīdis, kad cilvēki tika nošķirti no savas normālās dzīves, tiek simbolizēts dažādi, 
piemēram, tiek rakstīts, ka cilvēki tika ielenkti, nošķirti no radiniekiem, viņi vairs nevarēja sazināties 
ar citiem cilvēkiem, visur bija zaldāti, aizvedamajiem lika ātri sapakot savas mantas, vajadzēja 
ģērbties un izģērbties, nebija nekādas cieņas pret viņu privāto dzīvi. Tad viņus veda ārā un ielika 
mašīnā, kurai apkārt stāvēja sargi, un citi cilvēki gāja garām, bet viņiem neļāva sarunāties un nodot 
mantas. Tātad viņi tika izolēti no savas normālās sociālās pozīcijas, kāda viņiem bija pirms tam. 

Nākamā identitātes stadija ir tā saucamā vagona identitāte. Cilvēki no dažādām vietām tika 
novietoti šajos vagonos. Un ļoti svarīgs ir pats vārds — lopu vagoni. Tas atkārtojas gandrīz katrā 
stāstā. Tā, protams, ir vēsturiski diktēta vārda izvēle, bet, manuprāt, tam ir svarīgāks zemteksts — 
proti, šie cilvēki novērtē savu statusu un izmanto šo metaforu, lai to raksturotu, ļoti krasi norādot, 
kas viņi tādi tagad ir. 

Tad seko vagona identitāte, kurā starp cilvēkiem attīstās īpatnēja solidaritāte, kas vēlāk, atmiņu 
pārstāstos, turpinās vēl ilgi. Pat pēc tam, kad viņi jau ir aizbraukuši līdz galam, ik pa brīdim 
vēstījumos parādās norādes, ka kāds no viņu vagona kaut kur ir aizbraucis, atgriezies u. tml. Tas ir 
īpatnēji, jo vēlāk taču cilvēki ievērojami ilgāku laiku (salīdzinot ar tām trijām vai četrām nedēļām 
vagonā) dzīvo kopā ar pavisam citiem cilvēkiem. Viņi dzīvo kopā ilgāk, bet tajā pašā laikā vairāk 
atceras savus vagona līdzbiedrus. 

Un šajā vagonā notiek interesantas lietas — viņi it kā iejūtas atpakaļ šajā situācijā. Man ir bijušas 
sarunas ar cilvēkiem laikā, kad biedrs un kungs vēl atradās duālās pozīcijās. Un tad, teiksim, 
vecāka gadagājuma sievietes, apzīmējot to vai citu no sava vagona biedriem, lietoja vārdu kungs, 
bet, stāstot tālāk, pamazām pārgāja uz biedru, — tad, kad viņi bija nonākuši Sibīrijā. Cilvēki 
notikušo it kā izdzīvo vēlreiz. Šie vārdi nozīmē arī identitātes maiņu: sākumā kungs, pēc tam — 
biedrs. Sākumā tiek atzīmēta, bet pēc tam aizmirsta vēl viena identitāte, proti, profesijas. Tikai 
intelektuālās profesijas tiek saglabātas — profesors paliek profesors arī Sibīrijā. Bet sākumā 
vagonā vēl ir virsnieks vai kurpnieks, vai policists, taču pēc tam profesiju nosaukumi pazūd. Cilvēki 
zaudē sociālo statusu, kas viņiem ir bijis pirms tam. Vagonā viņi iegūst, kā saka V. Tērners, 
komunitas stāvokli. Tas ir antropoloģijas termins, kas apzīmē situāciju, kad cilvēki ir starpstāvoklī 
starp vienu vai otru sociālo statusu. Sevišķi iniciācijās — viņi ir starp vecā statusa noņemšanu un 
jaunā piešķiršanu, viņi ir liminālajā stadijā, viņiem nav identitātes, viņi ir anonīmi, viņi ir zaudējuši 
savu personību. Un tas pats, manuprāt, ir arī šajā vagonā. Var redzēt, kā pamazām pazūd 
nošķīrumi starp cilvēkiem un viņi visi kļūst vienādi, iegūstot kopīgu vagona identitāti. 

Trešā interesantā identitātes stadija ir noteiktas kultūras identitātes pieņemšana attiecībā pret to 
vidi, kurā viņi tiek iesviesti. Pirmie iespaidi par Krieviju un Sibīriju ir vienkārši fantastiski. Deportētie 



raksta, ka ir atgriezušies atpakaļ laikā pirms piecdesmit gadiem: ka lopi tur staigā pa ielām, ka 
cilvēki dzīvo kopā ar lopiem, ka cilvēki nav redzējuši pulksteņus, zīda zeķes, lietussargus. Viņi 
skrien klāt atvestajiem un apbrīno to visu. Šo kontrastu parādīšana ir savas sociālās piederības 
pasvītrošana — mēs neesam no šejienes, mēs esam citi, mēs esam citādāki. Pēc tam tas pazūd, šī 
identitāte izšķīst. 

Nākamā stadija, kas tūlīt seko, ir identitātes stāvoklis, ko var apzīmēt ar zemcilvēka vai pat verga 
stāvokļa metaforu. Izvestie uzsver, ka viņi tobrīd vairs pat īsti nav cilvēki, jo kolhozu priekšsēdētāji 
nāk izvēlēties viņus kā darbaspēku (izvēlas vīriešus, bet ģimenes ar maziem bērniem labākiem 
amatiem neizvēlas). Bieži vien tika minēta vergu t i rgus metafora. Ne visur, bet bieži. Tā ir 
kolektīva parādība, kas atkārtojas vairākos vēstījumos. 

Rūpīgi izstrādāts ir aizvešanas posms. Arī tas ir ļoti svarīgi, kas naratīvā ir izstrādāts un kas nav. 
Par saņemšanu ciet, aizvešanu, pirmajiem brīžiem — par to visu stāstījums ir koncentrēts, bet tad 
nāk „retinātais“ posms, kurā notikumi kļūst automātiski, un par tiem daudz nerunā. Tur paiet dienas 
un nedēļas, un tās pat nepiemin, piemin tikai spilgtākos brīžus. Šo laiku esmu nosaucis par 
apburto izdz īvošanas loku, kad cilvēku fiziskie spēki un no mājām paņemtais potenciāls 
pamazām izsīkst. Tajā pašā laikā prasības pret viņiem pieaug — viņi nevar saņemt par darbu 
pietiekami daudz pārtikas. Tad viņi pārdod savas lietas vai mēģina mainīties un pamazām iztērē to, 
kas viņiem ir. Šie cilvēki nonāk vistumšākajā, viszemākajā kritiskajā stāvoklī, kad ir zaudējuši visu, 
un nu viņi cīnās par izdzīvošanu. Ļoti fundamentāli dzīves notikumi, ap kuriem normālā dzīvē, 
iespējams, vītos diezgan daudz stāstu, tiek izstāstīti pavirši: piemēram, ziņas par mātes vai tēva 
nāvi vai par kādu citu dramatisku notikumu atstāstītas lakoniski un vienkārši. Es atceros, kā 
V. Studāne („Via dolorosa“, 1990) pāris rindiņās, it kā garāmejot, pastāsta, ka viņa ir saņēmusi ziņu 
par vīra nāvi. Normālā dzīvē tas būtu izšķirošs notikums. Pirms tam viņa diezgan daudz stāsta, cik 
vīrs bijis labs un pašaizliedzīgs. 

Tad nāk tāds kā kāpums, kurā cilvēki sāk kapitalizēt savu potenciālu, ko pirms tam nav 
mobilizējuši, proti, kultūru, izglītību, iemaņas. Parādās situācijas, kurās cilvēki sāk ieņemt labākus 
un augstākus posteņus — kļūst par ārstiem, medicīnas māsām, palīgiem veikalā vai ieņem kādu 
posteni skolā. Bieži vien, kontrastējot ar to, ka apkārtējie iedzīvotāji paliek uz vietas, deportētie 
virzās uz labāku stāvokli, viņu bērniem ir labas sekmes skolā. Atkal parādās kontrasts starp 
izsūtītajiem un vietējiem. It kā tiek uzsvērts: mēs esam atšķirīgi! Šajā brīdī parādās piezīmes par 
īpašiem svētkiem, ko latvieši tur ir svinējuši, piemēram, Jāņiem. Tāpat vietējie nav sapratuši, kāpēc 
latviešu vīrieši nesit savas sievietes, kā var nedzert tik daudz u. tml. Un vēl es esmu dzirdējis 
sievietes stāstām, ka tām, kas bijušas neprecētas vai atraitnes, ir piedāvāts precēties, bet viņas 
vietējos vīriešus ir atraidījušas kā neizglītotus vai neatbilstošus. Tas nozīmē, ka viņas no vietējiem 
sākušas sociāli distancēties. 

Bet tad seko klasisks sociālās amnēzijas piemērs — praktiski nekas netiek rakstīts par to, kas 
notiek pēc tam, kad viņi ir atgriezušies Latvijā. Mutvārdu atmiņās tas parādās vairāk. Cilvēki stāsta 
par ļoti smagiem apstākļiem, kādi viņiem ir bijuši pēc atgriešanās. Es neesmu sastapies ar 
aprakstiem par to, cik tas ir bijis grūti, bet vairums cilvēku, ar kuriem esmu runājis, ir stāstījuši, ka 
tas tomēr ir bijis grūts laiks. Viņus ir apkaunojuši, ir bijis grūti saņemt medicīnisko palīdzību, iekārtot 
skolā bērnus, bet, ja viņi ir gājuši skolā, tad viņus saukuši par krieviem, vēlāk nav devuši labus 
darbus… Es pats atceros — man vēl 1984. gadā autobiogrāfijā vajadzēja rakstīt, ka mani vecāki ir 
bijuši izsūtīti. Mums literatūras stundās mācīja rakstīt autobiogrāfiju un speciāli piezīmēja, ka noteikti 
jāpiemin pārvietošana uz Sibīriju, ja tāda ir notikusi. Šī zīme pavadīja un iezīmēja. Cilvēki tāpēc 
netika uzņemti universitātē vai nevarēja strādāt savā specialitātē. Cilvēki tika diskriminēti dažādos 
veidos, taču tas neparādās publicētajās atmiņās, toties sistemātiski atkārtojas stāstījumos — tā ir 
sižetiska pazīme, kas ir kolektīva. 

Tas ir piemērs, kā var skatīties uz vēstījumiem. Taču tas ir tikai pirmais solis; tālāk jāanalizē, kā 
cilvēki ar dzīves vēstījumu palīdzību veido savu pašportretu, konstruē savu tēlu jeb, kā angļi saka, 
protoself. Tās ir pazīmes, kas ir būtiskas un palikušas nemainīgas visu laiku. Dzīvesstāsts ir 
mēģinājums konstruēt savu proto-es, kas nav tikai proto-es tagad, bet kas ir arī proto-es pagātnē, 
un starp šo proto-es tagad un proto-es pagātnē ir saikne. Dzīves vēstījums mēģina šo saikni 
parādīt. 

Pirmkārt, es mēģināju izvērtēt, vai arī konkrētie dzīves vēstījumi parāda šo saikni. Man šķiet, ka 
ne (tā ir psiholoģiska pazīme, kas raksturīga nevis atsevišķiem indivīdiem, bet visai grupai), jo, lai 



radītu pozitīvu vai akceptējamu paštēlu, lielākajā dzīves vēstījuma daļā jāparādās aktīvam 
darītājam, kura devīze ir „es to veicu!“, nevis pasīvam līdzdalībniekam, kā tas lielākoties ir uz 
Sibīriju deportēto cilvēku dzīvesstāstu gadījumā. Pamatpavērsieni šajos stāstījumos neizriet no 
indivīda vēlēšanās vai aktivitātes — cilvēki ir ierauti kādu lielāku spēku darbībā, un viņiem ir grūti 
izveidot priekšstatu par sevi kā aktīvu subjektu. Arī pozitīvas pārmaiņas bieži vien tiek pieminētas 
kā laimīgs gadījums: cilvēkam laimējās vai pēkšņi radās tāda situācija u. tml. Tādējādi šie pozitīvie 
pagriezieni cilvēku dzīvē neizriet no viņiem pašiem, bet no kādas apstākļu sakritības vai laimīga 
gadījuma. 

Otrkārt, ir grūti atbildēt uz vairākiem „kāpēc?“ jeb savu dzīves vēstījumu racionalizēt. 
Racionalizēt nozīmē atrast kādu skaidrojumu, kas īstenotos arī citos piemēros, ar citiem cilvēkiem, 
kuriem arī būtu piemērots šis skaidrojums. Izsūtītie stāsta, ka šādu skaidrojumu atrast ir grūti. 
Aplūkosim jautājumu: kāpēc tas notika tieši ar mani? Nevar teikt, ka cilvēki tika izsūtīti savas 
politiskās pārliecības dēļ, jo ir vesela virkne piemēru, kas liecina par pretējo. Viens piemērs, par 
kuru man stāstīja sievas vecaistēvs, nāk no Gulbenes. Tas ir reāls notikums (vismaz es domāju, ka 
tas tāds ir), proti, aprakstīta situācija, kad izsūtītie jau bijuši ievietoti vagonos, bet skaits, salīdzinot 
ar sarakstā minēto, bijis pārāk mazs, un čekisti iegrūduši vagonos miličus. Kā šajā gadījumā var 
runāt par kādu racionālu pamatu atbildei uz jautājumu: kāpēc es tur esmu? Vēl viens piemērs: 
vecāki paši iet lūgties, lai viņus izsūta uz Sibīriju pie saviem bērniem, jo tajā brīdī, kad notikusi 
izvešana, viņu nav bijis mājās. Viņiem atbildēts, lai brauc paši, ja grib, jo tagad, lūk, viss ir 
beidzies… Pilnīgi iracionāli! Vai piemērs par karavīru, kurš nonāk nometnē un tiek izsaukts pie 
čekistiem. Čekists gatavo apsūdzības rakstu un saka: „Tev vajag man palīdzēt, citādi tu nevarēsi 
palikt nometnē.“ Kā to var racionalizēt, kā pēc tam var atbildēt uz jautājumu: kāpēc es te esmu? 

Tāpat izsūtītajiem ir grūti atbildēt uz jautājumu: kāpēc es izturēju? Tas ir īpatnējais koncentrācijas 
nometnes sindroms: „Es nezinu, kāpēc izdzīvoju.“ Dzīvesstāsta stāstītājs zināmā mērā mēģina 
paskaidrot, kāpēc viņa dzīve tāda ir bijusi. Viņš vēlas būt saprasts. Kad deportēto dzīvesstāsti 
tematiski jāklasificē plašākas sabiedrības vajadzībām, tiek izmantoti dotās cilvēku grupas rīcībā 
esošie formulāri; dzīvesstāstos tiek meklētas tēmas, kas ir visiem saprotamas un pieņemamas. 
Nevis cilvēki individuāli stāsta par savām dzīvēm, bet caur viņiem runā kāda kolektivitāte. Tiek 
uzrādītas tēmas par dziesmu varu, par stoicismu, par darba tikumu, par izturību, analoģijas starp 
sagrauto dzīvi un sagrauto Latviju — šīs tēmas ir tās, ar kurām mēģina šķelt individuālās atmiņas, 
un šo procesu es saucu par personisko atmiņu kolektivizāciju. Es domāju, ka tas ir instruments, ar 
kura palīdzību personiskās dzīves tiek padarītas par grupas rīcībā esošā repertuāra daļu. 
Personiskās dzīves, protams, visā savā individualitātē un idiosinkrētismā nevar ietilpt šo tēmu 
robežās, tāpēc plašākam lietojumam tās tiek aplūkotas shematiski. Tas ir tas pats, kas noticis 
mutvārdu daiļradē, kad ir bijuši daudzi un dažādi varianti, individuālas versijas, no kurām pamazām 
izkristalizējušās mutvārdu tradīcijas, kuras šo grupu un kultūru raksturo. Citi varianti pēc tam tiek 
salīdzināti un inkorporēti tikai tik tālu, cik tie nesagrauj jau esošo tradīciju un formulārus. 

Sociālie antropologi novēro, kā dotajā kultūrā no dažādiem variantiem, kas vēsta par cilvēka 
dzīvi, pamazām izkristalizējas formulāri. Arī tie dod būtisku liecību par grupas mentalitāti un 
priekšstatu kopumu. Lai savu pārdzīvojumu padarītu pieejamu citiem, formulārus var aizņemties no 
literatūras vai vēstures. Emocijām nevar tikt klāt, pirms tās nav izteiktas. Tās var izteikt, izmantojot 
formas vai metaforas, kas jau ir zināmas un citiem saprotamas. Personiskās emocijas it kā paliek 
ārpus vēstījuma, tās tiek publiskotas, izsakot jau eksistējošās formās. 

Dzīvesstāstu analīzē iespējamas dažādas pieejas: dzīves vēstījumu un intervijas situāciju var 
analizēt no psiholoģijas viedokļa vai socioloģiskā skatījumā, var vērtēt saistībā ar intervējamā un 
intervētāja dzimumu, etnisko, profesionālo vai reliģisko piederību, var aplūkot, kā vēstījums 
strukturēts no antropoloģijas viedokļa — ar noteiktām normām, formulām un vērtībām, kas pastāv 
sabiedrības iekšienē un dara to citiem pieejamu. Jo vēstījumam vienmēr ir jābūt saprotamam. 
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Daži vārdi ievadam 
Mana apzinātā interese par dzīvesstāstiem radās saistībā ar mana vectēva nāvi. Viņš mira 
1971. gadā, kad biju jau sākusi studēt. Pāris dienu pēc bērēm izlasīju vectēva ar roku rakstīto 
dzīves stāstījumu. Viņš to nebija rakstījis publicēšanai, bet mums, ģimenei. Es iepriekš nemaz 
nezināju, ka viņš to raksta, tāpēc gan šis manuskripts, gan tā vērtība man bija milzīgs pārsteigums. 
Lasot šo stāstījumu, es emocionāli to ļoti pārdzīvoju un īpašu vērību pievērsu tam, cik lielā mērā šīs 
atmiņas palīdz man izprast Latvijas vēsturi. Šī acumirklīgā atklāsme par Latvijas vēsturi bija asā 
kontrastā ar manu iepriekšējo pieredzi. Mēs, kas dzimām un uzaugām Amerikā, katru sestdienu 
gājām latviešu skolā un vasarās braucām uz latviešu nometnēm, kur mums mācīja Latvijas vēsturi. 
Tomēr, lasot vectēva atmiņas, jutu, ka pirmo reizi tā pa īstam kaut ko izprotu. Vectēvs bija dzimis 
1883. gadā, un līdz ar to viņš rakstīja par piedzīvojumiem 1905. gada revolūcijas laikā, Pirmā 
pasaules kara laikā, par bēgšanu uz Krieviju, boļševiku laikiem, Otro pasaules karu un bēgļu 
gaitām. Vectēva manuskripta lasīšanu es pārdzīvoju kā vēsturiskas izpratnes atklāsmi. 

Tagad saprotu, ka mana interese par dzīvesstāstiem neapzināti sākusies jau ap 1960. gadu, kad 
no Latvijas uz Ameriku atbrauca mana vecmāmiņa. Viņa 15 gadus bija pavadījusi Sibīrijā — no 
1941. līdz 1956. gadam. No Sibīrijas atgriežoties Latvijā, viņa jau bija veca un slima, turklāt mans 
vectēvs jau dzīvoja ASV, tāpēc manai mātei ar ASV valstsvīru starpniecību izdevās izcīnīt iespēju 
vecmāmiņai izbraukt uz Ameriku. Man tas bija milzīgs ieguvums. Kaut gan es vairs nebiju tik 
maziņa, viņa vēl ilgus gadus „lika mani gulēt“. Vakaros viņa apsēdās manā guļamistabā un, ugunis 
nodzēsusi, man par kaut ko stāstīja. Bieži vien tas bija par Sibīriju. Man bija ļoti interesanti, it īpaši 
tāpēc, ka lejas stāvā, pie kopējā ēdamgalda, par Sibīriju netika runāts. Tika uzskatīts, ka tas ir kaut 
kas šausmīgs un traģisks un ka par to nevar vaicāt, jo vecmāmiņa uztrauksies, viņai ir ļoti augsts 
asinsspiediens utt. Taču manas guļamistabas pustumsā viņa pati izvēlējās runāt par savām 
atmiņām. Vecmāmiņa nestāstīja par šausmām un traģisko — par to dzirdēju vēlāk, 1979. gadā, kad 
intervēju viņu saistībā ar manis vadīto mutvārdu vēstures projektu. Kad es vēl biju bērns, 
vecmāmiņa man stāstīja par to, cik Sibīrijā bijis skaisti, cik tur bijusi skaista daba, ka tur bijuši brieži, 
lāči, ka lāči pa ziemu gulējuši un tāpēc ne no kā nebijis jābaidās, ka tur bijuši evenki, ļoti draudzīgi 
un izpalīdzīgi cilvēki. Es vecmāmiņas stāstījumos atceros nevis traģisko, bet to, ka viņa tur saskatīja 
skaisto. 

Būdama bērns, es neko neanalizēju, bet tagad saprotu, ka vecmāmiņa savu stāstījumu 
neapzināti veidoja tā, lai varētu nenoliegt šo savu dzīves posmu, lai varētu ietilpināt to savas dzīves 
kopējā plūsmā, tādējādi uzturot pozitīvu noskaņojumu un līdz ar to esot mierā ar savu dzīvi un sevi 
pašu. Tagad es arī saprotu, ka ne tikai vecmāmiņa palīdzēja man — es varēju iztēlē veidot Sibīrijas 
mežu ainavas un līdz ar to labāk aizmigt —, bet arī es palīdzēju vecmāmiņai, jo klausījos un ļāvu 
viņai stāstīt. Es neapzināti devu iespēju īstenoties autobiogrāfiskā stāstījuma uzdevumiem: radīt 
dzīves pieredzes viengabalainības izjūtu, veicināt sevis apzināšanos, piešķirt nozīmīgumu savam 
dzīves gājumam, sniegt mierinājumu. 

1979. gadā nolēmu no Latviešu fonda pieprasīt naudu, lai realizētu mutvārdu vēstures 
projektu — intervētu Amerikā dzīvojošos vecākās paaudzes latviešus. Tajā laikā par dzīves 
stāstījumu domāju vairāk kā par vēstures avotu, nevis kā par „mākslas darbu“, kā to vērtēju tagad. 
Tolaik vēl nedomāju par to, kā cilvēks savu piedzīvojumu virkni pārveido par stāstījumu (procesu). 
Uzsvēru vecākās paaudzes dzīves stāstījumu nozīmīgumu, lai palīdzētu mums, jaunākajai Amerikā 
dzimušajai paaudzei, izprast Latvijas vēsturi, lai palīdzētu mums savā iztēlē par šiem vēstures 
posmiem radīt kaut ko līdzīgu dokumentālai filmai. 

Vairākus gadus vēlāk, uzsākot zinātnisko darbu psiholoģijas doktorantūrā, izlēmu vēlreiz 
pievērsties dzīves stāstījumiem, taču šoreiz no pilnīgi citas perspektīvas. Man bija radusies interese 



nevis par to, kādā veidā dzīves stāstījums atspoguļo kādu „objektīvi“ aprakstītu vēstures notikumu, 
bet gan par to, kā cilvēks, stāstījumu veidojot, piešķir jaunas interpretācijas un reinterpretācijas 
savam personīgajam pārdzīvojumam. 

Savam disertācijas darbam intervēju māsas un brāļus, kuri 1944. gadā, būdami bērni, kopā ar 
savu ģimeni atstāja Latviju. Īsumā pieminēšu spilgtākās atšķirības viņu stāstījumos. Vizbulītei toreiz 
bija 4 gadi, bet viņas brālim Miķelim 8 gadi. Vizbulīte stāstīja, ka, atstājot mājas, viņi esot 
nostaigājuši 50 kilometru un ka tas esot bijis ļoti grūti. Mazākā māsiņa esot bijusi piesieta pie riteņa, 
uz riteņa vēl bijuši uzsieti koferi, bet viņai pašai bijis jānes savs smagais mētelis. Otrā intervijā 
Vizbulīte stāstīja, ka viņai bijusi jānes sava lelle un cik tas viss bijis smagi, cik tas bijis grūti; neviens 
viņu nav žēlojis, visi tikai gājuši uz priekšu, un viņa raudājusi un kliegusi — visu to ceļu, visus tos 
50 kilometrus. 

Tad es intervēju viņas brāli Miķeli. Un Miķelis stāstīja, ka viņi esot piebraukuši zirgu, sakrāvuši 
mantas vezumā, viņš uzsēdies virs mantām, pašā vezuma augšā, un viņi atstājuši Latviju kā varoņi. 
Tātad divi diametrāli atšķirīgi stāstījumi par vienu un to pašu notikumu. Intervēju arī abu māti, kura, 
līdzīgi Miķelim, stāstīja, ka viņi esot atstājuši Latviju pajūgā — aizbraukuši uz Liepāju, iekāpuši 
vilcienā un tad devušies ar vilcienu uz Vāciju. Viņu māte stāstīja, ka iešana ar kājām esot notikusi 
pašās kara beigās — 1945. gada aprīlī, kad viņi no kādas Vācijas zonas gribējuši nokļūt tālāk uz 
rietumiem, tālāk prom no padomju karaspēka. Tad, lai nokļūtu līdz vilcienam, viņiem bijis kājām 
jānoiet 12 kilometru. Šo epizodi, ko māte atstāsta kā daļu no kara beigu posma, Vizbulīte iekļauj 
sava Latvijas atstāšanas stāstījuma pašā sākumā. Analizējot šo stāstījuma fragmentu kopā ar visu 
pārējo, ko Vizbulīte man stāstījusi par savu bērnību un attiecībām ar ģimeni, kļūst skaidrs, ka šī 
spilgtā epizode ir kā simbols, kas norāda uz vispārēju pamestības sajūtu, ko Vizbulīte izjutusi savā 
dzīvē. 

 
 
 

Dzīves stāstījumu analīze 
Katram dzīves stāstījumu pētniekam ir sava personīgā pieeja, jo kvalitatīvai analīzei nav striktu 
priekšrakstu. Kvalitatīvā pētniecība balstās uz vadlīnijām, nevis noteikumiem. Katra kvalitatīvā 
analīze ir atšķirīga, jo tā izriet no ievāktā, iegūtā materiāla, respektīvi, no iegūto stāstījumu 
specifikas, turklāt svarīgs ne tikai pats stāstījums, bet arī visa pārējā iegūtā informācija, kas nāk no 
dzīvās saskarsmes, no dzīvās pieredzes, no paša dialoga ar intervējamo. Šī analīze balstīta 
principā, ka mēs meklējam un atrodam likumsakarības specifiski vāktajā materiālā. Tas, protams, ir 
radošs process. 

Kvalitatīvā pētniecība prasa, lai pētnieks apzinātos un pārdomātu savus personīgos priekšstatus 
un personīgo viedokli attiecībā uz pētāmo tēmu, lai šo savu personīgo viedokli, cik vien iespējams, 
varētu atdalīt un atšķirt no viedokļiem, kas parādās analizējamā materiālā. 

Respektīvi, kvalitatīvā analīze prasa no pētnieka arī sava veida introspekciju. Cilvēka priekšstats 
pašam par sevi nekad nav pilnīgs, taču mēs varam censties apzināties savu subjektivitāti, arī savus 
aizspriedumus, lai analīzes gaitā mēģinātu tos norobežot. 

Kvalitatīvā analīze balstīta hermeneitiskā apļa principā, kas nosaka saistību starp veselumu un tā 
daļām. Tas nozīmē, ka stāstījuma atsevišķie aspekti jāaplūko kopsakarā ar visu stāstījumu, bet šo 
veselumu savukārt var aptvert, vienīgi izprotot atsevišķos stāstījuma aspektus. Šo principu var 
uzskatīt arī par sava veida mijiedarbību starp analīzi un sintēzi. Līdz ar to iegūstam spirāli, kam nav 
galapunkta, jo, ja spējam saprast veselo, vienīgi izprotot tā daļas, un šīs daļas mēs saprotam, 
vienīgi aptverot veselumu, tad šis spirālveida process faktiski turpinās līdz bezgalībai. Es pati to 
esmu izjutusi gan mutvārdu vēstures, gan savas disertācijas interviju analīzē — vienmēr atrodas 
kaut kas jauns, ko iepriekš nebiju uztvērusi, nebiju izpratusi. Tomēr zināmā brīdī analīze kļūst 
viengabalaināka un pārmaiņas katrā nākamajā spirāles lokā vairs nav tik krasas. Zināmā brīdī es 
jūtu, ka interpretācija ir kļuvusi pieņemama un atbilstoša, kaut gan vienmēr paliek nianses, ko 
varam turpināt attīstīt un veidot tālāk. 

Kvalitatīvajai analīzei piemērojami četri pamatprincipi. 
Pirmais ir saskaņotība, viengabalainība, integrētība. Tas nozīmē, ka interpretācijā nav pretrunu, 

ka atsevišķie interpretācijas aspekti ir likumsakarīgi saistīti. Ja pašā stāstījumā ir pretrunas, tad 
interpretācija šīs pretrunas skaidro, izvērtē. 



Otrais princips ir interpretācijas visaptverošais raksturs. Interpretācijas gaitā mēs ņemam vērā 
visu ievākto informāciju: gan stāstījuma tekstu, gan stāstītāja intonāciju, gan citus intervijas procesa 
neverbālos aspektus. 

Trešais princips ir vērtēšana kontekstā. Interpretācijas gaitā mēs ņemam vērā papildu 
informāciju par stāstītāja plašāko un šaurāko vidi, piemēram, par viņa pašreizējo ģimenes situāciju 
un sociālo un kultūras kontekstu. Piemēram, savas disertācijas pētījumu analīzē man bija svarīgi 
ņemt vērā, ka šīs intervijas notikušas 1990. un 1991. gadā, laika posmā, kad Latvijas vārds 
neparasti bieži parādījās ASV presē un pat televīzijas raidījumos. Respektīvi, vēsturiski izšķirīgie 
notikumi, kas tajā laikā risinājās Latvijā, iespaidoja manu stāstītāju domas un jūtas, runājot par savu 
dzimteni. 

Ceturtais princips ir iedziļināšanās. Tas nozīmē, ka mēs neskatāmies vienīgi uz to, kas ir 
virsējā līmenī, kas atklājas pirmajā skatienā, bet meklējam padziļinātu ieskatu, padziļinātu izpratni. 
Latvijā šis princips ir labi pazīstams — padomju laikā izprast zemtekstu bija ļoti svarīgi. Tas pats 
attiecas uz psiholoģisko un kvalitatīvo analīzi. Mēs meklējam ne tikai to, kas ir pateikts tieši, bet arī 
to, kas pateikts netieši, pastarpināti, netīšām, daļēji, ar pauzēm. Piemēram, varbūt, atbildot uz 
jautājumu par savām attiecībām ar māti bērnībā, stāstītāja stāsta, ka šīs attiecības ir bijušas 
brīnišķīgas, bet tad — nejauši, stāstījuma gaitā — viņa sāk stāstīt par atmiņām, kas norāda uz 
pilnīgi pretējo. Psiholoģiski to varētu skaidrot tādējādi, ka apziņas līmenī stāstītāja savu māti un 
attiecības ar viņu idealizē, bet neapzināti tomēr izsaka arī pretējas izjūtas. 

Par piemēru šā principa ievērošanai var kalpot iepriekš minētā Vizbulītes stāstījuma fragments. 
Ja mēs skatāmies uz Vizbulītes stāstījumu kopumā un ievērojam arī citas epizodes, kurās viņa 
pārdzīvojusi pamestības izjūtu, ja ņemam vērā, ka pat tagad Vizbulīte sakās neizjūtam pietiekami 
daudz uzmanības no pārējo ģimenes locekļu puses, ja ievērojam visus momentus, kad Vizbulīte 
netieši izsaka savu nedrošību, tad varam interpretēt, ka nav nejaušība, ka 12 kilometru gājienu viņa 
atceras kā spilgtas 50 kilometru garas mokas, kad katrā solī izjutusi šo nedrošību, šo pamestību, šo 
trauksmi. 

Šajā sakarā nozīmīgi ir psihoanalītiskie uzskati par simboliem sapņos. Sapņos tēli var simbolizēt 
ko citu nekā ikdienā; sapņos tēli ir kā dzeja, kā metaforas. Un šo simbolu nozīme katram indivīdam 
var būt pilnīgi atšķirīga. Pēterim putns sapnī var nozīmēt pavisam ko citu nekā Jānim. 
Simbolizēšanas procesi atspoguļo mūsu prāta emocionālo dinamiku. Arī dzīves stāstījumos 
neapzināti notiek šis simbolizēšanas process. Vizbulītes stāstījuma fragments par 50 moku 
kilometriem ieņem centrālo vietu viņas stāstījumā, jo simbolizē to, kā viņa jutās savā bērnībā, un pat 
to, kā viņa jūtas tagad. 

Vēl par kvalitatīvās analīzes metodoloģiju. Kvalitatīvās analīzes pētnieki iesaka meklēt 
likumsakarības un tēmas, kas top par pamatu ievākto materiālu sagrupējumiem un salīdzinājumiem. 
Ieteicams analizējamo materiālu apkopot un tad attēlot shematiski — vizuāli pārskatāmās 
diagrammās. Piemēram, savā disertācijas darbā es vispirms „saskaldīju“ katras intervētās personas 
stāstījumu atsevišķās epizodēs (viena epizode — atutošana, iebraucot Vācijā, nākamā — 
uzlidojums vilcienam, braucot uz Vācijas dienvidiem, utt.). Tad no katra stāstījuma epizožu virknes 
izveidoju vizuāli pārskatāmu diagrammu. Šāda stāstījuma plūsmas saskaldīšana deva iespēju 
vizuāli attēlot stāstījuma iekšējo secību un loģiku. Man bija svarīgi salikt blakus šīs stāstījuma 
epizožu virknes un salīdzināt māsu un brāļu (vai bērnu un vecāku) stāstījuma shēmas. Tā, 
piemēram, atklājās, ka Vizbulītes stāstījuma fragments par 50 kilometriem, kas noieti, atstājot mājas 
Latvijā, viņas mātes stāstījumā parādās daudz vēlāk — Vācijā piedzīvoto bēgļu gaitu pēdējā posmā. 

Līdzīgi esmu mēģinājusi vizuāli parādīt informāciju, kas gūta no intervijām šeit, Latvijā. Šajos 
pētījumos mani interesēja dažādu paaudžu ģimenes locekļu identitātes un ideoloģijas izpausmju 
salīdzinājums. Par katru interviju uz vienas lapas izveidoju vizuāli pārskatāmu konspektu, kurā 
parādījās uzdoto jautājumu un atbilžu būtība. Šāds konspektīvs vizuālais pārskats dod iespēju 
salīdzināt dažādu ģimenes locekļu izteiktos viedokļus, kā arī palīdz saskatīt likumsakarības vai 
pretrunas kāda noteikta stāstītāja stāstījumā. Piemēram, ar šīs vizuālās diagrammas palīdzību 
spēju ievērot sekojošu pretrunu: kad lūdzu atbildi uz jautājumu „kas es esmu?“, intervētā persona 
spontāni, droši atbildēja: „Latviete.“ Un vēl piebilda: „Sieviete.“ Pretstatā tam vēlāk, kad intervijas 
gaitā vaicāju, cik svarīga viņai ir latvietība, saņēmu atbildi: „Tas jautājums pēdējā laikā šausmīgi 
daudz ir cilāts, un tas man nav nozīmīgi.“ Salīdzinot šīs divas atbildes, mēs redzam, ka viņai varētu 



būt ambivalentas jūtas pret savu latvisko piederību — no vienas puses, tā ir būtiska viņas esamības 
daļa, no otras puses, jēdziens viņai liekas nodriskāts, viņa it kā grib no tā attālināties. 

 
 
 

Debates 
— Vai psihoanalīze un hermeneitika nekonfrontē viena otru, vai var uzskatīt, ka tās ir saskanīgas 
mācības? 

— Man liekas, ka psihoanalīzes un hermeneitikas teorija viena otru papildina. Filozofs P. Rikērs 
(P. Ricoeur) pievēršas gan vienam, gan otram viedoklim. Viņš uzskata, ka Freida pieeja ir „uz 
aizdomīgumu vērsta“, jo simbols tiek aplūkots it kā ar negatīvu funkciju — lai kaut ko apslēptu. 
Pretstatā tam, hermeneitiskā pieeja uzsver, ka simbols ir ar pozitīvu spēku un potenci apskaidrot un 
atklāt mums kaut ko jaunu par dzīves esamību. Piemērs šīm pretējām, tomēr savstarpēji 
papildinošajām pieejām ir saistīts ar Freida analīzi par Leonardo da Vinči vienīgo bērnības atmiņu 
fragmentu, kas atrasts viņa zinātnisko pierakstu burtnīcās. Šajā stāstījuma fragmentā da Vinči 
atceras, ka, viņam guļot silītē, blakus nolaidusies vārna un iesitusi pa muti ar savu asti. Freids 
analizē, ka šis atmiņu fragments simbolizē da Vinči vēlēšanos zīst savas mātes krūti, jo 
senēģiptiešu mitoloģijā vārna un māte kā tēli ir saistīti, respektīvi, šeit domāta dieviete ar vārnas 
galvu. Turklāt Freids pieļauj, ka da Vinči māte pati ir seksuāli stimulējusi savu dēlu, jo viņa ir bijusi 
bez vīra un tāpēc bez remdinājuma savām seksuālajām izjūtām. Savukārt mazais Leonardo bijis 
spiests represēt savas mātes izraisītās seksuālās jūtas un eventuāli šīs jūtas sublimējis (t. i., 
pārvietojis savu enerģiju citā, lietderīgā darbības laukā), izpaužot tās savā mākslinieciskajā, 
radošajā darbā. Jāmin tomēr, ka Freidam nebija pieejama nekāda biogrāfiska informācija par 
da Vinči māti un par to, vai viņai bija vai nebija iespējams remdināt savas seksuālās alkas. Varētu 
pat spekulēt, ka šī Freida analīze norāda ne tik daudz uz da Vinči vēlmēm, kā uz viņa paša 
fantāzijām attiecībā uz savu māti (tāpēc mums ir svarīgi apzināties mūsu pašu priekšstatus un 
ieceres, lai tās neiejaucas analīzes procesā). Šāda spekulācija šķiet it īpaši pieļaujama tāpēc, ka 
hermeneitiķis Gregs Ulmers un citi ir aizrādījuši, ka da Vinči šajā atmiņu fragmentā lieto vārdu nibio, 
ko var tulkot arī kā ‘pūķis’. Tādējādi šis atmiņu fragments drīzāk varētu būt simboliski saistīts ar 
da Vinči neatlaidīgo interesi par objektiem, kas lido. Tomēr ikvienā gadījumā — runājot tiklab par 
psihoanalīzi, kā par hermeneitiku, — mēs meklējam kaut ko vairāk par to, kas saskatāms sākotnējā, 
virsējā līmenī. 

 
— Bērnības atmiņu pētīšana šādā veidā man liekas diezgan slidens temats, jo attieksme pret māti, 
tāpat kā ikvienas attiecības dzīves laikā, mainās: piemēram, puiši pēc armijas teic, ka tikai armijā 
viņi ir sapratuši, ko viņiem māte vispār nozīmē. 

— Jā, bet svarīgākais ir apzināties. Jā, varbūt bērnībā māte mani pēra un man sāpēja, un es 
raudāju, bet tagad es saprotu, ka viņa mani mīlēja un nezināja neko labāku. Es to saprotu, piedodu, 
un tagad man ir pavisam cita attieksme. Pilnīgi citādi ir tad, ja cilvēks savu māti ienīst un neizprot 
vai arī viņu idealizē un neko sliktu negrib atzīt. Viss ir atkarīgs no apziņas līmeņa, taču ļoti svarīga ir 
arī artikulācija: emociju izteikšana vārdos. Emociju un izjūtu apzināšanās ļoti bieži notiek dialoga 
procesā. Dažreiz tas notiek dialogā pašam ar sevi, bet parasti — dialogā ar kādu citu. 
— Kā var atšķirt, vai tā ir apziņas vai zemapziņas sfēra? 

— Var runāt par to, ko cilvēks izsaka tieši un ko viņš izsaka netieši, zemapziņu nemaz 
nepieminot. Ja cilvēks runā par to, ka viņš mīl savu māti, taču stāstījumā ir norādes uz to, ka 
attiecības nemaz nav tik nepārprotamas, tad varētu būt, ka apzināti viņš savu māti mīl, bet 
neapzināti izjūt ambivalenci, dalītas jūtas. Varam analizēt to, kas pateikts netieši, varam ievērot, kur 
rodas pauzes, kur stostīšanās. Freids šādi interpretē pārteikšanos: cilvēks it kā grib pateikt vienu, 
bet neapzināti izsprūk kas cits, kas nāk it kā no kādiem dziļākiem, neapzinātiem līmeņiem. 

Kā dzīves stāstījumos sastaptu piemēru attiecībām starp apzināto un neapzināto gribu pieminēt 
stāstītāju atbildes uz jautājumu par bērnības pārdzīvojumu sekām. Uzstādīju šādu jautājumu: „Kādu 
iespaidu šie pārdzīvojumi — Latvijas atstāšana un bēgļu gaitas — ir atstājuši uz jūsu dzīvi?“ Tiešās 
atbildes uz šo jautājumu bija pārsvarā pozitīvas. 14 no 20 intervētajām personām atbildēja, ka šie 
bērnības pārdzīvojumi ir attīstījuši viņos vispārīgas pozitīvas īpašības — rūdījumu, pievēršanos 
nemateriālām vērtībām, pieredzes bagātību un izteiktu latviskās piederības izjūtu. Piemēram, kāds 



stāstītājs atbildēja: „Es domāju, ka tas man vienkārši lika ātrāk pieaugt, būt patstāvīgākam, jo bija 
jābūt stipram un bija jāvar. Nevarēja apsēsties un sākt raudāt.“ Cits atkal piebilda: „Zināmā mērā 
tādu norūdījumu tas deva. Pirms tam es laikam biju diezgan liels pienapuika.“ Šīs pozitīvi 
noskaņotās atbildes norāda uz spēju meklēt un atrast dzīvē pozitīvo, bet reizēm tās arī var pārklāt 
vai minimalizēt Latvijas atstāšanas emocionālā pārdzīvojuma smagumu. 

Zīmīgi, ka intervēšanas gaitā vairāki pētījuma dalībnieki minēja, ka viņiem vēl arvien ir īpaša 
tendence emocionāli norobežoties no nepatīkamā un sāpīgā, jo varētu būt grūtības ar šo smago 
emociju izpausmēm. Vairāki pētījuma dalībnieki emocionalitātes noliegšanu vai minimalizēšanu 
atzina interviju gaitā. Piemēram, Mirdza, stāstot par Latvijas atstāšanas brīdi, izteicās, ka „brauciens 
bija galīgi nenozīmīgs, bērniem bija vienalga“. Bet vēlāk tās pašas intervijas gaitā, kad vaicāju 
Mirdzai par t. s. dīpīšu nometņu laiku, viņa piebilda: „Es domāju, ka manas jūtas jau tad bija tik 
dziļas un smagas, ka es nevarēju par to domāt, jo nāk raudiens, vai ne. Un, kad es sāku raudāt, es 
palieku histēriska. Es neraudu tā skaisti, es palieku histēriska tūlīt. Vienkārši nevarēju atļauties ieiet 
tajās izjūtās.“ 

Intervijas gaitā Mirdza atkārtoti uzsvēra, ka viņai „nekad, nekur nav bijis bail“. Bet, par spīti šīm 
apzinātajām jūtām, Mirdza piemin, ka sapņos viss izskatījies mazliet citādāk: „Arī sapņos dzirdu 
sirēnas. Iztraucos no miega, un liekas, ka kaut kur jāskrien. Vēlāk tie sapņi pārvērtās par kaut ko 
regulāru — it kā kaut kur būtu jātiek, bet tikt nevar. Tāda cīņa ar miglām. Kaut kas tāds murgains.“ 
Šajā intervijā redzam perfektu piemēru attiecībām starp apzināto un neapzināto. Apzinātā līmenī 
Mirdzai nav bijis bail, bet neapzinātajā līmenī, kas šajā gadījumā atklājas Mirdzas sapņos, parādās 
cita aina: redzams, ka Mirdza patiešām ir izjutusi bailes, taču viņa šīs bailes ir apspiedusi, noliegusi. 
Kā Mirdza pati saka, viņa negrib domāt par tām jūtām, kas ir dziļas un smagas, lai nebūtu jāraud. 

Zentas interviju gaitā parādījās līdzīga jūtu noliegšana. Zenta par Latvijas atstāšanas brīdi 
stāstīja sekojošo: „Kad mēs beidzot tikām tanī ostā un iekāpām tanī kuģī, atceros, ka es stāvu pie 
kuģa malas un skatos, un saku: „Es to nekad neaizmirsīšu.“ Jo es kaut kur biju lasījusi: ja tu brauc 
projām, tad tev tā ir jādomā un tā ir jāsaka. Bet pašai man bija diezgan vienalga.“ Kad bija runa par 
dīpīšu nometņu laiku, Zenta ļoti ironiski izteicās par pieaugušo solījumiem, ka visi drīz atgriezīšoties 
„atbrīvotajā Latvijā“. Respektīvi, Zenta savos stāstījumos izpauda emocionālu distancēšanos ar 
savu šķietamo vienaldzību un ironiju. Tomēr vēlāk, kopīgā intervijā ar viņas jaunāko brāli Ludi, 
noskaidrojas, ka viņš neatceras, ka Zenta Latvijas atstāšanas brīdī būtu stoiski citējusi kādu 
grāmatu. Viņš saka: „Man kaut kā ir prātā, ka tu milzīgi raudāji.“ Brāļa teiktais mudināja Zentu 
vēlreiz pārdomāt, un tad viņa piebilda: „Var jau būt, ka es tanī reizē arī bimbāju, bet es neatceros.“ 
Jāmin vēl, ka Zentas skumjām varēja būt divi iemesli: gan dzimtenes atstāšana, gan tas, ka viņas 
tēvs vēl palika Latvijā. Jāpiebilst arī, ka šīs otrās, kopīgās intervijas laikā Zenta minēja, ka nesen 
bijusi radu salidojumā Kanādā, kur esot runājuši par bijušajām mājām Latvijā, un tad, kas ļoti 
būtiski, Zenta atzinās: „Es visu ceļu atpakaļ no Kanādas raudāju.“ Tātad patiešām ir iemesls domāt, 
ka tiem, kuri sākotnējā intervijā par Latvijas atstāšanas brīdi stāstīja ar minimālu emocionalitāti, šis 
dzimtenes atstāšanas brīdis tik nenozīmīgs nemaz nav bijis; iespējams, ka atturīgais stāstījums ir 
palīdzējis viņiem psiholoģiski aizsargāties no šīm smagajām izjūtām. 

 
— Kā tas, ko smagi pārdzīvo, iespaido rīcību? 

— Svarīgs ir arī jautājums par to, kas noticis pieredzes līmenī un kas notiek interpretācijas 
līmenī. Šeit ir tā saistība starp piedzīvoto un konstruēto vēsturi. No neiropsiholoģiskā viedokļa 
skatoties, emocionālais pārdzīvojums ir saistīts ar tīri neirofizioloģiskiem procesiem, kas atstāj 
pēdas mūsu smadzeņu darbībā. Emocionālo pārdzīvojumu mēs interpretējam, mēģinām to izprast 
un piešķirt tam nozīmīgumu. Man ļoti patīk Valtera Benjamiņa metafora par atmiņas stāstījuma 
salīdzināšanu ar aušanas procesu: pats emocionālais piedzīvojums līdzinās velkiem, bet naratīvais 
konstruējums — audiem. Vienīgi jāatceras, ka tas ir dinamisks process un pats stāstījums ir 
potenciāli orientēts uz pārmaiņām. 

Jāatceras, ka stāstījums ir process, kas apvieno un kas pārdzīvojumam piešķir jēgu. Tādēļ pēc 
tam, kad šī jēga ir attīstīta, stāstījums tiek atkārtots relatīvi nemainīgā formā, kaut gan ne identiski. 
Piemēram, Vizbulīti intervēju vairākas reizes, ar vairāku mēnešu starplaiku. Katru reizi Vizbulītes 
stāstījums bija ļoti līdzīgs. Ir iemesls domāt, ka šie Latvijas atstāšanas naratīvi tika veidoti 
galvenokārt pēckara posmā, dīpīšu nometņu laikā, kad cilvēkiem bija daudz laika pārdomām. (Kā 
viena māte man stāstīja, pašā dzimtenes atstāšanas brīdī viņai nebija laika domāt par šī notikuma 



nozīmīgumu, jo viņa bija pārņemta ar domām par to, kur ņemt ēdienu saviem bērniem.) Pēckara 
posmā par Latvijas atstāšanu daudz runāja, lai šo pārdzīvojumu labāk izprastu, kā arī — lai varētu 
Apvienoto Nāciju Organizācijas pārstāvjiem skaidrot savu nevēlēšanos atgriezties okupētajā Latvijā. 
Un tieši tāpēc, ka šie sākotnējie stāstījumi bija piesātināti ar jēgas meklējumiem, tie ieguva īpašu 
nozīmīgumu. Tomēr reizēm atkārtoto interviju gaitā stāstījuma būtībā radās izmaiņas. 

Šajā sakarā it īpaši jūtama mijiedarbība ar pārmaiņām šodienas redzeslokā un šodienas 
emocionālajā stāvoklī. Šīs pārmaiņas tagadnes kontekstā rodas, gan darbojoties jauniem faktoriem 
ārpus intervijas ietvariem, gan pašu interviju iedarbības ietekmē. Vizbulītes pirmais stāstījums par 
dzimtenes atstāšanu bija visemocionālākais; kaut gan nākamajos divos stāstījumos saturs bija gluži 
līdzīgs, tomēr emocionālā tonalitāte bija mainījusies. To varētu izskaidrot tādējādi, ka laikā starp 
intervijām bija mazinājusies viņas pamestības izjūta. Turklāt Vizbulīte atzinās, ka izdevība 
emocionāli izlādēties pirmās intervijas laikā palīdzējusi viņai atgūt tagadējo emocionālo labsajūtu. 

Arī Vizbulītes brālis maina savu stāstījumu intervijas gaitā. Kā jau minēts, sākot savu stāstījumu 
par Latvijas atstāšanu, Miķelis apraksta mantām piekrautos ratus, kuriem viņš „kā varonis“ sēž pašā 
virsū. Šo „varoņa“ tēlu Miķelis veido tālāk, stāstot, ka viņš pirmajā bēgļu novietnē Vācijā esot gulējis, 
spēlējies un darbojies četrstāvīgas gultas pašā augšā un no šiem augstumiem lidinājis papīra 
lidmašīnas. Viņa stāstījumā klausoties, man nāca prātā salīdzinājums ar kara laika bumbvedēju 
lidotājiem. Intervijas gaitā Miķelis gan pats sāk apšaubīt, vai tā bijusi četrstāvu vai trīsstāvu gulta. 
Taču galvenais šā „varoņa“ tēla sakarā ir tas, ka savā pirmajā stāstījumā par bēgļu gaitām Miķelis 
ne reizi nepiemin slimošanu. Tikai tad, kad es pavaicāju, vai bēgļu gaitās ir piedzīvotas kādas 
slimības (par tām iepriekšējās intervijās bija minējušas viņa māsa un māte), viņš atzinās, ka esot 
bijis fiziski vārgs un slimīgs puika un reizēm pat nokļuvis slimnīcā. Zīmīgi arī tas, ka, reiz ietilpinājis 
slimošanu savā atmiņu stāstījumā, viņš turpmāk daudz atklātākā garā minēja dažādas epizodes par 
savu fizisko nevarību vai arī emocionālo nedrošību. Līdz ar šo atklātību viņa stāstījumā ieraugāmā 
„naratīvā identitāte“ (P. Ricoeur) šķiet daudz spēcīgāka. 

 
— Es saprotu, ka naratīvā konstrukcija nav viss, bet varbūt tā ir svarīgāka nekā paši 
piedzīvojumi?… 

— Jā, te nu var debatēt, kas ir svarīgāks — piedzīvojums vai stāstījums. Šis jautājums saistīts ar 
vārda autobiogrāfija etimoloģisko izcelsmi, ar attieksmi starp autos, bios un graphos. Literatūras 
kritiķi Olnijs (Olney) un Gusdorfs (Gusdorf ) uzsver, ka, lai gan agrāk autobiogrāfisko stāstījumu 
uzskatīja par objektīvu dzīves (bios) atspoguļojumu, tagad neviens šādam uzskatam vairs nepiekrīt. 
Šodien atmiņa drīzāk tiek uzskatīta par „lielo mākslinieci“, kas mudina katru cilvēku veidot savu 
dzīves stāstījumu kā mākslas darbu. Olnijs un Gusdorfs uzsver autobiogrāfisko stāstījumu 
nozīmīgumu saistībā ar autos, ar cilvēka „es“ pārliecības veidošanos. Autobiogrāfiskajā stāstījumā 
autors pa pusei atklāj, pa pusei no jauna rada pats sevi. 

Pretstatā uzskatam par bios vai autos nozīmīgumu autobiogrāfiskajā stāstījumā, postmodernisti 
uzsver, ka viss ir atkarīgs no graphie, no stāstīšanas vai rakstīšanas procesa. Rolāns Barts 
(Barthes) apgalvo, ka „teksta subjekts nav nekas cits kā valodas mistrojums“, un glorificē valodas 
visvarenību. Šim viedoklim savukārt pretojas literatūras kritiķes feministes, uzsverot, ka gan 
sieviete, gan viņas dzīves pieredze nav vienīgi teksta sastāvdaļa, bet eksistē arī ārpus šā teksta, ka 
sieviete (arī vīrietis) „patiešām eksistē šajā pasaulē“. Jautājums par bios būtību īpaši attiecas uz 
gadījumiem, kad sieviete vai vīrietis ir cietis no apspiestības vai vardarbības. Feministes uzsver, ka 
šie pārdzīvojumi ir autentiski un vardarbība ir autentiska, tajā pašā laikā nenoliedzot, ka atmiņu 
stāstījumu iespaido gan pats notikums, gan tā uztvere notikuma brīdī, gan indivīda dzīves dinamika 
noteiktā sociālā un kultūras vidē. 

Literatūras kritiķes feministes uzsver autobiogrāfiskā stāstījuma nozīmīgumu sievietes vai vīrieša 
identitātes veidošanās procesā, bet iebilst pret Olnija un Gusdorfa viedokli, ka stāstījuma 
galarezultātā top autos, kas ir viengabalains, patstāvīgs un ar pilnveidotu apziņu par sevi un savu 
dzīvi. Feministes uzsver, ka autobiogrāfiskajos stāstījumos parādās identitātes daudzpusība, 
attiecību nozīmīgums un zemapziņas strāvojumi. Lioneta (Lionette) analizē autobiogrāfiskā 
stāstīšanas procesa līdzību ar sarunu starp „es“ tagadnē un „viņš“ vai „viņa“ pagātnē. Stāstījuma 
process vienlaikus ir arī dialogs ar klausītāju, un šā dialoga gaitā pastāv iespējamība gan atklāt, gan 
noslēpt. Bet varbūt visbūtiskākais ir tas, ka autobiogrāfiskā stāstījuma gaitā paveras jaunas 
iespējas — iespējas radīt jaunu nozīmīgumu dzīvē pieredzētajam, atklāt un veidot jaunus aspektus 



savai identitātei, radīt jaunu dzīves stāstījumu, kas nevarības vai mazvērtības sajūtas vietā piesaka 
varēšanu un pašcieņu. Man liekas, ka ir svarīgi apzināties bios, autos un graphie mijiedarbību un 
savstarpējo nozīmīgumu. 

 
— Par subjektīvās attieksmes lomu. Tu minēji, ka, ja būtu rakstījusi par savām intervijām pirms 
16 gadiem, kad šīs mutvārdu vēstures intervijas tika ierakstītas, tad būtu darījusi to pilnīgi citādāk 
nekā tagad. Vai to nosaka tava profesionālā izaugsme un pilnveidošanās vai tas, ka tevī personiski 
kaut kas ir mainījies un tāpēc tu uz šīm intervijām skaties citādāk? 

— Mēs vienmēr maināmies — fiziski, fizioloģiski, visādos veidos —, tas ir neizbēgami. Un tas, 
kādā veidā šīs maiņas notiek, tas ietilpina sevī visu — ne tikai manus emocionālos pārdzīvojumus 
pēdējos 16 gados, bet arī visu pārējo, arī informāciju, ko esmu ieguvusi, visu, ko esmu lasījusi, 
visus dialogus, kas man ir bijuši, visu, ko esmu mēģinājusi pati sevī integrēt. 

 
— Varbūt tev tagad ir objektīvāka, zinātniskāka izpratne, kas varbūt ir pilnvērtīgāka nekā 
emocionālā? 

— O nē, es domāju, ka emocijas ir arī tagad, bet citādā veidā. Toreiz emocijas bija tiešākas 
sakarā ar manu līdzdalību pašā intervēšanas procesā. Bet emocionālais pārdzīvojums man ir 
svarīgs vēl arvien. Es esmu ļoti emocionāls cilvēks, emocionālais elements man vienmēr ir būtisks. 
Atšķirība ir tā, ka tagad es dzīves stāstījumu uztveru kā stāstījumu par pieredzi, nevis kā kailu 
pieredzes atspoguļojumu. 

 
— Vai atšķiras sagatavošanās intervijām agrāk un tagad? 

— Agrāk, kad realizēju 1979. gada mutvārdu vēstures projektu un intervēju Amerikā dzīvojošos 
vecākās paaudzes latviešus — daudzus ļoti izcilus māksliniekus, kā, piemēram, Augustu Annusu un 
Hertu Lūsi —, pirms intervijas mēģināju uzzināt un izlasīt visu man pieejamo informāciju par šiem 
cilvēkiem. Ja es tagad ietu uz interviju ar šāda līmeņa mākslinieku, lai ierakstītu viņa dzīvesstāstu, 
tad arī gribētu iepriekš uzzināt, kas par viņu līdz šim bijis rakstīts un kādā vidē viņš ir darbojies. Man 
arī tagad būtu svarīgi mēģināt jau iepriekš uzzināt kaut ko, piemēram, par Nacionālo Operu 
trīsdesmitajos gados, — pat neskatoties uz to, ka tagad es vairs nevērtēju šos stāstījumus kā 
vēstures liecības, bet gan kā personīgās pieredzes interpretācijas. Lielākā atšķirība starp manām 
agrākajām un tagadējām intervijām ir tā, ka mani pašreizējie pētījumi ir saistīti ar kādu specifisku 
jautājumu, piemēram, ar etniskās identitātes veidošanos. Līdz ar to man jau iepriekš ir izstrādāti 
konkrēti jautājumi, kurus uzdodu visiem intervējamajiem. Agrāk katram vaicāju to, kas man tajā brīdī 
šķita interesants un būtisks. Bez vienotas jautājumu struktūras iegūtais materiālu klāsts ir tik ļoti 
plašs, ka to vēlāk ir grūtāk analizēt un sasaistīt kopā. Tomēr man bija ļoti interesanti stundām, pat 
dienām ilgi klausīties, kā Augusts Annuss stāsta par savu piedzīvojumiem piesātināto dzīvi; sēdēju 
un vēroju gan Annusu, gan milzīgajos audeklos uzburtos zvejnieku tīklus un laivas, kas, šķiet, man 
līdz mūža beigām būs iegūlušas atmiņā. 

 
— Vai intervējamajam jādod iespēja sagatavoties jautājumiem? 

— Es vienmēr iepriekš izstāstu, apmēram par ko jautāšu. Piemēram, ka jautāšu par Latvijā 
pavadītās bērnības atmiņām vai par atmiņām kopš Latvijas atstāšanas brīža. 

 
— Vai spontānam, iepriekš nesagatavotam stāstam nav savas priekšrocības? 

— Jā, noteikti. Es parasti vispirms uzdodu kādu vispārīgu jautājumu, piemēram: „Kā jūs 
atceraties Latvijas atstāšanas posmu?“ Un tad, kad stāstītājs ir spontāni atbildējis, es uzdodu 
papildu jautājumus, piemēram: „Kāda bija jūsu izpratne par šo notikumu tajā laikā?“ 
— Cik lielā mērā pieļaujama provokācijas izmantošana intervijās? 

— Ilustrācijai minēšu piemēru no grāmatas „Laimīgs piedzimis“ (sk. nodaļu „Bērni no nacistu 
ģimenes“). Intervētājs ir ebrejs, kas bijis Anglijas armijā un 1947. gadā atgriezies Vācijā, kur visi 
viņa radinieki gājuši bojā, un nu viņš ar visu šo pārdzīvojumu bagāžu intervē bijušo nacistu bērnus. 
Mani pārsteidza viena telefona saruna un intervētāja ļoti aktīvā attieksme, kad notika nevis intervija, 
bet kolosāls strīds. Saruna risinājās apmēram tā: „Vai jūs esat gatavs runāt ar mani pa telefonu?“ — 
„Vēl ne.“ — „Kāpēc ne?“ — „Es zinu, ko jūs gribat.“ — „Mani interesē jūsu dzīve un jūsu vecāki.“ — 
„Kāpēc?“ — „Labs jautājums.“ Tālāk notiek ass strīds, un nobeigumā: „Vai jūs mīlat savu tēvu, kurš 



bijis nacists, kurš ir izdarījis noziegumu pret cilvēci, kurš ir iznīcinājis ebrejus?“ — „Nē, nemīlu.“ — 
„Kāpēc?“ — „Ja es viņu mīlētu, tad es viņu nīstu. Es viņu nenīstu, tāpēc esmu līdzvainīgs.“ 
Intervētājs saka: „Nē, nē, jūs neesat līdzvainīgs.“ Un tālāk nonāk pat tik tālu, ka intervējamais 
pārmet: „Jūs nodarbojaties ar ļaunu spēli, jūs atsvaidzināt naidu.“ Tad intervētājs atbild: „Es vēlu 
jums laimi!“ Un beigās jautā: „Vai mēs šķiramies kā naidnieki?“ — „Nē, es vēlu jums labu.“ Cik lielā 
mērā drīkst izprovocēt, lai atklātu jūtas, pārdzīvojumus? 

Tas ir ļoti svarīgs ētikas jautājums. Es tīšām mēģinu neprovocēt. Agrāk, pirms manas 
profesionālās pieredzes psiholoģijas laukā, es varbūt netīšām izprovocēju, bet tagad apzināti 
mēģinu to nedarīt, jo uzskatu: ja esmu izprovocējusi kādas neapzinātas jūtas, kādu trauksmainību, 
kādu agresiju, kādas dziļas skumjas, tad man arī jābūt gatavai sniegt šim cilvēkam atbalstu un 
palīdzību. 

 
— Kā var fiksēt emocionālo pārdzīvojumu stāstījuma laikā? 

— Svarīgu informāciju sniedz sejas izteiksme, svarīga ir arī t. s. ķermeņa valoda, ķermeņa poza 
kopumā, — piemēram, vai stāstītāja ķermenis ir saspringts vai atbrīvots. Nozīmīga ir arī sevis paša 
kontrole — vai es jūtos saspringts? Un, ja es tā jūtos, tad kāpēc? Piemēram, atceros, ka vienas 
intervijas laikā konstatēju, ka mans ķermenis ir tāds saspringts, nebrīvs, ka pati jūtos neērti. Vēlāk, 
analizējot šīs intervijas materiālu, konstatēju, ka tieši šai stāstītājai piemita ļoti spēcīgs 
psiholoģiskās aizsardzības mehānisms, viņa ļoti centās sevi aizsargāt no nepatīkamām, sāpīgām 
jūtām. Respektīvi, šī viņas aizsargreakcija radīja sasprindzinājumu, ko es acīmredzot pārnesu uz 
sevi un varēju fiziski sajust savā ķermenī. Svarīgi ir arī atzīmēt stāstītāja intonāciju un pauzes, taču 
to var darīt arī vēlāk, — klausoties magnetofona ierakstu. 

 
— Vakar es apmeklēju drauga māti. Viņa kaplēja vagas, stāvēja un ēda līdzpaņemto pleksti. Un tad 
es atcerējos, ko runājām par pētnieka atbildību: pētnieki uzmācas ar savām intervijām, bet cilvēki 
savukārt dzīvo savu dzīvi. Kur ir robeža, ko pētnieks nedrīkst pārkāpt? 

— Jā, gadījums ar lībiešiem ir kaut kas īpašs, jo viņu patiešām ir tik maz, bet interese par viņiem 
ir tik liela. Turpretī visa mana intervētājas pieredze gandrīz nenoliedzami ir bijusi pozitīva — cilvēki 
priecājas, ka kādam ir interese par viņu dzīvi, ka kāds to uzskata par vērtību, ka kāds grib klausīties 
viņu stāstījumā. Pēc tam cilvēki man ir teikuši, ka viņiem ir bijis interesanti, un arī man ir bijis ļoti 
interesanti. Tas mums ir bijis tāds kopīgs pozitīvs emocionāls pārdzīvojums. 

Man patīk citēt franču rakstnieku Moruā, kurš teic, ka ik dzīves stāstījums ir kā mākslas darbs. 
Un tas patiešām ir radošs process — process, kas nenoliedzami atņem enerģiju, bet pēc tam šo 
enerģiju pārveidotā formā atdod atpakaļ. 
 



 
 
Mutvārdu vēsture un muzejs* 
Pēteris Dajevskis 
 

 
 
Kā lai mutvārdu vēsturi padara par publisku informāciju? Kā ar šo milzu vērtību iepazīstināt pārējo 
pasauli? Ļoti svarīgs ir misijas jautājums un mērķis. Kas ir muzeja mērķis un funkcija? Kā mutvārdu 
vēstures informāciju ievietot muzeja struktūrā un iekļaut interpretācijas plānā? 

Mums jāizdomā, kā mutvārdu funkciju pielāgot muzejam. Jo muzejā tipiski dominē objekts. 
Tomēr muzejs ir komunikāciju sistēma, nevis objektu noliktava. Mēs ieejam muzejā, un tur stāv 
objekti. Muzeja darbinieks, kurators, izstāžu veidotājs, izglītības speciālists un skolotājs ir 
informācijas nesēji, publika ir informācijas uztvērēja. Svarīga ir psiholoģiskā pieeja, veids, kā 
informācija tiek pārnesta, audiences attīstīšana. Ir svarīgi, lai audience nebūtu pasīva, lai muzejs 
būtu pārdzīvojums, nevis vieta, kur var pasīvi ieiet, paskatīties, iziet ārā un teikt: es biju muzejā, 
pavadīju tur stundu un kaut ko interesantu redzēju. Bet vai tas bija pārdzīvojums, kas ļāvis iegūt 
jaunu izpratni, — tas ir galvenais jautājums. 

Kā  informāci ju pasniegt tā, lai to varētu interpretēt dažādos veidos? Muzejs var izvietot 
objektus un ievadīt, palīdzēt orientēties. Iedomājieties, ka esat aizbraukuši uz Āfriku un ieradušies 
Kenijā, kur jums īsā laikā jāiepazīstas ar svešu kultūru. Vai jūs varētu ieiet kādas Āfrikas cilts ciemā 
un uzreiz saprast, kas tur notiek? Es gribu teikt, ka jums jāiejūtas tā cilvēka lomā, kas pie jums ir 
atnācis. Varbūt pie jums atbrauc kāds arābs, kurš nekad nav redzējis Baltijas jūru, un viņam nav ne 
mazākās skaidrības, kas vispār ir indoeiropieši. Un tagad jūsu uzdevums ir viņu iepazīstināt. Ja viņš 
ieies telpā, kur būs izlikti visi nepieciešamie objekti, vai viņš tiešām varēs saprast kaut ko par 
Mazirbes nozīmi vai līvu nozīmi? 

Ir dažādi veidi, kā palīdzēt: mēs varam iesākt ar orientējošu ievadu. Milzīgu lomu var spēlēt 
mutvārdu vēsture. Orientācijai jāsniedz atbildes uz visiem svarīgākajiem jautājumiem. Kas, kāpēc, 
kad, kur? — tie ir galvenie jautājumi. Kāpēc mēs te esam, no kurienes esam nākuši, kāpēc mums 
tas ir jāzina. Ir arī cita metodika, kad muzejs iejūtas aktiera lomā. Piemēram, ja mēs skatāmies uz 
objektu, taču nezinām, kā to lietot, tad dažādu pie sienas esošu rīku lietojuma demonstrējumi 
parāda, kāda bijusi cilvēku adaptācija noteiktā laika periodā. Tas ir fascinējošs elements. Visa 
tehnoloģijas vēstures izpratne ir atkarīga no tā, kā apmeklētājiem šo vēsturi izskaidro. 

Kāpēc ci lvēki Amerikā  iet  uz muzeju? Vairāku iemeslu dēļ. Viņi iet „searching for their 
cultural roots and a sense of belonging“ — meklēt savas kultūras saknes un piederības izjūtu. 
Cilvēks iet uz muzeju, jo citur šādas iespējas nebūs. Otrs ir kontinuitāte, saiknes ar pagātni. Trešā ir 
izklaide: šodien ir svētdienas rīts, skaista, gaiša diena, es ņemšu bērnus, un iesim kaut ko 
interesantu darīt. Pie jūras ir auksts, iesim kaut kur izklaidēties. Muzejs var piedāvāt izklaidi, kas 
funkcionāli ir saistīta ar izglītību. 

Cilvēks iet uz muzeju arī tādēļ, lai uzzinātu kaut ko vairāk par citu cilvēku. Amerikas muzeju 
pētniecībā tas ir atzīts par svarīgāko muzeju apmeklēšanas iemeslu. Es runāju par dabas un 
vēstures, nevis mākslas muzejiem. Cilvēki grib uzzināt, kā dzīvo citi. Tā ir tāda kopība: tu esi 
cilvēks, es esmu cilvēks, bet mūsu pieredze ir atšķirīga. Tāpat daudzus interesē, kā cilvēki dzīvoja 
senos laikos, ar ko viņi atšķīrās no mums, ko ēda, ko vilka mugurā, kā strādāja, kā priecājās. Ja tu 
dzīvoji XIII gadsimtā Bauskā, kā tu izklaidējies? Tas taču ir ļoti interesants jautājums! Seko daudz 
grūtāks jautājums: kā seno cilvēku dzīves pieredze salīdzināma ar mūsdienu dzīves pieredzi? Ar ko 
viņu dzīve atšķīrās (bet varbūt neatšķīrās?) no mūsējās, un kā to interesantāk pasniegt? 

Gatavojot izstādi, pirmais uzdevums ir izvēlēties galveno tēmu un skatpunktu. To sākumā grūti 
definēt. Viena no stratēģijām ir ģenerēt idejas radošā grupā un pēc tam tās realizēt telpā. 

Interpretāci jas jautā jums. Noskaidrot muzeja interpretācijas motivāciju ir svarīgi dažādu 
iemeslu dēļ. Kāpēc ir vajadzīga interpretācija? Tās mērķis ir palīdzēt izprast un atrast kaut ko, kas ir 
svešs. Apmeklētājam jāizprot vieta, kurā viņš atrodas, cilvēku, notikumu nozīme un tas, kā tie ir 
saistīti, tāpat — cilvēku dzīves stils, kultūras veids un pagātnes izjūta. 



Lai ko arī mēs darītu, mūsu mērķis ir izpratne. Vai tā būtu izstāde vai filma, vai audiokasetes 
atskaņojums — tas viss palīdz mums saprast, kāpēc tas tur ir. Ne tikai kas tur ir, bet kāpēc tas tur 
ir un kāpēc tas ir svarīgs. Tad seko demonstrācijas — kā tas viss darbojas un tiek izmantots. 

Interpretāciju var pasniegt ar publikācijām: ar grāmatām, žurnālu rakstiem. Var interpretēt arī ar 
mūziku, ar koncertiem. Taču ir nepieciešama informācija. Muzejam ir izglītojoša funkcija. Muzeja 
funkcija nav tikai mantu glabāšana (objekts pats mūs neuzrunās), muzejam ir jāizglīto cilvēki. 

Par muzeja sekmēm. Ir vajadzīgs sagatavots, profesionāli trenēts cilvēks, kas administratīvi 
vada projektu un kam ir attiecīgie kontakti. Tāpat nepieciešami izglītības speciālisti, kas var attīstīt 
interpretācijas mērķus. Bez izglītības principiem vispār nav vērts sākt. 

Grūtākais ir procentuāli sadalīt informācijas apjomu starp dažādām tēmām. Piemēram, mazā 
Amerikas pilsētiņā ļoti svarīgs jautājums ir imigrācija. Otrkārt — šīs pilsētiņas vēsture, treškārt — 
vecās un jaunās tradīcijas. Tad — smags darbs. Piektā tēma — saimes, kopības izjūta. Kā 
procentuāli sadalīt informāciju starp šīm piecām tēmām? Kā paraugs var noderēt šāds dalījums: 
imigrācija — 7%, vēsture — 10%, vecās un jaunās tradīcijas — 25%, darbs — 25%, saimes 
izjūta — 35%. 

Nākamais jautājums: kā šo stāstu izstāstīt? Cik daudz objektu nepieciešams? Stāstot par darbu, 
jāstāsta par darbarīkiem. Cik kolekcijā ir darbarīku? Vai pietiek, varbūt jāaizņemas no citurienes? 
Kā var aprakstīt saimes izjūtu, ar kādiem dokumentiem? Varbūt jāmeklē dienasgrāmatas? Izstādē 
var būt ietvertas vairākas tēmas: no kurienes mēs nākam, kas bijuši mūsu senči, kādi bijuši pirmie 
cilvēki; varbūt gribam apskatīt kultūrģeogrāfisko vēsturi, varbūt gribam parādīt vizuāli dokumentēto 
informāciju par pirmo valdes sēdi… 

Ļoti svarīgs muzeja darba jautājums ir tekstuālās informācijas pasniegšana ar uzrakstiem. 
Izstādē uzmanīgi jākontrolē tekstu daudzums un burtu lielums, lai caurmēra cilvēks varētu 
informāciju uztvert. Vienalga, ko muzejs dara, mērķis ir viens — izpratne. 

Kādi i r  muzeja profesionā l ie standart i? Vispirms profesionāli jāizvērtē, kāds ir 
izdevīgākais materiāla pasniegšanas veids (video vai magnetofona ieraksts, arheoloģisks objekts 
u. tml.), vai tas spēj izstāstīt stāstu. Mēs nevaram parādīt visu. Mēs nevaram likt pie sienām 
profesionālas disertācijas. Visā pasaulē kuratori grib to darīt, bet psihologi ir aprēķinājuši, ka cilvēks 
uz sienas izlasa apmēram 200 vārdu. Vairāk vārdu cilvēks neuztver, atskaitot, protams, gadījumu, 
kad tas ir etnogrāfs vai citādi profesionāli ieinteresēts apmeklētājs. 

Svarīgs ir arī informācijas sakārtojums — burtu forma un teksta salikums. Nākamais princips: 
dokumentam, arhīva materiālam ir jābūt visiem pieejamam, ar to jādalās, citādi to var uzskatīt par 
pazaudētu. Varbūt jautājums, ko šeit esat atrisinājuši, citur ir problēma — varbūt Rēzeknē kāds 
mokās ar to pašu jautājumu un lieki tērē savu laiku. Viņam būtu jābalstās uz tā, ko jūs jau zināt. Tas 
ir akadēmisks jautājums. 

Jādefinē, kas ir publiska informācija: atradumi, kas tagad atrodas arhīvā, ir publiska informācija, 
jo sagādāti par publisku naudu. Tomēr valdības nostājā uzsvērta pētījumu lietderība. Ir daudz tādu 
pētījumu lauku, ko privātfirma nevar atļauties. Tātad valdības uzdevums ir sekmēt informācijas 
apriti, ko pēc tam katrs savā veidā var attīstīt tālāk. Ja vari ar to pelnīt, apsveicami! Bet katram ir 
tiesības informāciju dabūt. Amerikā, piemēram, visas pagātnes liecības, visi dokumenti un mutvārdu 
vēstures vērtības atrodas nacionālajos arhīvos, folkloras institūtā. Katram Amerikas pilsonim un 
visiem ciemiņiem ir iespējams ar tiem iepazīties un tos kopēt. Tie ir publiski dokumenti. Ja gribat 
interpretēt kādu filmu, jums ir tādas tiesības. Un, ja kāds grib izmantot šo materiālu biznesa vai 
tūrisma filmai, lai viņš to dara! 

Att iec ības starp muzeju un publ iku. Vai Rīgas lidostas tūrisma informācijas birojā var 
atrast uzaicinājumu uz šo muzeju? Tādai informācijai ir jābūt! 

Arī tad, kad cilvēks ienāk muzejā, viņš attiecīgi jāorientē. Protams, var iznākt direktors un 
iepazīties, izvadāt pa galeriju un visu izskaidrot; tas ir ļoti personīgs, pat burvīgs orientācijas veids. 
Bet katrs tūrists jau nedabūs kā ekskursijas vadītāju muzeja direktoru, tas nav iespējams. Tāpēc 
mums jādomā, kā cilvēku orientēt. Viņam vajag vietu, kur apsēsties, iepazīties. Nav jau obligāti 
jārunā. Varbūt viņš ir arābs un nesaprot ne vārda. Tad kā viņš sapratīs, kas te ir? 

Noderēs tā sauktais outreach princips: pasniegt viesim palīdzīgu roku. Jūsu pienākums ir pozitīvi 
pasniegt viesim roku, un tā ir tā pati viesmīlība, ko jūs sniedzat savās mājās. 

Tad — cilvēki, personāls: ko viņi prot, ko viņi dara. Visiem muzeja darbiniekiem ir publiska 
funkcija. Ja cilvēks ienāks lielākā muzejā, tad pirmais, ko viņš satiks, būs sargs. Sargs ir viena no 



vispubliskākajām personām visā muzejā. Tā ir visā pasaulē — kad kāds ienāk muzejā, pirmais, ko 
viņš instinktīvi prasa, ir: kā lai es tieku uz tādu un tādu zāli? Varbūt viņš nesaprot uzzīmēto karti. Un 
viņš redz, ka tur stāv kāds cilvēks; viņš, protams, iet tam klāt un prasa. Un ja nu tas atbild, ka tā nav 
viņa darīšana? Es nedomāju, ka šis cilvēks jutīsies sevišķi gaidīts, vai ne? Visam personālam jābūt 
atsaucīgam, pretimnākošam. Un vesels virziens, par ko mēs varam runāt, ir tā saucamais front line 
management. Šis jēdziens cēlies no militārās terminoloģijas: runa ir par pirmo, ko tu satiec savā 
ceļā. 

Muzeja tē ls — the image of the museum. Iejūties viesa ādā, apdomā, kā tu redzi šo vietu — kā 
tevi uzņēma, vai tas bija patīkams piedzīvojums, vai arī tas bija vienkārši tā: aiziet uz autobusu 
staciju, aizbraukt, atbraukt un visu aizmirst. Iespaidu veido trīs elementi: perception, attitudes un 
experience. Perception nāk no psiholoģijas — kā kaut kas tiek uztverts: pozitīvi vai negatīvi. 
Attitudes raksturo pieeju — kāda ir tava pieeja. Trešais komponents norāda uz notikumu — ja tas 
bija notikums tavā dzīvē, tu nevis vienkārši gāji uz muzeju, bet guvi jaunu pieredzi. 

Diezgan plaši pētīts jautājums, kā publicēt materiālus par muzeju, lai cilvēkus iekārdinātu tos 
pirkt. Laika gaitā tehnoloģija ir ļoti mainījusies. Tagad par nelielu naudu var iegūt ļoti skaistas 
publikācijas. Kā muzejs pats sevi pasniedz? Publikācijām jābūt pievilcīgām. Līdztekus, protams, 
jāņem vērā pētnieciskais moments, bet visupirms publikācijām jābūt pievilcīgām. 

Amerikā lielākā daļa muzeju funkcionē tāpēc, ka puse no to budžeta līdzekļiem nāk no 
kafejnīcām. Tūristu biroja vadītāja, kas brauc uz Polinēzijas salām, man stāstīja: tikko tu esi izkāpis 
no lidmašīnas, tev sāk likt apkārt puķes, nes klāt visādus ēdienus, un tu tai brīdī pārvērties, tu jūties 
kā Polinēzijā. Tai brīdī notiek tā maģija, tas, ko sauc par entertainment. Un mūsu, latviešu, tradīcijās 
taču arī tik svarīgu vietu ieņem puķes, tāpat pīrāgi! Kad ierodas viesis, viņam piedāvā pīrāgu, — 
vienkārša viesmīlība! Tas ir viens mazs piemērs, taču kafejnīca var izmantot visus vietējos 
resursus, lai radītu ienākumus. 

Ja mēs pēc šādiem principiem veidosim muzeju, tas strādās kā magnēts un piesaistīs 
apmeklētājus. Tad rodas vairāki pozitīvi efekti. Kundze, kas cep pīrāgus, noteikti kaut ko iegūs. 
Varbūt katru otro svētdienu ēdīsiet butes un tad runāsiet ne tikai par butēm, bet arī par zvejniecību. 
Tad arī zvejnieki būs ieguvēji. Kamēr tu ēd butes, tu vari runāt par zvejniecību un interpretēt, kas tā 
tāda ir, un tur nāk klāt mutvārdu vēsture. Tāda ir loģiskā struktūra. Kā to praktiski realizēt, tas ir 
nākamais jautājums. 

Ir vajadzīgs scenārijs, kā stāstījumu attīstīt, un teatrāla pieeja te lieti noder. Svarīgi ir mainīt 
gaisotni — kad tu ienāc, tu neesi ieradies muzejā, bet XIX gadsimta krogā. Tu uzreiz esi pārsteigts: 
tā ir jauna vieta, tas vairs nav muzejs! Mūsu motivācija liek mums domāt: kā izstāstīt vēsturi? 

Atgriežoties pie jautājuma par mutvārdu vēstures materiāliem, — kā mēs tos varētu parādīt, likt 
lietā? Amerikā ir izplatīts jēdziens daineris — vieta, kur var lēti paēst; tur ir metāls un plastikāts, un 
tur neaizraujas ar skaistumu. Taču tur parādās vēl kāda funkcija. Amerikas dainerī tu vari atskaņot 
mūziku — tur ir tāda maza kastīte, tu nospied podziņu un vari dabūt visas populārākās tēmas. Tu 
vari atskaņot rokmūziku vai Frenku Sinatru, vai vienalga ko, kas tev pašam labāk patīk. Daineri 
biežāk sastopami nevis lielajās, bet Vidusamerikas mazajās pilsētās, un ir interesanti sēdēt un 
klausīties, kas katrā pilsētā vietējiem vairāk patīk. Bet daineris ir arī mutvārdu vēstures centrs, jo tur, 
sevišķi mazākās pilsētās, zemnieki sanāk kopā, lai stāstītu savus dienišķos notikumus — kas ir un 
kas nav noticis. Tā ir krogus ideja, kas tika izmantota izstādē Masačūsetsas štatā. Tas notika 
kurpnieka amata un industriālās revolūcijas vēstures muzejā. Taču šajā muzeja dainerī ēdienu vis 
nepiedāvāja, jo tas bija mutvārdu vēstures daineris. Tu apsēdies, piespied pogu, un uzreiz kāds 
vecs kurpnieks sāk stāstīt, kā toreiz bijis, kā viņš taisījis kurpes. Tāds bija tas „ēdiens“. Dzīvesstāsti 
stāstīja par dzīvi industriālās revolūcijas laikmetā. Tas uzreiz piedāvāja tādu ļoti pievilcīgu veidu, kā 
ievirzīt cilvēku, likt viņam gandrīz spontāni dzīvot līdzi, iejusties. 

Otrs piemērs būs tradicionālāks. Ja tepat blakus atvērtu muzeju, tad tur varētu būt neliela telpa, 
augstākais, ar 20 sēdvietām. Tādā telpā varētu mierīgi apsēsties, tur būtu vēsi, patīkami, un tur 
atrastos 29 collu monitors. Tam jābūt lielam un labam. Un tajā jūs no putna lidojuma varētu apskatīt 
Kurzemi — kur atrodas Kolkas rags, kur citas vietas. 



 
 
Folklora un dzīvesstāstu pētniecība 
Guntis Pakalns 
 
 
 
Pēdējos gadu desmitos pasaulē ir pieaugusi interese par folkloras tekstu dažādiem kontekstiem un 
ļoti mainījusies izpratne par folkloristikas uzdevumiem. Tie ir romantisma laikmeta mīti, ka folklora ir 
nemainīga „visas tautas manta“ un ka mūsdienās tā „izmirst“. Folkloru nevar identificēt tikai ar 
pagātnes un zemnieku sabiedrības folkloru. Masu komunikācijas līdzekļu attīstība nevis kavē, bet 
gan īpaši veicina folkloras izplatīšanos. Pilnvērtīga folklora var pastāvēt un rasties arī ļoti mazas 
grupas ietvaros — piemēram, biroja folklora. Mūsdienās sava folklora ir katrai sociālai vai 
profesionālai grupai (šoferiem, ārstiem, studentiem utt.). Varbūt mutvārdu vēstures pētniekiem arī ir 
sava folklora (kā, piemēram, folkloristiem ir folklora par saviem kolēģiem un savu zinātni). Tāpat tiek 
pārvarēti mīti, ka folklora pastāv tikai mutvārdu formā un ka obligāta folkloras pazīme ir tās 
poētiskums, skaistums. 

Sociālisma laikā ar tautas kultūras izpēti saistītās zinātnes ir bijušas šauri norobežotas — 
folkloristi, etnogrāfi, sociologi, muzikologi utt.*, kuri katrs „apkopa savu lauciņu“ un sargājās iziet 
ārpus savas kompetences robežām. Un tagad, pēdējos gados, mēs attopamies, ka esam cits citam 
vajadzīgi, ka patiesībā darām vienu un to pašu. Mūsu objekts ir „vienkāršā tauta“. Nevis „augstā“ 
kultūra un māksla, bet tautas ikdienas kultūra, kas nereti izrādās stiprāka un spēcīgāka par to 
kultūru, ko rada un uztur, teiksim, profesionāli rakstnieki vai augstas klases mākslinieki. Tās ir 
virsotnes, bet kaut vai pēc ikvakara apsveikumu koncertiem radio mēs redzam, ka tautas masās 
funkcionē pavisam cita veida kultūra, cita „gaume“, kas ir it kā šķietami banālu albuma pantu līmenī. 

Mutvārdu vēstures pētniekiem varētu iznākt sastapties ar folkloru un folkloristiku galvenokārt 
sekojošās situācijās: 1) atpazīstot folkloras tekstus savās intervijās (sk. tālāk piemērus par spoku 
stāstiem un mūsdienu teikām); 2) iepazīstoties ar tradicionālās folkloristikas metodēm, vērtībām un 
aizspriedumiem; 3) pētot Latviešu folkloras krātuves (LFK) folkloras arhīvu. 

Viņus varētu pārsteigt tradicionālās folkloristikas šķietamais inertums, konservatīvisms, kuram 
tomēr ir dažādi aspekti. LFK kā Latvijā lielākais folkloras pētniecības centrs ir veidojies noteiktā 
laikā un noteiktos vēsturiskos apstākļos. Paaudžu gaitā uzkrātā pētnieku pieredze nosaka to, ka 
„viņus nevar strauji grozīt un šķobīt“. Piemēram, astoņdesmitajos gados sevi pieteica kārtējais 
mitoloģijas pētniecības (vienlaikus — radīšanas, interpretācijas) vilnis, kura pamatprincips — 
protams, nedaudz vienkāršojot, — nereti bija šāds: tendenciozi izvēloties atsevišķus faktus un 
ignorējot pārējos, var uzbūvēt vēl vienu skaistu, mūsdienu izpratnei ērti atbilstošu un tautas 
pašapziņai patīkamu teoriju par senlatviešu mītiem. Taču LFK zinātnieki skatījās uz to skeptiski, jo 
redzēja, ka kopējais faktu materiāls liecina par pavisam ko citu. Tas sakāms arī par aizraušanos ar 
t. s. trīsdaļīgo pasaules modeli — ja grib, to var „rekonstruēt“ no visa kā, kaut vai no visparastākā 
puķu poda uz palodzes: tur ir augša — debesis, tur ir pats kaktuss, tur ir zemes virsma un pazeme 
ar tārpiņiem. Tā ir pārāk universāla shēma, lai ar to pamatotu ko nacionāli savdabīgu. 

Tāpat var nākties (kas būtu pat vēlams) saskarties ar LFK folkloras arhīvu, kura apjoms ir grūti 
aptverams. Tajā ir gandrīz trīs miljoni pierakstu, kas savākti galvenokārt XX gs. 20. un 30. gados 
(sevišķi daudz — ar skolēnu palīdzību) un pēckara laika zinātniskajās ekspedīcijās. Viena no 
problēmām, kuru nācās ievērot Vācijā un citur pasaulē un kura drīz varētu kļūt aktuāla Latvijā, ir 
šāda: laika gaitā mainās teorijas un pētnieku intereses, līdz ar to viņiem kļūst vajadzīgs pavisam cits 
un ar citām metodēm iegūts materiāls, bet iepriekšējo paaudžu rūpīgi vāktais, kārtotais un 
kataloģizētais pēkšņi var likties pilnīgi lieks. Mutvārdu vēstures pētnieki veido sev jaunu datu bāzi. 
Tomēr viņi varētu atrast LFK arhīvā daudz ko sev noderīgu. Tur ir dokumentētas daudzu teicēju 
biogrāfijas, bet dzīvesstāsti tiešāk vai netiešāk atspoguļojas nostāstos, teikās, dziesmās utt. 

Sākot ar 60. gadiem, stāstījumu pētniecībā ir noticis „pagrieziens uz mūsdienām“, iesaistoties 
mūsdienu ikdienas kultūras pētniecībā. Līdzās pasakām un teikām (kuras tagad nereti tiek lietotas 
pavisam citādāk nekā senatnē) tiek ievērota arī trešā lielā stāstījumu grupa — t. s. ikdienas 
stāst ī jumi jeb stāst īšana ikdienā  (allt�gliches Erz�hlen). Kas ir šie ikdienas stāstījumi? Mēs 



katru dienu kaut ko stāstām cits citam. Kaut vai pārstāstām kādu avīzes rakstu vai filmu vai 
apmaināmies ar jaunākajām anekdotēm vai baumām, vai atceramies kādus notikumus pagātnē — 
tas viss var būt pētniecības objekts un sava laika cilvēku dzīves satura atspoguļojums. Jāpiebilst, ka 
šī stāstīšana notiek ne tikai divu cilvēku mutvārdu dialoga formā, bet arvien biežāk arī ar preses, 
TV, radio, interneta palīdzību. 

Viens no šādu stāstījumu veidiem, ar ko var sastapties, pierakstot dzīvesstāstus, ir spoku stāsti. 
Deviņdesmito gadu sākumā bija vērojams liels „māņticības vilnis“. Cilvēki tiecās ātrāk atbrīvoties no 
padomju ideoloģijas žņaugiem un apgūt tādas pirms tam grūti pieejamas zināšanu un pieredzes 
sfēras, kas saistītas ar šausmu filmām, NLO, ekstrasensiem, pareģiem un dziedniekiem, ezoteriku, 
spokiem, vampīriem utt. Šādi izpaudās cilvēku neiznīdējamā vajadzība pēc iracionālā (lai saglabātu 
garīgo līdzsvaru mūsdienu pārāk racionālajā pasaulē), arī protests pret sociālisma laikmeta 
virspusīgo ideoloģiju un „juku laikiem“ raksturīgā tieksme meklēt glābiņu un atbalstu mistikas 
pasaulē. Folkloristam bija ļoti interesanti vērot, kā šis vilnis radās un kā norima. 

Mūsdienās par spoku stāstiem tiek saukti divu veidu stāsti. Pirmkārt, stāsti par cilvēku 
sastapšanos ar būtnēm vai parādībām no aizsaules. Šā žanra kodolu, visticamāk, veido un uztur 
dzīvu aculiecinieku vai viņu tuvinieku stāsti. Otrkārt, briesmu un baidāmie stāsti, kas raksturīgi 
bērnu videi. (Īpaši iespaidīgi šie stāsti ir tad, ja tiek stāstīti, pieaugušajiem nezinot, slepus 
sapulcējoties nelielā bariņā tumšā vietā, kur tiek radīts atbilstošs noskaņojums. Tie palīdz bērniem 
iepazīt savas bailes un trenēties tās pārvarēt.) 

Nedaudz tuvāk par aculiecinieku spoku stāstiem. Kaut gan tie tiek stāstīti ļoti nopietni, cenšoties 
neko nesagrozīt, arī tajos ir neizbēgams interpretācijas moments. Cilvēks cenšas precīzi atstāstīt 
savu pārdzīvojumu, taču tik un tā viņš neapzināti to izskaidro (interpretē) kādas viņam zināmas 
tradīcijas un pieredzes robežās. Kaut vai valodas līmenī vien: paskaidrojumi, ka redzētais ir bijis 
spoks, gars, velis, velns vai „tas no NLO“, „no viņpasaules“, arī jau ir interpretācija. 

Tālāk tiks dots ieskats dažos tipiskākajos motīvos un situācijās, ar kurām gadās sastapties 
aculiecinieku spoku stāstos. Lielākoties tie ir saistīti ar tuvu cilvēku nāvi. 

Kad cilvēkam tuvojas mirstamais laiks, viņš var sākt redzēt vai sajust būtnes, kuras ir atnākušas 
viņam pakaļ. „Pienāca pie manis kaut kāda dīvaina sieva, pelēka, un apsēdās uz gultas malas. Kas 
tā tāda bij?“ — taču izrādās, ka durvis visu laiku ir bijušas aizslēgtas un neviens pie slimnieces nav 
varējis tikt. 

Īsi pirms miršanas brīža var gadīties redzēt, ka mirēja istabā, mājā ieiet kāds nepazīstams vai it 
kā pazīstams cilvēks, suns u. tml., — ieiet iekšā un pazūd. Un izrādās, ka tajā brīdī cilvēks ir 
nomiris. 

Mirstošais spēj padot ziņu tuviniekiem. Pie tam attālumam šeit nav nozīmes: var būt tā, ka 
zemeslodes otrā pusē cilvēks iet bojā vai ir nonācis klīniskās nāves stāvoklī un tuvinieki to redz vai 
kaut kā sajūt, nojauš. 

Par spokošanos mājās pēc nāves: parasti tā notiek nākamajās nedēļās vai mēnešos. Cik tur ir 
baiļu un atmiņu, cik kādu puslīdz pierādāmu gadījumu, par to grūti spriest. 

Daudzi spoku stāsti ir par noteiktām, zināmām spoku vietām. Gadās arī tā: arheologi uzzina, ka 
noteiktā ciemā jābūt senām apbedījumu vietām, aizbrauc uz šo ciemu, izvaicā, par kurām vietām 
stāsta spoku stāstus, rok tur un atrod meklēto kapsētu. 

Ne vienmēr sastapšanos ar spoku pavada bailes. Var gadīties, ka tikai vēlāk cilvēks saprot, 
ar ko viņam iznācis tikties. Tomēr visus gadījumus nevar izskaidrot tikai ar pārskatīšanos — 
piemēram, kad par spoku noturēti miglas vāli, kāds dīvains koks, pie krāsns pakārts mētelis 
u. tml. 

Ir dzimtas, kur cilvēki var pastāstīt daudz šādu piedzīvojumu. Un ir dzimtas, kur nav neviena 
spoku stāsta. Patiesībā visus cilvēkus pēc viņu attieksmes pret spoku stāstiem — pa daļai 
nenopietni, protams, — var klasificēt četrās grupās. Vieni ir tādi, kuri spokus ir redzējuši un tic, 
ka piedzīvojuši saskarsmi ar viņsauli. Otra polaritāte ir tie, kas neko tādu nav redzējuši un 
netic. Interesantāko grupu veido tie, kas spokus ir redzējuši (es pēc stāstiem jau pazīstu šīs 
tipiskākās situācijas), taču tam netic un meklē redzētajam dažādus racionālus izskaidrojumus. 
Ceturtie ir tie, kas spokus nav redzējuši un neko līdzīgu nav piedzīvojuši, tomēr, uz dzirdēto 
paļaujoties, tic, ka „kaut kas tāds varētu būt“. 

Šobrīd interese par minētajām parādībām ir noplakusi. Ir izveidojušās noteiktas cilvēku grupas, 
kas par tām interesējas nopietnāk, pārējiem pietiek ar šai tēmai veltītu lappusīti avīzē. 



Tālāk aplūkosim jautājumu, kas ir mūsdienu teikas. Teikas ir sava veida ticamie stāsti (pretstatā 
pasakām, kurās galvenais ir izdoma). Piemēram, pirms dažiem gadiem avīzēs parādījās raksts 
(stāsts), ka zinātnieki, izdarot dziļurbumu, ir uzurbušies ellei — dziļumā nolaistajos mikrofonos pat 
esot bijušas dzirdamas mocekļu balsis. Interesanti, ka pirmajā brīdī tam noticēja pat daudzi 
pieaugušie, ne tikai bērni. Tikai vēlāk izrādījās, ka tas bijis 1. aprīļa joks. Tāpat, iespējams, 
izskaidrojams „dinozauru vilnis“ Eiropā — cilvēki ļoti vēlas ticēt, ka tāda Nesija eksistē. Varētu sacīt, 
ka teika ir īss stāstiņš, kuru cilvēki uzskata par pārstāstīšanas vērtu un par kura ticamību diskutē. 
Tā atspoguļo sava laika mītus, cilvēku bailes un rūpes, kaut ko paskaidro, pamāca vai brīdina. 

Tipiska mūsdienu teika ir gadījums, par kuru tika stāstīts arī TV raidījumā „Labvakar“, šķiet, 
1991. gada sākumā. Pie benzīntanka stāv gara rinda. Viens dārgā mersedesā piebrauc uzpildīties 
bez rindas. Otrs, to redzot, ar zagtu žigulīti ietriecas lepnajam braucamajam sānos. Taču nevar 
sadzīt pēdas, kurā vietā tas noticis: Rīgā, Pārdaugavā vai Maskavā… Kas šeit kopīgs ar 
tradicionālo teiku? Šis stāsts atspoguļo cilvēku vēlmes — mēs skaidri apzināmies, kura pusē mēs 
esam. Saknes būtu meklējamas tajās pašās veco laiku teikās par kungiem — ja viņus nevarēja 
pieveikt realitātē, tad tas tika darīts vismaz iztēlē. 

Ārzemnieki daudzas savas mūsdienu teikas jau ir savākuši un klasificējuši. Savukārt sociālisma 
un postsociālisma pasaulē ir daudz tādu stāstiņu, kas funkcionē kā teikas; mēs tikai nezinām, ka tās 
tādas ir. Līdz ar anekdotēm tās palīdz cilvēkiem saglabāt optimismu un veselīgu pašapziņu, palīdz 
izturēt oficiālās ideoloģijas spiedienu un grūto ikdienu. Tās parāda cilvēku attieksmi pret vērtībām. 
Un raksturo mūsu dzīves situācijas. Piemēram, teika par vecmāmiņas pelniem. Amerikā nomirst 
vecmāmiņa, un radi grib, lai viņu apglabā dzimtenē. Pelnus iejauc miltu paciņā un atsūta… Bet 
vēstule atnāk pāris mēnešu vēlāk, un tad jau vecmāmiņa ir apēsta. Liekas, kaut kas tāds var notikt 
tikai sociālismā. Taču šā stāsta varianti bija populāri Rietumeiropā pēc Otrā pasaules kara, kad 
daudzi saņēma palīdzības sūtījumus no Amerikas. Folkloristam nav tik ļoti svarīgi, vai tas patiešām 
ir noticis (parasti to nevar pārbaudīt), viņu interesē tas, kāpēc cilvēki to stāsta, kā viņi stāsta, ko šie 
stāsti pasaka par savu laikmetu. 

Cilvēki var iekļaut mūsdienu teikas savos dzīvesstāstos un atmiņu stāstos kā laikmetu 
raksturojošus vēstījumus vai pat kā savus netiešus piedzīvojumus, jo tipiska šo teiku ievadformula ir 
apgalvojums, ka to patiešām piedzīvojis kāds paziņa vai drauga draugs (kuru gan parasti neizdodas 
sameklēt), un, ja cilvēks pievieno šo stāstu savam bieži stāstāmo stāstu repertuāram, ar laiku viņš 
pats var sākt justies kā minēto notikumu aculiecinieks. 

Folkloristika ir ļoti interesanta un arī mūsdienās nepieciešama zinātne. Tai raksturīga sava, no 
citām zinātnēm atšķirīga pieeja un pieredze šodienas aktuālo problēmu pētīšanā un izpratnē. 
 



IV 
Neuzrakstītās vēstures avoti: 
intervijas, atmiņas, komentāri





 
 
Ko sieviete pastāsta, 
kad viņa stāsta par savu dzīvi 
Dagmāras Beitneres saruna ar Agati Nesauli 
 
 
 

Mūsu intervija sākās ar Valsts mākslas muzeja apmeklējumu, kura laikā daudz runājām par 
sievietēm amerikāņu un latviešu kultūrā. Agate Nesaule pievērsa uzmanību ekspozīcijā 
redzamajiem portretiem, kuros sievietes visbiežāk attēlotas sevī noslēgtas, klusējošas. 
Vērojums deva impulsu sarunai par to, kas notiek, kad sieviete runā, kad viņa stāsta savu 
dzīvi. Grāmatas „Sieviete dzintarā“ priekšvārdā Agate Nesaule raksta: „Visas atmiņas, jo 
īpaši traumatiskās, ir bezvārdu, un to pārcelšana vārdos neizbēgami tās pārveido. Ne tikai 
atmiņas iegūst citādāku apveidu; atmiņas izmaina arī pašu stāstītāju.“ 

 
 
 

— Tava grāmata ir piemērs tam, ka ir iespējama smagu pārdzīvojumu un traumu dziedēšana. Tu 
teici, ka grāmata mainīja tavu dzīvi. Un ne tikai. Tavs dzīvesstāsts 50 gadus pēc Otrā pasaules kara 
pievērsa plašākas sabiedrības uzmanību traģēdijai, kas bija notikusi ar latviešiem. Karš, dzimtenes 
zaudēšana, adaptēšanās jaunā zemē un kultūrā, skatīta meitenes, vēlāk jaunas sievietes acīm, bija 
nozīmīgs atgādinājums laikā, kad risinājās militārs konflikts Dienvidslāvijā. „The New York Times 
Book Review“ (January 14, 1996) recenzijās tavu grāmatu salīdzināja ar Annas Frankas 
dienasgrāmatu. Tavas grāmatas iznākšana kļuva par nozīmīgu notikumu latviešu vēsturē, jo, 
pateicoties tavām atmiņām, lasītāji ieraudzīja (vai bija spiesti atcerēties) daudzās mazās 
Austrumeiropas tautas, kuras XX gadsimta postošākajā karā cieta īpaši smagi. 

Simboliski ir tas, ka sievietes atmiņas par traumējošiem pārdzīvojumiem spēja runāt par visas 
tautas sarežģīto likteni. Latviešu kultūrā tas ir turpinājums jau dainu aizsāktajai tradīcijai, saskaņā ar 
kuru sievietes ir tautas likteņa izteicējas. 

Tava grāmata angļu valodā izpelnījās lielu atzinību ASV, tā saņēma divas ļoti respektablas 
balvas: The American Book Award un 1996. gada labākā akadēmiskā autora grāmatas nosaukumu. 
Daudzi grāmatā skartie jautājumi tiek risināti feminisma diskursā. Piemēram, mātes un meitas 
attiecības ir viena no šādu pētījumu tēmām, tāpēc būtu interesanti dzirdēt, kā tu nokļuvi līdz 
sieviešu studijām. 

— Tas nopelns ir manai mammai. Vakar grāmatas tulkotāja I. Beķere runāja par to, ka pirmā 
doma pēc grāmatas izlasīšanas bijusi par to, ka tajā ir viena ļoti latviska tēma: kā sievietes tiecas 
pēc izglītības — ja ne sev, tad savām meitām. Un tas piemita manai mammai. Viņas tēvs bija 
apsolījis viņai izglītību, bet dzīvē iznāca tā, ka viņu ģimenei bija jāatstāj Krievija, un, kad viņi 
atbrauca uz Latviju, tēvs nomira. Izglītību ieguva viņas brāļi, un mamma ļoti nožēloja, ka nedabūja 
izglītību. Taču, neskatoties uz visiem likteņa pagriezieniem, mamma 70 gadu vecumā ieguva 
doktora grādu ASV, iesākumā strādādama vienkāršus darbus. Viņa mūs mudināja, un viņa 
sagaidīja, ka arī mums būs piecnieki. Protams, tēvs arī mūs apsveica par mūsu sekmēm, bet 
mamma to uzskatīja kā pašu par sevi saprotamu. 

— Lūdzu, pastāsti, par ko un kad viņa ieguva doktora grādu? 
— Kā jau teicu, 70 gadu vecumā Indiānas universitātē viņa ieguva doktora grādu salīdzinošā 

pasaules literatūrā, trīs specialitātēs — krievu, franču, angļu un amerikāņu. Viņai visa tā angļu un 
amerikāņu literatūra bija jāiemācās. Viņa sāka 50 gadu vecumā: viens kurss, otrs; pirmais, otrais un 
trešais grāds. Es nezinu nevienu citu latviešu sievieti trimdā, kas tādā vecumā ieguva doktora 
grādu. Un es vienmēr zināju, ka man ir jāiet skolā un man jādabū labas atzīmes. Un jādabū ne tikai 
pirmais grāds, bet jāstudē tālāk. Tas pat nebija tā, ka par to varētu debatēt. 

50. gados Amerikā tā „mitoloģija“ bija pret sievietēm, ka viņas varētu studēt un strādāt. Kad es 
gāju saņemt pirmo grādu, tur bija daudz sievietes studentes, bet uz otro un trešo grādu, tur bija tikai 



vīrieši. Man vienmēr jautāja: ko jūs ar to grādu darīsiet, kāpēc jūs nesēžat mājās, kāpēc jūs 
nestrādājat, lai atbalstītu sava vīra studijas? Un tad 1962. gadā iznāca Betijas Fridēnas (Betty 
Friedan) ārkārtīgi svarīgā (vismaz Amerikā) grāmata „Feminine Mystique“. Un es atceros, kā es to 
lasīju! Lai gan tagad es to grāmatu pārlasīju, pirms kādiem 2—3 gadiem, un redzu, ka tur ārkārtīgi 
daudz trūkst un ir nepareiza pieeja daudzām lietām. Bet tanī brīdī man bija tā, ka kāds atvērtu acis, 
un es uzreiz redzēju, ka tanī kultūrā, kurā es dzīvoju, viņiem nav pareizais veids, kā viņi pieiet 
sievietēm. B. Fridēna runāja tikai par spējīgām, profesionālām sievietēm, par sievietēm, kas var 
profesionālus darbus strādāt; tā kļūda bija, ka viņa teica, ka runā par visām sievietēm. Toreiz bija tā, 
ka man it kā migla tika noņemta no acīm, man sāka zust milzīgā vainas apziņa, ka es strādāju un 
tiecos pēc izglītības. Tad 1971. gadā Amerikā bija pirmā konference, kura saucās „Sievietes un 
izglītība“, un man pienāca ielūgums piedalīties. Es biju sagatavojusi kursu, kas saucās „Sieviete 
Amerikas kultūrā“. Mani kolēģi kratīja galvu, strīdējās un teica, ka nevar runāt par sievietēm 
atsevišķi un ka kultūra ir vīriešu lieta. Tad nu es tur viena pati darbojos. Tur nebija nekāda 
materiāla. Un tad bija 1971. gada ielūgums uz Pitsburgas konferenci, kas kļuva par pirmo sieviešu 
studiju (women’s studies) konferenci Amerikā. Tur mēs debatējām, kā to jauno disciplīnu saukt, — 
vai par female studies vai women’s studies. Angļu valodā govis un zosis arī ir female. Tur bija 
strīdēšanās par politiku, sociālisti pret konservatīviem, un tur visos disputos bija tāds svars un spēks 
iekšā. Par to daudz rakstīja sievietes feministes Amerikas presē. 

Kad es atbraucu atpakaļ savā Viskonsinas universitātē, es sāku ar lielu sparu skatīties apkārt, 
kur ir vēl kāda cita, kam interesē tādi paši jautājumi. Un atradās citas profesores un studentes. Un, 
skatoties atpakaļ, man jāsaka, mēs visas bijām jaunas un trakas, mūs varēja visas atlaist no darba. 
Mums nebija nodrošināti ieņemamie amati, mēs nebijām vēl profesores, bet tā ideja mūs visas 
aizrāva. 

— Sufražisms kā kustība panāca sieviešu tiesības balsot, šodien mēs pat nevaram iedomāties, 
ka varētu būt citādi. Kas bija mainījies sabiedrības apziņā, kāpēc sievietēs sāka ieklausīties? 

— Pēc manām domām, Amerikas sabiedrībā ļoti būtiskas izmaiņas radīja Vjetnamas karš. 
Sievietes daudz piedalījās protesta kustībās pret karu, lai pārliecinātu cilvēkus, ka miers ir labāks kā 
karš. Šādās aktivitātēs sievietes guva pašapziņu un iemācījās, kā darboties politiski aktīvi, kā izteikt 
citiem savus uzskatus un domas. Tai laikā sievietes daudz uzdrīkstējās un riskēja. Bet vienā laidā 
viņas sastapās ar to, ka vīrieši teica — jums jāiet uz virtuvi taisīt kafiju. Bija tāds slavens Stouklija 
Kārmaikla (Stokely Carmichael ) teiciens. Viņš, atbildot uz jautājumu, kur sievietēm vajadzētu būt 
šinī kustībā, atbildēja, rādot, ka viņām jāguļ atmuguriski — tā, ar kājām vaļā. Varētu teikt, ka tai 
laikā politiski aktīvās sievietes saprata, ka viņām nav vienādas politiskās tiesības. Viņas sāka 
skatīties uz sevi un uz melnādainiem kā uz cilvēkiem, kam, tāpat kā sievietēm, šai sabiedrībā nav 
politisko tiesību. 

— Sieviešu pašapziņas veidošanās katrā kultūrā iet savu ceļu. Latvijā sievietes, šķiet, labprātīgi 
ieņem otro nišu, iespējams, tādējādi noturot šo „dzīves ēku“ — it kā mīļā miera labad, it kā pārējo 
labā (grūti iedomāties, kam būtu jānotiek, lai situācija mainītos). Viņas pašas nolaiž zemāk prasību 
„latiņu“ vīriešiem. Tādējādi prasības, ko izvirza sievietēm, vienmēr ir augstākas. 

Sieviešu studiju pieredze rāda, ka interese par sava dzimuma problēmām tiek aktivizēta arī 
pētnieku vīriešu vidū. 

— Jā, arī vīriešiem ir interesanti skatīt jautājumus par to, vai ar viņiem kaut kas notiek kā ar 
vīriešiem vai kā ar cilvēkiem. Arī viņu skats uz savu dzimumu var zinātni un tās nākotni bagātināt. 

— Cilvēks ir abstrakts vārds, kas ietver sevī divus dzimumus — vīrieti un sievieti. Vēsturē cilvēks 
parasti nozīmēja tikai vienu — vīrieti. Tāpēc pētnieces sievietes, kuras meklē šo divu dzimumu 
attiecību un lomu novērtējuma cēloņus, bieži paliek nesaprastas. Latvijā šie pētījumi ir svarīgi, jo 
tradicionāli esam sieviešu sabiedrība. Var teikt, ka vīrietības kultūra šeit nav izkopta, kā arī nav 
pilnībā apzināti sociālpsiholoģiskie apstākļi, kas šādu situāciju ir radījuši. Atskatoties uz dainām, 
mēs redzam, ka tās ir galvenokārt sieviešu teiktas. Vīriešu teikto dainu ir saglabājies samērā maz. 
Latviešu literatūra saglabājusi situāciju, ko etnoloģijā apskata kā sievietības principa kultūru. Visi 
mūsu dzejnieki, arī rakstnieki tekstuālajā kultūrā reprezentē principus, ko jūtīgi izteicis I. Ziedonis, 
norādīdams, ka „mūsu literatūru raksturo zināma intimitāte un maigums“. 

Mums nav autentiska varoņeposa, jo „Lāčplēsis“ radās, noteiktu nacionālu un politisku motīvu 
vadīts. Ja paraugāmies uz Lāčplēša tēlu, redzam, ka autors to tēlojis apveltītu ar neartikulētu, 
pirmatnīgu, vīrišķīgu spēku, bet bez inteliģences. Viņš dodas, viņš vēl ir ceļā pēc garamantām, kad 



satiek savā ceļā sievietes; viņu fascinē Laimdota, bet vēl vairāk — Spīdola. No šodienas skatpunkta 
raugoties, tas izskatās kā moderns mīlas trīsstūris. A. Pumpura tēlojumā Lāčplēsim nav savu domu, 
viņu var viegli iespaidot, ar viņu var manipulēt. 

Latviešu kultūrā šo vīrietības tēlu simboliski dziļāk izsaka Sprīdītis, mazais zēns, kas dodas 
pasaulē, lai pats visu atklātu un izprastu. A. Brigadere ar savu sievietes izjūtu to smalki aprakstījusi. 
Šādi gribu vēlreiz parādīt, cik dziļi mūsu kultūrā iesniedzas sieviešu klātbūtne, viņu izjūtas un 
dziļākās zināšanas. Tomēr te slēpjas kāda pretruna, jo, no vienas puses, mūsu kultūrā sieviešu 
klātbūtne ir spilgta un jūtama, bet, no otras puses, sievietes Latvijā ir maz pārstāvētas politikā un 
maz spēj ietekmēt likumdošanu. To saista ar nepietiekamu pašapziņu. Kādas ir tavas domas? 

— No ārpuses skatoties, šai ciemošanās reizē sastapu ļoti daudzus cilvēkus, vīriešus un 
sievietes, kuri radoši darbojas daudzās jomās — grāmatizdevniecībā, teātrī, kino. Man jāsaka, ka te 
ir daudz enerģisku un respektētu sieviešu. Dziļāk par to runāt gan ir grūti. 

— Kā, tavuprāt, veidojusies vīriešu pašapziņa un kā ir ar sievietēm? 
— Vēsturē vairāk ir izceltas svarīgas vīriešu draudzības ar vīriešiem, jo vīrieši vairāk protot 

novērtēt draudzību. Dominēja uzskats, ka vīrieši ir interesantāki. Viņu intereses ir bijušas 
svarīgākas, viņi ir nozīmīgāki. Es domāju, ka, ja sieviete saka, ka viņai draugi ir tikai vīrieši un ka 
vīrieši ir svarīgāki un interesantāki, viņai nav laba pašapziņa. Tas liecina, ka viņai ir mazvērtības 
sajūta, jo viņa nespēj citas sievietes īsti novērtēt. 

— Tēma par otras sievietes novērtēšanu skar jautājumu par agresivitāti sieviešu sociumā. Ir 
daudz dzirdēts par sieviešu nežēlīgo pasauli, kur sievietes cita citu apkaro. Sievietei ir dotas spējas 
ne tikai just līdzi, saprast otru, viņas dabā ir arī destruktīvi līmeņi. 

— Es teiktu, kad 60.—70. gados ASV atdzima feminisms, bija tāda diezgan sentimentāla ideja 
par sieviešu savstarpējo draudzību, to sauca par sisterhood, māsību. Domāja, ka visas sievietes ir 
māsas un ka visām mīļi jādzīvo — „tā dzīvot meitiņām, kā mīļām māsiņām“ —, un ignorēja to 
tumšāko pusi. Ja arī starp māsām ir skaidra mīlestība, tur tomēr var būt arī sacensība, greizsirdība 
un skaudība. Tas koncepts ignorēja to, ka tikai tās jutās viena otrai kā māsas, kas bija labi 
izglītotas, profesionālas vai kas bija ar tādu pašu ādas krāsu. Melnādainās sievietes teica: jūs, 
baltādainās, mūs saucat par māsām, bet ko jūs par mums zināt? Viņas teica, ka nejūtoties 
pieņemtas kā māsas. Pēc manām domām, vissvarīgākā rakstniece, kas par to sieviešu attiecību 
asāko un tumšāko daļu precīzi ir rakstījusi, ir kanādiešu rakstniece un dzejniece Margarete Etvuda 
(Margaret Atwood ). Viņa rakstīja, kā meitenes var viena otru mocīt un apspiest, novest pat līdz 
pašnāvībai. Viņa runā par to, ka sievietes ir arī cilvēki, ka arī viņām ir tumšā puse, kas var 
izpausties sieviešu savstarpējās attiecībās. Es domāju, nekas nav bīstams, ja mēs atzīstam, ka tas 
eksistē, ka ir tā tumšā daļa un ka tā var parādīties sieviešu savstarpējās attiecībās. Tad arī mēs 
varam ar to labāk tikt galā vai arī to pieņemt. Sievietēm vienai otru atbalstīt ir tik daudz iemeslu. 
Kāpēc tas būtu labi? Mēs varētu akceptēt to pozitīvo bez sentimentalitātes, atzīt, ka mēs neesam 
eņģeļi, ka mēs esam cilvēki. 

— Apzinoties to otru pusi, mēs it kā jau esam risinājuma priekšā. Varētu teikt, ka pat 
vispozitīvākajām attiecībām ir sava ēnas puse, un ir svarīgi redzēt, kā mēs ar to tiekam galā. 

— Attiecībās ir tik daudz vietas, jā, arī tai negatīvai daļai. Ja mēs to apzināmies, ja to neslēpjam, 
ir labi, bet, ja nogrūžam dziļāk, tad kaut kad tā var eksplodēt. 

— Par latviešiem mēdz teikt, ka viņi nav atvērti savās jūtās. No tradicionālās dainu kultūras nāk 
šis „akmeņa“ motīvs, saskaņā ar kuru bēda tiek palikta zem akmens, bet pats teicējs aiziet pāri 
dziedādams. Mēs neļaujamies negatīvām emocijām un jūtām, bet tāpēc jau tās nepazūd. Apslāpēta 
jūtu dzīve iegūst citu virzienu, tā var samesties un iegūt pavisam negaidītu virzienu. 

— Latviešu glezniecībā, kā mēs šodien to muzejā redzējām, maz varējām lasīt portretējamo 
cilvēku acīs dvēseli un dziļāko psiholoģiju. Portretu gleznotāji maz interesējušies par jūtu dzīvi, bet 
tai pašā laikā var teikt, ka mūsu priekšā ir izcili mākslas darbi. Tas man palīdz saprast latviešu 
sabiedrības Amerikā reakciju uz grāmatu „Sieviete dzintarā“. Priekš dažiem latviešiem tā grāmata ir 
bijusi pārāk atklāta tādēļ, ka esmu parādījusi jūtas, jūtu pasauli un personisko. 

— Atvērtība un gatavība runāt par privātām un personiskām lietām ir saistīta ar sabiedrības 
spēju un vēlēšanos šo atklātību pieņemt. Latvijā diskutēja arī par grāmatu, kurā meita iedrošinājās 
ļoti kritiski runāt par savu māti, es domāju Dagmāras Ķimeles „Asju“. Recenzijās par šo grāmatu tika 
pieminētas Marijas Rivesas atmiņas par savu māti — Marlēnu Dītrihu. Meitas ir redzējušas savas 
mātes tādās dzīves situācijās, kas plašākai sabiedrībai nekad nav bijušas redzamas. Tā ir drosme 



ne tikai pieskarties privātām atmiņām, bet arī atgādināt visiem — neveidot elkus no sabiedrībā 
redzamām un atzītām sievietēm. Tas ir arī atgādinājums, ka bērni mūs redz un vēro vienmēr. Tava 
grāmata mudinās domāt par to, ka vecāku un bērnu attiecībās ir jāiemācās redzēt arī šo attiecību 
pretrunas. Didaktiskajās dainās mēs atrodam daudz skaistu tēlojumu par vecāku un bērnu, brāļu un 
māsu attiecībām. Vērtību nozīmē latvieši orientējas uz dainām, tur Māte ir svēta un neaizskarama, 
to aizstāv tradicionālā sabiedrība, savukārt modernā vai postmodernā sabiedrība mēģina ielūkoties 
dziļāk — vai tiešām tā ir. Cik sāpīgi tev bija apzināties šo garīgo atšķirtību no mātes? 

— Es savu mammu ļoti mīlēju, man bija tik sāpīgi, ka mēs viena otrai pagājām kaut kā… tā kā 
garām. Tuvuma brīži mums neizdevās. Literatūrā bieži atrodam sižetu, kur cilvēki pirms nāves atrod 
to īsto saprašanos. Pirms viņas nāves mums tas neizdevās. Bet man šķiet, ka man tas izdevās pēc 
viņas nāves. Gan rakstot grāmatu, gan tāpat, ikdienā, es par viņu bieži domāju. Es viņu saprotu, cik 
viņai bija grūta un sarežģīta dzīve. Visa vēsture, politika un karš — tas viss pārmainīja viņas dzīvi, 
un viņa varonīgi ar dzīvi cīnījās un tika galā. Es viņu mīlēju un respektēju. Tu minēji dainas, bet arī 
angļu un amerikāņu literatūrā nāk tās idejas no XIX gadsimta, kur sieviete bija mājas dvēsele. 
Vīrieši gāja ārpus mājas, lai iegūtu naudu iztikai un dzīvei. Sievietes uzdevums bija saglabāt mājas 
un ģimenes vērtības, visu skaisto, cēlo un mīļo. Vīriešiem bija vienmēr vieta, kur atgriezties, kur 
valdīja maigums un mīlestība, sirsnība. Tas arī deva vielu tam, ka māte nav kritizējama. 

Bet kā jutās tā sieviete mājās? Viņai vienmēr bija jābūt cēlai, augstsirdīgai, vienmēr jāliek citi 
pirmā rindā, viņai bija jāatsakās no ēdiena, lai paēduši būtu citi; pašai neiet skolā, pašai nepirkt 
grāmatu, kas viņai patīk. Cilvēkam to grūti izpildīt, un sievietes ir cilvēki. Tieši tāpat, kā ne visām 
sievietēm ir iekšējās dāvanas būt mātēm vai visām nav dāvanas būt akadēmiskām profesorēm vai 
dzejniecēm, no visām sievietēm sagaidīt, ka viņas var būt kā dainu mātes vai kā sieviete no 
XIX gadsimta ideāla, — to ir nežēlīgi no viņām prasīt, jo ir tik liela atšķirība starp dažādām 
sievietēm, tāpat kā starp vīriešiem. 

Rakstot grāmatu, es iemācījos skatīties uz manu māti kā uz cilvēku. Viņa bija mana māte, es 
viņu ļoti mīlēju, un es zinu, ka viņa ļoti mīlēja mani, lai gan, kā mēs to izteicām, tas nebija perfekti un 
tas mums neizdevās. Es iemācījos, grāmatu rakstot, ka viņa bija tik daudz dzīvē cietusi un tik daudz 
zaudējusi un ka viņa bija cilvēks, kas cīnījās ar ļoti grūtām problēmām, ļoti grūtiem uzdevumiem — 
pēc izglītības un pat pēc vienas drošas vietas, kur dzīvot. Viņa to ļoti sekmīgi izdarīja. Viņa mūs tik 
daudzas reizes izglāba. Viņas atbildība bija tā, ka mēs ar māsu ieguvām izglītību. Protams, arī tēvs 
to veicināja. Bet viņai bija tik lielas cīņas, jo viņa pati gribēja izglītību. 

— Sieviete kā mājas un ģimenes centrs, ap kuru rotē visa dzīve, reizēm veido pret sevi 
patērējošu attieksmi. Atbildība par bērnu tiek prasīta un gaidīta no mātes, bet ne no tēva; vīrietis 
tiek orientēts tikai uz mājas vērtību patērēšanu. Bet šodien jau abi dzimumi iet ārā no mājas pelnīt! 

— Tur jau ir tas punkts, tāda ir vecā mitoloģija, ka tikai sieviete ir mājas dvēsele, ka tikai viņā ir 
visas tās vērtības: augstsirdība, mīlestība, maigums. Vīrietis var iet un vienmēr atgriezties. Viņš var 
izcīnīties pa dzīvi, un viņam ir mājas, kur atgriezties un iegūt enerģiju no sievietes. Bet tagad notiek 
tāda situācija, ka abi, gan vīrietis, gan sieviete, plecu pie pleca iet ārpus mājas iegūt naudu, jo algas 
nav lielas, tie ir izņēmumi, kad vīrietis var uzturēt sievu un bērnus. Nav neviena, kas mājās 
sagaidītu un samīļotu abus. Amerikā ir tik daudz par to debatēts, tik daudz bijuši strīdi un šķirtas 
laulības. Sociologi ir pētījuši, kas dara mājas darbus, un rezultāts ir tāds pats kā šeit. Sievietes iet 
darbā un arī veic mājas darbus. Katram cilvēkam ir vajadzīgas mājas, kāda mīļa vieta, kur 
atgriezties. Sievietēm pašām ir jābūt tik daudz prom no mājām, ka ir netaisnīgi no viņām prasīt 
neiespējamas lietas. 

— Atgriežoties pie tēmas par mātes un meitas attiecībām — kāds ir šo attiecību atspoguļojums 
amerikāņu literatūrā? 

— Tā ir smaga tēma. Ir grūti runāt par visām sievietēm, bet teorētiski sievietēm ir atļauts vairāk 
jūtu nekā vīrietim. 

— Kāpēc teorētiski? 
— Amerikā ir mitoloģija, ka vīrietis neraud, vienīgās jūtas, kas ir atļautas, ir dusmas. Viņi drīkst 

kliegt, durt, šaut, ātri braukt ar auto. Tas ir dusmu brīžu eksplozijā. Maigas jūtas ir atstātas 
sievietēm. Sievietēm jūtu pasaule ir it kā atvērtāka. Bet tas noteikti nav vispārināms. Interesanta 
aina atklājas pētījumos par to, kā mātes runā ar bērniem. Mātes prasa meitām: nu, kā tu jūties, vai 
tu raudāji, vai tu biji bēdīga, kad tas notika? Ar zēniem runā citādāk. Sievietēm ir atļautas jūtas, 
mīlestība un ciešanas. Tas ir kā ieprogrammēts. Daudzreiz tas nenāk sievietēm par labu, ciešanas 



ir šausmīgi smagas. Tu atgādināji par vīriešu mazo skaitu attiecībā pret sieviešu skaitu un arī vēl 
alkoholisma problēmu vīriešu vidū. Tas man liek domāt, ka situācija šeit, Latvijā, ir līdzīga kā ASV 
afroamerikāņu vidū. Statistika rāda, ka attiecība starp sievietēm un vīriešiem ir 5 pret 4. 

Tādi rādītāji veidojas tāpēc, ka augsts procents no afroamerikāņu vīriešiem ir cietumā, viņu vidū 
daudz narkomānu un alkoholiķu. Ļoti bieži afroamerikāņu sievietes vienas audzina bērnus. Nereti 
vīrietis atrod citu, vai arī viņu nošauj vai apcietina. Viņas vienas audzina bērnus un ir atbildīgas par 
bērniem. Daudzas arī neko daudz nesagaida no vīriešiem. Ļoti interesanti ir tas, ka šodien 
amerikāņu literatūrā labākās rakstnieces ir no afroamerikāņu vidus. Lai viņas izturētu, viņām bija 
jābūt stiprām. Meitenes tiek audzinātas tā, ka viņas viena uz otru paļaujas, ka meiteņu draudzība ir 
svarīga. Mātes māca, kā tikt galā ar dzīves grūtībām un ka vienīgi sieviešu — māsas, tantes un 
draudzenes — savstarpējā palīdzība ir spēks, uz kuru var paļauties. Par sieviešu un meiteņu 
savstarpējo draudzību raksta daudzas afroamerikāņu rakstnieces. Viņas ir attīstījušas citu 
mitoloģiju, ne tik romantisku. Viņas, piemēram, netic, ka var iemīlēties, apprecēties un tad viens 
vīrietis par viņu visu mūžu gādās un visu mūžu viņu mīlēs. Viņas ir vairāk gatavas tikt pašas ar visu 
galā un paļauties viena uz otru. 

Viens ļoti interesants pētījums bija par to, kā melnādainās un baltādainās sievietes māca 
meitenēm, kā aizsargāties pret izvarošanu. Melnādainās mātes ļoti atklāti māca, kur lai iesper, iesit, 
kur lai kož, kā lai sevi aizsargā. 

— Paralēle starp afroamerikāņu kultūru un demogrāfisko situāciju Latvijā ir raksturīga koloniālo 
režīmu pārcietušām tautām. Sieviešu sociuma vidū parādās aizsargājoši instinkti, kā redzam, 
mainās pat tradicionālās mitoloģijas. 

— Jā, vīrieši tiek fiziski bojāti, iznīcināti un arī psiholoģiski pazemoti. No viņiem arī nevar 
sagaidīt, ka viņi būs ģimenes aizsargi. 

— Kultūrā izzūd idejas par to, ka aizsardzību, mieru un enerģiju mājās var veidot arī viņi — 
vīrieši. 

— Protams, ka tā ir tendence ģenerālā līnijā, izņēmumi ir vienmēr. 
— Vēl par mīta konstrukcijām, kuras, kā tu minēji, nāk no anglosakšu XIX gadsimta literatūras un 

kurām līdzīgas mitoloģijas ir attīstījušās arī no dainām; respektīvi, es šeit domāju konstrukcijas, kas 
pārmantotas modernajā, postmodernajā sabiedrībā un veido kolektīvos priekšstatus par abu 
dzimumu lomu un uzdevumiem sabiedrībā. Dzimumu studijās eksistē viedoklis, ka daudzas šādas 
konstrukcijas izriet no dzimumu ģenētiskām programmām. Sievietes ķermenis ir atšķirīgs no vīrieša 
ķermeņa, arī tā funkcijas kaut kādā līmenī ir atšķirīgas. Mēs varam teikt, ka, piemēram, vīriešiem 
reliģiozitāte izpaužas citādāk nekā sievietēm. Un turpat varam apgalvot, ka abi ir cilvēki, abi izjūt 
badu, pazemojumu un vardarbību, tomēr reakcija uz to kultūrā izveidojusies atšķirīga. Sievietei nav 
jāpretojas, viņai jāpanes vardarbība, pazemojumi, bet vīrietim jācīnās, jāpakļauj sevi nāves 
briesmām. Daudzas sievietes ķermeņa funkcijas tomēr ir atšķirīgas; vai, tavuprāt, var runāt par to, 
ka vīrieša un sievietes ķermeņa dzīve iespaido dzimuma garīgo vērtību veidošanos? 

— Es agrāk ļoti pretojos idejai, ka ķermeniskā pieredze mūs veido atšķirīgus. Tā ideja tik bieži 
tika izmantota sievietēm par sliktu. Viņas var neņemt darbā, jo viņai varētu būt bērns vai viņai jau ir 
bērni (un tie bieži slimo), vai arī mēs negribam izglītot sievietes, jo viņām dzims bērni un viņas savu 
izglītību neizlietos. Es domāju, ir neapstrīdami, ka sieviešu intelektuālās, garīgās dāvanas, domu 
spējas ir tikpat labas kā vīriešiem. Un ka sievietēs ir arī gars iekšā, ka mums ir dvēsele, ka arī šajā 
ziņā mēs esam līdzīgi. Bet tas, ka mēs dzīvojam ķermeņos, kas atšķiras viens no otra, — kaut kādu 
iespaidu tas atstāj. Jo sieviete, kad mīl vīrieti, ieņem vīrieti savā ķermenī un tur viņu tajā kādu laiku. 
Un vīrietis mīlestībā iziet no sava ķermeņa. Domāju, ka tam jābūt ļoti iespaidīgam apstāklim. 

— Tavs tēvs bija mācītājs Pēteris Nesaule. Vai jūs kādreiz runājāt par to, vai sieviete var būt 
mācītāja? Kā varbūt esi dzirdējusi, Latvijas Evaņģēliski luteriskajā baznīcā sieviešu ordinācija 
mācītājas amatam ir apturēta. Esmu dzirdējusi arī viedokli, ka, lūk, kancelē raujas karjeristes… 

— Vispirms, cilvēki, kuri ir karjeristi, neies par mācītāju luterāņu baznīcā, tie ies uz kādu citu 
darbu. Tas ir muļķīgs koncepts. Cilvēki, kas strādā akadēmiskos darbus, māca, ir skolotāji, 
mākslinieki, tiem karjeras intereses nav pirmā vietā. Par to, ka sievietes neordinē, man tiešām ir kas 
sakāms, jo arī ar tēvu par to esam runājuši. Vispirms es izteikšu, ko viņš teica. Pirmām kārtām, 
ordinēt sievietes ir latviešu baznīcas un latviešu tradīcija, ņemot vērā to, ka sievietes tika ordinētas 
Latvijas brīvvalsts laikā. Viņš teica, ka latviešu gars ir tāds, ka sieviete un vīrietis var stāvēt plecu 
pie pleca un ka sievietes ir tikpat ticīgas un garīgi spējīgas kā vīrieši. Ja padomājam, kas tad vairāk 



māca bērnus? Tās ir sievietes, viņas zina, kā mācīt. Paps vienmēr teica, ka brīvā Latvijā un Latvijas 
evaņģēliski luteriskā tradīcijā sievietes ir bijušas mācītājas, arī teoloģiski tas ir pareizi, jo, kad 
Kristus dievišķīgā daba atklājās, kad viņš modās no mirušajiem, pirmajām šī ziņa tika dota 
sievietēm; ir teikts: „Ejiet un sludiniet to brīnumu!“ 

Es biju par viņa pieeju sajūsmināta. Mēs par šo jautājumu dziļi runājām gadu pirms papa nāves. 
Un esmu priecīga, ka varu nodot viņa domas tālāk. Manis pašas uzskats ir tāds, ka man ir kauns, 
ka Latvijā varētu būt tik neapgaismota pieeja šim jautājumam. Par to smejas Eiropā un ASV. Ja 
palūkojamies baznīcā un draudzē, tā siltākā un lielākā enerģija nāk no sievietēm. Kas sanes ziedus 
un nopulē kanceli, kas aiznes paciņas slimajiem, kas taisa paciņas bērniem? Protams, mācītājam 
draudzē ir svarīgas gan sievietes, gan vīrieši. Man gribētos teikt, ka ļoti labam mācītājam vīrietim 
iekšēji ir jābūt labai sievietei. Domāju, ka tas ir ļoti liels zaudējums — neļaut sievietēm izmantot viņu 
talantus. Tā ir vēsturiski nozīmīga kļūda, jo, ja grib, lai vēsturiski atdzimst ticība, tad ir jālaiž sieviete 
kancelē un visur citur arī. 

— Noslēdzot mūsu sarunu, gribu jautāt par drosmi runāt savā grāmatā par daudzām 
personiskām un intīmām lietām. Domāju, ka latviešu sabiedrībai tas būs spilgts piemērs, kā savas 
problēmas risināt ar atklātības palīdzību. Tu minēji, ka arī Amerikas izdevējs jautājis par drosmi un 
pats atbildējis, ka tu nebaidies būt caurredzama. 

— Jo cilvēks paliek vecāks, jo mazāk ir bail. Es domāju, ka mana vecuma sievietēm tas ir 
pienākums — teikt, kas ir patiesība. Dažbrīd jaunas sievietes to vēl neiedrošinās, jo to liedz bailes 
zaudēt darbu, ģimeni. 

— Vai tā ir iekšējās brīvības izjūta? 
— Jā, dzīves beigas ir tikpat svarīgs posms dzīvē kā jaunība. Mums nav jāvadās no tā, ko cilvēki 

par mums domā vai spriež. Mums ir svarīgi dzīvot autentiski un, vissvarīgākais, arī parādīt, ka tas ir 
iespējams katrai sievietei. 
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Gandrīz visi atmiņu un biogrāfiskie apraksti ietver sevī divas ļoti būtiskas parādības, kas veidojušas 
individuālo likteni. Šīs parādības ir izcelšanās (ģimene, sociālā vide) un izglītība. 

Kas var būt vienkāršāk kā uzrakstīt par savām tēva mājām! — tā es līdz šim domāju, jo ļoti bieži 
iztēlē skatīju to māju, kurā kopā ar vecākiem un trim māsām nodzīvojām trīs pēckara gadus un kur 
es sāku apjaust sevi kā pasaules daļu. Nekā nebija! Izrādās, vārdu salikums tēva mā jas aptver tik 
daudz, ka dzīves nepietiek, lai to izteiktu! Droši vien katrs šinī jēdzienā ieliek savu skatījumu, 
bērnības un šā laika izjūtas, pieredzi un vērtējumu. Tēva mājas, tēvu laipa, tēva padoms, tēva vieta 
galda galā. Tēvreize pirms gulētiešanas. Drošība un paļāvība. No mātes — valoda. Kā tēva mājas 
dvēsele. Tēva māju uztur sieviete. Ar mūžīgu darbu. Tēva māju pieminēšana man liek domāt par 
lauku viensētu, īpašumu un stabilitāti. Un ko par to saka īres namos dzīvojošie? Un gājēji? Un vai 
daudziem mana tēva mā jas ir tas pats, kas manas tēva mā jas? 

Trīs gadi Radžupītes ielokā manī laikam veidoja sentimentālu jūsmu par lauku idilli un 
vienlaikus — apziņu, ka lauki prasa jaunus, stiprus un saprātīgus vīrus. Es zināju, ka tēva māja ir tā 
mazā māla būdiņa Radžupītes krastā, ka kaut kur ir viņa jaunsaimniecība, kurā saimnieko vecākais 
dēls, bet mēs esam no pilsētas pārcēlušies uz dzīvi lielajā „Kalnadegšņu“ sētā, ko tēvam it kā 
novēlējis vecākais brālis Jānis, kuram nebija mantinieku. Un tomēr tā bija mana tēva māja! Pēc 
Pirmā pasaules kara vectēvs šo vietu norakstīja tēvam, bet viņš savukārt to atdeva no Krievijas 
pārbraukušajam brālim Jānim ar sievu, lai tik brālis nepaliktu tukšā. Tēvam piešķīra zemi 
jaunsaimniecībai. Jānis kritis manam tēvam ap kaklu un bijis ļoti pateicīgs. Vārdos. „Kaut arī, Marč, 
tu esi zociķis, tomēr labs cilvēks!“ Tēva labā sirds mūs, vēl neesošās, nolēma dzīvei bez īstām tēva 
mājām. Bet — varbūt pasargāja no 40. gadu „ceļojumiem“? Jo tad mums zemes vairs nebija. 

Tēva mājas allaž redzu it kā no upītes puses, gar nomaļus stāvošā šķūņa stūri skats ietver 
dārzu, dzīvojamo māju un gar pagalmu izstiepušos vienlaidus sabūvētu ēku rindu, kurā ir vāgūzis, 
cūkkūtiņa, pūnīte, govju stallis ar šķūni un skaidiena. Pagalmu no plašās ielejas, kuras spilgtajā 
zaļumā lielu koku ielokos atrodas radu un kaimiņu sētas, it kā norobežo egle un daži jauni ozoli. 
Tēvam atgriešanās dzimtajā pusē bija tikai pēdējais solis uz radu kopīgajām mājām Tuņķeļu kapos. 
Mums tas bija nabadzīgas dzīves sākums. Tēva māja — tā bija pusbada dzīve nemitīgi pieaugošo 
nodevu ēnā, tās bija bailes no varas pārstāvjiem un tiem, kas dzīvoja mežā. Mums laimējās — par 
nodokļu piedzinēju (mantas aprakstītāju) tuvošanos ziņoja kaimiņi, meža ļaudis rudens melnumā 
mēdza apciemot bagātākas saimniecības. 

Šo sētu joprojām uzskatu par tēva māju, kaut arī tā mums nevienai nepieder. Man atmiņā tā 
atstājusi daudz jauku izjūtu. Aukstums, bads, plikums, radu nenovīdība — to uztvēru kā mūsu 
nenovēršamo likteni, bet tas viss nobāl krāsaino atmiņu priekšā. Atceros sauli, ābeļdārzu, plašas 
istabas, virtuvi ar ķieģeļu grīdu, lielas lādes graudiem un miltiem mājas „aukstajā galā“, grāmatas, 
„Atpūtas“. Sākumā darbojos baltās smiltiņās zem mājas — viens tās gals bija tādu gabaliņu virs 
zemes, un pamatiem izmantoto akmeņu krāvumā bija man un vistām piemērotas spraugas. Vēlāk 
apzināju upītes līčus ar zilajiem tauriņiem, vardēm un peļu bērniem. Un vēži! Uzmanīgi pacel 
akmeni, un — caps! Rokā ir! 

Es tur mazliet paaugos. Iemācījos lasīt. Neviens neatcerējās mani lasīt mācījis. Kas ar tādu 
mazu krupi daudz ņemsies! Pat abrkasītis man ne katrā cepienā tika! Mamma uz lizes veidoja tik 
nepatīkami vienādus kukuļus un, nākamā reizē mīklu jaucot, atkal nepiešāva to vienu lieko miltu 
sauju! Vecais Kāravs neļāva tuvoties solam, uz kura mamma sarindoja no krāsns izņemtos kukuļus 
un, pārsegtus ar dvieli, atstāja uz pāris stundām, un tādējādi pasargāja no mūžam izsalkušajiem 
bērniem, pirms nolika atdzisušo cepienu pieliekamajā skapī. Tēva mājas — tās man ir visu protoša 
mamma. Man bija liels atklājums uzzināt, ka mamma ir rīdziniece. To gan biju ievērojusi, ka mūsu 
mājās nerunā tā, kā citās ģimenēs, un augšzemnieku īpatnējā izruna un savdabīgie vārdi mums 
reizēm deva iemeslu jokiem. 



Neatceros tēvu redzējusi, lai gan Laima mums bija atvēlējusi kopā dzīvošanai sešus gadus. 
Viņam aizejot, manai atmiņai pārklājusies pelēka sagša. Lai kā pūlos, neatceros neko. Man palikusi 
piederības sajūta „Kalnadegšņiem“ un visai fragmentāri mammas stāstījumi par tēva labajiem 
darbiem. Tikai labiem! Tēva mājas — tās ir oglēs ceptas baravikas, spokošanās ar kvēlošām oglēm 
virtuves tumsā, tēva griķu lauks ar mežābeli. Un skats uz to pusi, kur ceļš. Un vēlēšanās mācīties. 

Man vienmēr ir bijusi vēlēšanās uzzināt, ar ko jēdziens tēva mājas saistās manām māsām. Maija 
bija viņa mīļā meita, Mirdza un Milda — tās gudrās. Es — abrkasītis. Lūdzu māsām par to uzrakstīt 
īsi, pašu būtiskāko, bez ilgas domāšanas. Priekšā neko neteicu un savas domas paturēju pie sevis. 
Viņas manu lūgumu izpildīja vienlaicīgi, taču savstarpēji neatkarīgi, jo dzīvo dažādās Latvijas vietās, 
un es nevienai no viņām neteicu, ka šādā veidā esmu izjaukusi ierasto domu un darbu gaitu arī 
„otrām divām“. Pārdomu laiks bija tikai viena diena novembrī. Pēc Mārtiņiem. Jo mūsu tēvs bija 
Mārtiņš. 

 
 
 

Maija, dārzkope, biškope: 
Vai gan par tēva mājām var saukt to zemes stūrīti, to vietiņu zem saules, kur no dzīves pavadīti tikai 
trīs gadi? Protams, tādi gadi, no kuriem atmiņā palikušas tikai spilgtākās epizodes, kas vēlākajā 
laikā ģimenes lokā pārrunātas vēl un vēl. Tēva mājas atceros kā jaukas vasaras Radžupītes līčos. 
Divas govis un četras aitas — visa sabiedrība. Un tad vēl — mazliet jaunāka un mazliet vecāka 
māsa. Trijatā bija jautri, bet arī vienatnē negarlaikojos. Dzīvošana bija ap un gar upīti. 

… Govis sadzītas Saldajā līcī, pati bradājos pa ūdeni, ķeru grunduļus. Pēkšņi pretējā krasta 
krūmos skaļi brīkšķi, izdrāžas pulciņš aitu un man garām, pāri upītei, pieskrien pie mana mazā 
ganāmpulka, bet aitām nopakaļ no krūmiem izjož milzīgs, pelēks suns. Mūs, bērnus, brīdināja 
neaiztikt mājas veco Kāravu, jo tas bija uzaudzis viens pie sava saimnieka, nu jau mirušā 
Jāņonkuļa, un bērnus necieta. Bet par svešiem suņiem nekas netika teikts. Un te atskrien gudrs 
suns, kas viens pats gana aitas! Šajā brīdī es aši no upes ārā un lielajam pretī. Lielais pelēkais 
apstājas un gaida, es skrienu. Kādi 50 metri bija starp mums. Kā klāt, tā stiepju roku, lai noglaudītu. 
Kad mana rociņa jau augšā, virs purna, šis pietupstas, pasitas sānis, pagriež muguru un — prom ir! 
Saucu — sunīt, sunīt; es jau nezinu, kādos vārdos suņus sauc citās mājās. Saukdama vēl 
paskrienu gabaliņu skaistulim pakaļ. Bet tas — pāri kalniņam, un projām bija! Žēl, tik skaists! Nu ko, 
eju atpakaļ pie saviem pavalstniekiem. Pārbrienu upīti — no tiem ne vēsts. Jau sētā. Es nu skrienu 
mājās un stāstu mammai savu piedzīvojumu. Un dzirdam — pāri upītei, aiz kalniņa kliedz ļaudis, rej 
suņi. Vilks iedrāzies aplokā, paķēris aitu un ar visu — prom! Pašā dienas vidū! Mans pelēkais 
sunītis! 

Otrs spilgtākais gadījums ir tāds, ko neesmu stāstījusi citiem. Astoņi gadi jau ir krietns vecums, 
lai pārdzīvojums iegultos dziļi, dziļi, un bez mīļuma asarām to nespēju atcerēties vēl šodien. Mums 
mazotnē ļoti skopi skaidroja dažādus notikumus, kas skāra ģimeni. Sūri bija pēckara gadi. Ka tēvs ir 
Daugavpils cietumā, to zinājām, bet vairāk neko. Ja izmeklēšanas cietumā, tad varēja gadīties, ka 
būs arī vainīgs. Kara laikā tēvs bija Viesītē grāmatvedis patērētāju biedrībā. Ja tie, kas pastrādāja 
nelikumības, aizbrauca uz ārzemēm, tad vainīgais bija jāatrod uz vietas. Pēc gadu garas 
izmeklēšanas tēvu attaisnoja. Taču to visu es uzzināju un sapratu daudz vēlāk. 

… Un tā es atkal esmu ganos, Dobajā līcī. Tas bija pēdējais visā garajā Radžupītes līču virtenē, 
kas piederēja mūsu ganībām. Kad līča vistālākajā stūrī pārbrida upīti, varēja atrast taku, kas uzveda 
uz Susējas ceļa. Atkal neierasts troksnis. Klausos, skatos — kā tāds meža ķēniņš no upes izkāpj un 
nāk uz manu pusi liels, garš vīrs. Kaut svešāds, tomēr uzreiz pazinu un skrēju pretī. Mans tēvs! Kā 
mēs abi raudājām! Lai nešķirtos, pametām govis un abi gājām uz mājām. Cietums savu bija 
padarījis, pēc gada tēvs nomira. Mājas mantošanas lietas netika nokārtotas, Jāņonkulis bija izteicis 
tikai mutisku novēlējumu. 

Tātad — manas tēva mājas, kurās nodzīvoti trīs gadi. Tēva mājas — kapsēta, uz kuru 
aizbraucam retu reizi. 

 
 
 

Mirdza, zootehniķe: 



„Kalnadegšņi“. Tēva mājas? Vai tad tās mūsu tēvam piederēja? Ja nu vienīgi mazā māla mājiņa. 
Man vispār neviena vieta Latvijā nesaistās ar tēva mājām. Kur dzimusi? Rīgā. Ļoti bezpersoniski. 
Tie nedaudzie gadi, kurus nodzīvojām „Kalnadegšņos“, man saistās ar visdrūmākajām bērnības 
atmiņām. Tas drausmīgais bads, nabadzība. Dārzā nebija tādas nezāles, kuras netika izmēģinātas. 
Zinu, kā garšo virza, usnes, balandas, nātres. No tiem laikiem man ir aizspriedumi pret nezālēm kā 
vitamīnu avotu, kā tas tagad tiek reklamēts. Labi, ka mamma prata šūt un pāršūt. Gluži plikai uz 
skolu nebija jāiet. Tēvs uztaisīja koka tupelītes. Klasesbiedru izsmieklu izjutu sāpīgi. Klasē biju 
visnabadzīgākā. 

Man tur nav tādas vietas, kuru tā ar īstu sirsnību atcerēties. Ja nu vienīgi virtuvē krāsnaugšu un 
Radžupīti. Pie lielā akmens bija mūsu iecienītā rotaļu vieta. Tur bija daudz grunduļu. Tos ķērām un 
barojām Miķeleni. Tā mums vienmēr nāca līdzi uz upīti. Mūsu daļā es Radžupīti esmu izbridusi visā 
tās garumā. Upītē bija vēži, bet trakoti bail bija tos saķert. Mūsu daļā bija skaisti līcīšu nosaukumi — 
Garais, Saldais, Dobais, Mazais un Cūklīcītis. Mums jau tajos gados bija maz rotaļu biedru. Atceros, 
ka pa Dobā līča krastu jāju lejā ar aunu — Cimdiņu. Tad vēl izmantoju mūsu pienadevēju Kaiju: 
piesēju striķus pie ragiem un kučierēju kā zirgu. Tēvs bija iztaisījis slēpes. Mācījos slēpot, bet ziemā 
bija bail no vilkiem. Tajos gados to bija ļoti daudz. Es tos tiku redzējusi pa gabalu, bet Maija satikās 
vairākkārt. Ziemas vakarus īsinājām ar lasīšanu. Man mamma vai Otanta iemācīja arī veco druku, 
un es lasīju priekšā. Tēvs manu lasīšanu koriģēja, un no tā laika protu skaidri, labi un izteiksmīgi 
lasīt. Mums, bērniem, vienīgā siltā vieta aukstajā laikā bija krāsnaugša. Tā nu ir iznācis, ka nav 
nekā ievērības cienīga, ko atcerēties. Varbūt arī tāpēc es nekad neesmu vēlējusies apmeklēt 
„Kalnadegšņus“, kad esmu bijusi Aknīstē. Es tās neizjūtu kā tēva mājas. 

 
 
 

Milda, biškope, rakstniece: 
Savā mūžā nekur neesmu varējusi īsti iedzīvoties. Varbūt tāpēc, ka agrā bērnībā manas saknes tika 
izrautas no „Mežmaļu“ zemes? Zemes reformā pirmās Latvijas brīvvalsts laikā mans tēvs Mārtiņš 
dabūja zemi jaunsaimniecībai un no Rīgas atgriezās dzimtajā Aknīstes pagastā. Viņam piešķirtā 
zeme bija krūmiem un kokiem aizaugusi, pagasta nostūrī pie lielā valsts meža, un tāpēc savai 
topošai saimniecībai viņš deva vārdu „Mežmaļi“. Iesākumā apmetāmies tuvāko kaimiņu Trukšņu 
mājās. Tēvs nopirka govi, un mamma mācījās to kopt un slaukt. Pirmās atmiņas man saistās ar 
mājas celšanu. Tēsto baļķu dzīvojamās ēkas stāvs jau bija uzsliets, kad gaišā pavasara dienā 
stāvēju un skatījos, kā šņāc mašīna, kas plēsa jumta dēlīšus. Pamanījusi mājas galā lielu kaudzi 
baltu, smaržīgu ēveļskaidu, ierakos tajā līdz degunam. Dēlīšu plēsēji bija krievi, viņu sarunās bieži 
dzirdēju vārdu durak. Nesapratu tā nozīmi un par durakiem sāku saukt visu, kas man dūrās. „Duraki 
duras,“ es kliedzu, kad man kājā iedūrās skuju adata no egļu zariem, kas bija nolikti pie lieveņa kāju 
noslaucīšanai. 

Kad māja tika gatava, no iekšpuses visas baļķu sienas spraugas tika rūpīgi aizbakstītas ar 
baltajām sūnām. Arī mani mazie pirkstiņi čakli palīdzēja šajā darbā. Mājas vieta bija izraudzīta 
nelielā klajumā, kur auga daži veci bērzi. Vasarās tie pleta zaru vainagu pāri nedaudz zemē 
ieraktajam pagrabam, tāpēc tur vienmēr bija ēna un patīkami dzestrs. Starp diviem bērziem tēvs 
bija iekāris šūpuļtīklu, vasaras tveicē es tur gulēju dienasvidus, putnu dziesmu ieaijāta. Bet ziemās 
no pagraba jumta bija jauka vizināšanās ar ragaviņām. 

Smagi strādājot, vecākiem izdevās no kokiem un krūmiem atbrīvot nelielus lauciņus. „Mežmaļos“ 
turēja tikai pāris govju, cūkas un zirgu. Toties mums bija vistu dārzs, kādu citās mājās netiku 
redzējusi. Prāvam zemes gabalam kūts galā tēvs uztaisīja apkārt augstu kāršu žogu. Vistu bija 
daudz, sākumā brūnas, raibas, pelēkas, baltas. Bet vanagu arī netrūka. Kaut arī vistas slēpās 
kaimiņos, pelēkais laupītājs no gaisa bieži vien metās vistu dārzā. Tad mamma bija dabūjusi 
Minorkas šķirnes vistu olas, un mūsu klukstes izperēja pavisam melnus cālīšus. Tikai kājiņas un 
knābīši bija dzelteni. Izauga skaistas, spīdīgi melnas vistas ar lielām, uz vienu pusi noliektām 
sekstēm. Šīs vistas dēja koši baltas olas, un katru otrdienu, kad miestā bija tirgus, tēvs veda 
pārdošanai vairākus grozus ar olām. Es ar vistām ļoti sadraudzējos. Ja neskraidīju ar sunīti, tad 
atrados vistu dārzā. Lai mani vieglāk varētu pamanīt apkārtnes zaļumā, mamma man matos arvien 
sēja platu, sarkanu lenti. Varbūt tā atbaidīja vanagus, varbūt tie no gaisa melnās vistas tiešām 
neredzēja, bet uzbrukumi mitējās. 



Mājas ceļam abās pusēs bija sastādīti jāņogu krūmi; tie nebija domāti ogu iegūšanai un izskatījās 
pavisam neparasti. Tēvs sānu zarus bija izgriezis, vienu vidējo atstājot par stumbru, un jāņogas 
auga kā mazi kociņi. Bet paprāvais ogu dārzs bija mājas otrā pusē. Tur auga arī upenes, zemenes 
un jaunas ābelītes. Ap dīķi, ko izraka ielejā, auga avenes. Dārzā bija arī bišu koki. Ne stropi, bet īsti 
veclaiku bluķi, medu tēvs grieza laukā ar garu nazi. Mājas galā bija neliels puķu dārziņš. 

Pusmāsa un abi pusbrāļi bija par mani krietni vecāki. Man nebija rotaļu biedru. Vienīgais draugs 
bija sunītis Fidžis. Dažu labu reizi mamma mani atrada suņa būdā, gadījās — pat aizmigušu. Lai es 
pierastu pie citu bērnu sabiedrības, vecāki no Aknīstes atveda daudzbērnu ģimenes meitenīti, kuru, 
tāpat kā mani, sauca par Mildu. Tas bija ziemā, kad vairs nevarēja augu dienu skraidīt pa lauku ar 
Fidžīti. Mums abām tolaik bija seši gadi, un mamma mūs mācīja lasīt. Un arī strādāt lika. Viņa 
plucināja vistu spalvas, taisīja mūsu kuplajai ģimenei spilvenus. Un mums abām bija jāpalīdz, bet 
tas nu mums nepavisam nepatika. Mēs izlasījām lielās spārnu un astes spalvas un, kad mamma 
neredzēja, sabakstījām tās grīdas spraugās. Nu mums bija mežs. Protams, arī rājiens par grīdas 
bojāšanu. Tā bija baltu dēļu, spodri izberzta, noklāta ar mammas austiem lupatu grīdceliņiem. 

Grūtā darbā mežam atkaroto zemi mežs atkal paņēma atpakaļ. Sen vairs nav „Mežmaļu“ māju. 
Man vēl nebija pilni septiņi gadi, kad tēva vecākais dēls Ludvigs kļuva pilngadīgs un kategoriski 
pieprasīja, lai „Mežmaļus“ noraksta viņam. Mamma teica: „Mani sviedri viņam svētību nenesīs.“ Tā 
arī notika. Mēs aizbraucām atpakaļ uz Rīgu. „Mežmaļu“ saimniecība drīz izputēja. Nekad vairs 
neesmu tur bijusi. „Mežmaļi“ ir dzīvi manās pirmajās atmiņās. 

 
 
 

Ieva, ģeogrāfe: 
Es nerakstīšu, cik lielā mērā manu māsu atmiņas atbilda manam priekšstatam par viņu atmiņām; 
daudz ko biju uzminējusi, bet bija arī atklājumi. Un tas ir jauki. Atklājumi iekrāso dzīvi. Nekļūdīgi biju 
paredzējusi viņu atsaucību manam lūgumam. Un apstiprinājās manas domas par to, cik lielā mērā 
mūsu dzīvi noteikuši seni notikumi. Paaudžu savstarpējā atkarība un saistība sniedzas tālu. Laikiem 
pāri. Es jūtos piederīga tai vietai, ko bērnībā uzskatīju par tēva māju, kaut šī māja mūs nepieņēma. 
Tā mums nepieder, un mēs pēc tās netīkojam. Man paliek mūžam jaukas atmiņas, ko veidoja agrās 
bērnības iespaidi it kā nomaļajā, bet tomēr visiem pārmaiņu vējiem pakļautajā sētā. 

Tēva dubļi sidraboti, bet mammai tautu laipa?… Es nezinu mammas atmiņas par mana tēva 
mājām. Bet mājas man vienmēr saistījušās ar vietu, kur dzīvo mamma. Arī tēva māja bez mammas 
nav nekas. Asaras uz tautu laipas tos tēva dubļus apsudraboja. Un iznāca atmiņas par tēva 
mājām — par to, kā nav un arī nebija. Tikai nepiepildāma ilgošanās.



 
 
Lejasbulāna Sibīrijā: 
latviešu kolonijas izveidošanās 
mutvārdu tradīcijā 
Juris Zalāns 
 
 
 
Senākās kolonijas, kurās nonāca arī latvieši, nodibināja, pateicoties luterāņu mācītāju iniciatīvai. 
Sibīrijā XVIII un XIX gs. mijā bija nonākuši no savām dzīvesvietām par dažādiem noziegumiem 
izsūtītie luterticīgie Krievijas impērijas iedzīvotāji. Viņi nedzīvoja vienkopus, līdz ar to garīgā aprūpe 
bija gandrīz neiespējama. Lai nezaudētu šos savas baznīcas locekļus, mācītāji centās panākt, lai 
luterticīgajiem atļautu apmesties uz dzīvi vienkopus kādā teritorijā, kur būtu iespējams nodarboties 
ar lauksaimniecību. 

Toboļskas luterāņu mācītājam izdevās panākt, ka 1802. gadā tika nodibināta pirmā šāda tipa 
kolonija — Riškova (no vārda Rīga), kura atradās 80 km no Toboļskas. Kolonijā varēja pierakstīties 
jebkurš Rietumsibīrijā nometinātais luterānis. Tātad kolonija tika veidota, vadoties nevis pēc 
etniskās, bet gan pēc konfesionālās piederības. Tāpēc tajā nokļuva ne tikai latvieši, bet arī igauņi, 
vācieši un somi. 

Arī 1858. gadā dibinātā Lejasbulāna veidojās pēc iepriekšminētā principa. Mācītājam izdevās 
panākt atļauju zemkopībai piemērotā vietā organizēt koloniju, lai pulcinātu tajā luterticīgos 
noziedzniekus. Lejasbulānā nonāca galvenokārt latvieši un vācieši, kaimiņos izveidojās igauņu 
Augšbulāna, bet nedaudz tālāk somu Augšsuetuka. 

Jau 1868. gadā kolonijā ierodas arī pirmās brīvprātīgo ieceļotāju saimes no Vidzemes. Tie bija 
zemnieki, kuri bija uzzinājuši, ka Sibīrijā ir iespējams tikt pie zemes. Tātad kolonijas veidošanās 
procesā var izdalīt divas ieceļotāju plūsmas: 1) piespiedu kārtā Sibīrijā nometinātie likumpārkāpēji; 
2) zemnieki, kuri pārceļoja brīvprātīgi. 

Kāda ir koloniju izveides vēsture, ja par pamatu tai ņemam mutvārdu tradīciju? Lejasbulānas 
iedzīvotāji, runājot par saviem senčiem, zināja, ka pirmie kolonisti ir bijuši noziedznieki. Ciemā ir 
saglabājusies arī kāda veca un pamesta māja, kas tiek uzskatīta par vienu no pirmajām, kuru cēluši 
ienācēji. Cieminieku atmiņās ir vairāki stāsti par pārkāpumiem, kuru dēļ vainīgie izsūtīti uz Sibīriju. 

Ceplīšu Līze esot bijusi kalpone kādam saimniekam. Saimnieks esot apdrošinājis savu šķūni un 
tad licis kalponei piesiet cūkai pakulas, aizdedzināt tās un ielaist cūku šķūnī. Kad šķūnis nodedzis, 
saimnieks dabūjis apdrošināšanas naudu, bet Līze notiesāta un izsūtīta uz Sibīriju. Šo gadījumu 
zināja vairāki ciema iedzīvotāji, lai gan detaļas viņu stāstos atšķīrās. Piemēram, Baubeļu Elena par 
savu vecomāti Ceplīšu Līzi stāstīja: „Viņa strādāja pie viena bagātnieka par cūkganu, par meitu, 
ganīja cūkas. Tas bagātnieks sastrahavāja to savu bagātību par naudu un samācījis to vecomāti 
par kleitu vroģi, aha, par kleitu. Samācījis vecomāti, lai aptinot cūkai pakulas un pielaiž uguni. Viņa 
laikam izdarīja, kleitu jau gribējās. Un tad tās vecāsmātes atsūtīja te, notiesāja.“ 

Cits Lejasbulānā izplatīts stāsts ir par Miglas Maijiņu, kura kolonijā bija nokļuvusi reizē ar Ceplīšu 
Līzi. Baubeļu Elena: „.. tā bij par bērnu žņaugšanu. Tā bijuse par dienestmeiteni, nožņauguse 
bērnu. Savējo. Laikam ar ko nebūt, ar kādu puisi sadzīvojuse…“ 

Savukārt Elīza Timma, runājot par saviem priekštečiem, atcerējās kādu kalponi, kura bija 
aizņēmusies kleitu no saimnieces un nozagusi kleitas kabatā atstāto naudu. 

Par notiesātajiem vīriešiem — cieminieku senčiem — tik konkrētas atmiņas nav saglabājušās, 
kaut arī bulānieši zināja parādīt ceļu, pa kuru izsūtītie, saslēgti kandalās, ienākuši Lejasbulānā. 

Kolonijai veidojoties no izsūtītajiem, vīriešu īpatsvars bija neproporcionāli liels. 1860. gadā ciema 
iedzīvotāju sarakstā fiksēti 148 vīrieši, 29 sievietes un 21 bērns. Tātad vīriešu un sieviešu 
proporcijas bija apmēram 5 : 1. Latvieši krievietes par sievām neesot gribējuši ņemt, taču nodibināt 
ģimeni, lai varētu izveidot savu saimniecību, vēlējās daudzi. Līdz ar to katras sievietes ierašanās 
kolonijā bija ievērojams notikums. Iespējams, ka tieši tāpēc nostāstu par sievietēm ir saglabājies 
vairāk un tie ir precīzāki. Pēc apprecēšanās gandrīz visas sievietes palika kolonijā, toties vīrieši, 
bieži vien formāli skaitoties kolonijas locekļi, faktiski dzīvoja un strādāja ārpus tās. 



Bulānieši atceras arī latviešu zemniekus, kuri brīvprātīgi devās uz Sibīriju zemes meklējumos, 
par labajām iespējām tikt pie zemes svešumā uzzinot no saviem izsūtītajiem radiniekiem vai 
novadniekiem. Tie nometinātie, kuri patiešām vēlējušies strādāt, bieži vien Sibīrijā jutušies daudz 
brīvāki nekā dzimtenē un tāpēc aicinājuši arī savus draugus un radus pārcelties uz dzīvi kolonijā. 
Kalniņu Jūle zināja stāstīt par vairākām ģimenēm, kuras bija saaģitējis kāds bijušais nometinātais 
Vanags. Kalniņu Jūle: „Šite dzīvoja Vanags… Tas te bij atsūtīts uz trīsi gadi. Viņš tos trīsi gadus 
šiten atbija. Viņš varēja braukt atpakaļam. Viņš aizbrauca atpakaļam, un tad viņš saorganizēja 
septiņpadsmit saimes, viņi visi uzreiz brauca te, uz Sibīriju. Nu ta jau te bija viss brīvs… Pētersoni 
un Vendes bij, Putni. Te bij Olni vēl. Olni bij tēvam brālēni. Kalniņi bij vairākas saimes. 
Septiņpadsmit saimes viņi atbrauca. Viņi bij pa Jurģiem izbraukuši, un akurāt uz Jāņiem viņi bij 
atbraukuši uz Bulanku. Kur bij braukuši ar vilcienu, kur pirkuši bij zirgus.“ Tā šajā braucienā Sibīrijā 
nokļuva 10 gadus vecais Kalniņu Jūles tēvs un gadu vecā māte. Šo gadījumu piemin arī 
V. Krasnais, rakstot, ka 1871. g. Bulankā iebraukušas 17 saimes no Dikļu un Umurgas draudzēm. 
Mutvārdu tradīcijā precīzi saglabājies atbraukušo ģimeņu skaits, taču neviens ciemā vairs nespēja 
nosaukt novadu, no kurienes tās ieradušās. Kalniņu Jūle atcerējās, ka viņas onkulis ir stāstījis arī 
par izbraukšanas motīviem. Uz jautājumu, vai vecāku ģimenēm Latvijā zeme nepiederēja, viņa 
atbildēja: „Nē, viņiem bij. Viņiem tur bij ar zeme, bet tā sestā diena, tā bijusi jāietot pie kunga 
strādāt. Aizbraucis tas Vanags, tas pateicis, ka te jau šitais nav, ka te var dzīvot brīvi. Cik ir, tas viss 
ir tavs.“ 

 
Latviešu emigrācija uz austrumiem 
XIX gs. periodikā (līdz 1885. gadam) 
Latv iešu Ļaužu Draugs.  1834. — 34. 
Latv iešu Tautas B iedr is .  1878. — 39; 1881. — 11. 
R īgas Lapa.  1879. — 124, 155, 159. 
Latv ie t is .  1883. — 14; 1885. — 5. 
Bal t i jas Zemkopis.  1878. — 1; 1879. — 49, 52; 1883. — 15, 16. 
Bal t i jas Zemkopis.  P ie l ikums.  1881. — 50, 51, 52; 1884. — 51. 
Latv iešu Av īzes.  1834. — 35; 1839. — 24; 1841. — 7; 1845. — 45; 1853. — 13; 1868. — 3, 30, 43, 44; 1876. — 5, 7, 

8; 1877. — 24; 1879. — 31; 1882. — 9, 13; 1883. — 6, 49; 1884. — 24, 29; 1885. — 15, 16, 17, 24. 
Latv iešu Av īzes.  P ie l ikums.  Bazn īcas un Skolas Z iņas.  1880. — 24; 1881. — 33; 1882. — 14; 1883. — 6. 
Bal t i jas  Vēstnes is .  1876. — 38; 1877. — 1; 1879. — 23, 50, 51; 1882. — 210, 211; 1883. — 55, 56; 1884. — 105, 

126; 1885. — 22, 74, 103, 104. 
Mā jas  V ies is .  1876. — 16, 17, 20, 31, 32; 1879. — 23; 1880. — 7, 12, 36, 46; 1881. — 8, 22, 27, 41, 50; 1882. — 27, 

28, 34. 
Balss.  1878. — 39; 1879. — 4; 1880. — 28, 33; 1881. — 42; 1883. — 5, 11, 13, 14, 17, 43; 1884. — 16, 19, 20, 22, 48, 

50; 1885. — 4, 5, 17, 23, 33, 34, 38, 39.
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Ja divi miljoni mīlētu, 
Salā uzplauktu roze. 
Ja divi miljoni ienīstu, 
Vara sabruktu pīšļos. 
Ja divi miljoni minētu, 
Kāds uzminētu. 

E. Grīns 
 
 
 

Ir nodzīvots garš mūžs. Tas sedz turpat vai visu XX gadsimtu — ar diviem pasaules kariem un 
75 gadiem komunisma. Otru reizi sagaidīta Latvijas dzimšana. Jūtu, ka ir palicis īss laiks, lai dalītos 
atmiņās par kādas latviešu dzimtas izdzīvošanu liktenīgajos notikumos. 

Mans tēvs devās uz Sibīriju meklēt laimi. Pēc vecāsmātes Edas stāstiem, viņš bija dzimis pirtī. 
Trūcīgā ģimenē bija septiņi bērni: Jānis, Ījabs, Pēteris, Augusts, Jēkabs, Eduards un Kristīne. Vēlāk, 
kad tēvs Sibīrijā kļuva bagāts, viņi visi pārcēlās uz dzīvi pie mums, tvaika dzirnavās, kur katrs 
atrada piemērotu darbu. Pēteris vadīja zemes darbus. Augusts mēdza mani pievakarē vadāt uz 
velosipēda pa plašo stepi. Pavasaros tā bija zaļa vai zila kā ezers no daudzām neaizmirstulēm un 
īrisiem. Agrā pavasarī stepē lielos daudzumos auga kazu ķiploki, kurus visi kāri ēda pēc garās 
ziemas bez saknēm un augļiem. Jūlijā stepe pārklājās ar pūkaino, zīdaino balto zāli kavilu (ligu). 
Visa bezgalīgā stepe izskatījās kā gaišs, viļņojošs klajums. 

Centrālā Sibīrijā, kur mēs dzīvojām, stacijai „Čani“ cauri gāja gara Sibīrijas dzelzceļa līnija, 
Transsibīrijas maģistrāle (7500 km gara, sākta būvēt 1891. gadā). Šeit auga tikai bērzu birzis, viss 
cits bija auglīga, bezgalīga stepe. Te sādžās nelielās, siltās mājās dzīvoja krievu zemnieki. Visiem 
logiem bija slēģi. Logi bija sava veida mākslas darbs. Tie bija rūpīgi izgreznoti ar dekoratīvām 
inkrustācijām un plāksnītēm. Daudzās mājās bija tikai viena liela istaba ar cepamo krāsni, kur arī 
gatavoja ēdienu — podos, kurus bīdīja krāsnī un ņēma laukā ar podu dakšām. Vienā istabas pusē 
no krāsns līdz pretējai sienai stiepās guļamā lāva, kur uz ādām gulēja visa ģimene un bieži ar ādām 
arī sedzās. Uz lāvas vietas nebija daudz, un gulētāji bieži spiedās cits pie cita, guļot uz sāniem. 
Lielākās mājās bija viesu istaba ar pēļu gultu, skaistiem deķiem un daudziem spilveniem baltās 
spilvendrānās. Katrā istabā bija arī „sarkanais stūrītis“ ar dievbildi un mazu, pie griestiem piekārtu 
trauku ar eļļu vai sveci, kur vienmēr dega uguns (lampada). 

Tēvs jaunībā bija iecerējis kļūt par skolotāju. Tomēr viņa krievu valodas zināšanas nebija 
pietiekamas, un viņam neizdevās iegūt atestāciju. Tā kā Latvija toreiz bija krievu guberņa, viņš 
nolēma kļūt par piena produktu meistaru (piensaimnieku), beidza kursus un izšķīrās braukt uz 
Sibīriju. Tur viņam radās iespēja no piena ražot sviestu un sieru; tas bija lielākties sarkanais siers — 
Edāmers. Atceros, ka visa sēta bija pilna ar soliem, kur žāvējās sarkanas siera bumbas. Šos 
produktus sekmīgi eksportēja uz Dāniju. Tagad, kad padomju vara ir sabrukusi un Krievijā ir 
milzīgas ekonomiskas grūtības un pārtikas trūkums, šķiet neticami, ka cara Krievija šī gadu simta 
sākumā eksportēja labību un piena produktus uz Eiropu. 

Pēc tam kad tēvs bija izšķīries turpināt dzīvi Sibīrijā, viņš nolēma dibināt ģimeni. Viņš negribēja 
precēties ar krievieti. Liktenis viņam bija lēmis iepazīties ar inženieri Timušku Omskā. Timuška 
tēvam rādīja jaunu meiteņu fotogrāfijas, paņemtas līdzi no Rīgas. Starp tām bija arī mana māte, 
Anna Teikmane, skaista jaunava ar aristokrātisku seju. Jēkabs Pogiņš iemīlēja Annu, skatoties 
viņas fotogrāfijā, un devās tālā ceļā uz Latviju viņu bildināt. 

Mana māte Anna bija viena no Andreja Teikmaņa un Ievas Teikmanes, dz. Briezes, septiņām 
meitām. Tās sauca: Ieva, Marija, Katrīna, Anna, Natālija, Viktorija, Ida. Ģimenē auga arī trīs dēli — 
Vilhelms, Andrejs, Jēkabs. Vēl trīs bērni mira bērnībā. 



 
Sāku atkal pierakstīt savu atmiņu drumslas. 1993. g. maija sākumā iestājās akūts sirds vājums, 

sāpes starp krūtīm, spiediens virs krūtīm ar grūtu elpas trūkumu un aizdusu pēc ikviena niecīga 
darba. Tomēr atbraucām ar Ventu uz Svinningi, kur redzēju vienīgo iespēju atgūt veselību. Jau 
vairāk kā mēnesi Zviedrijā ir neredzēti silts laiks: + 18—25 �C. Svinningē viss ir izplaucis. Zied 
Viļa stādītie plūmju koki un ābeles, dzeltenās tulpes un narcises. Ir aizkustinoši skaisti. Tikai 
vecums liek sevi just .. Pašreiz esam trīs slimas atraitnes Svinningē un darām to labāko, lai atlabtu. 

Savā stāstījumā nonācu līdz Teikmaņu ģimenei ar desmit bērniem. Ar viņu pēctečiem esmu, 
braucot bieži uz Latviju, atdzīvinājusi attiecības trešā paaudzē. Trīs radinieces pat cita pēc citas 
nodzīvoja pie manis .. No sākuma atbrauca bērnu ārste Andra Viļuma, pēc tam zobārste Līga 
Kornete un beidzot Diana Eihe, Vitusa Eihes sieva ar dēlu Kasparu. Vēlāk izrādījās, ka Diana 
brauca šurp, jau gaidot otru dēliņu, Mārtiņu Eihi, kas piedzimstot izrādījās īsts dižvīrs — svēra 
4,5 kg. 

 
Turpināšu stāstu par manas mātes Annas Teikmanes uzņēmīgo braucienu no latviešu sētas uz 

tālo, nezināmo Sibīriju pie mana tēva Jēkaba Pogiņa, kurš, izlemdams precēt latvieti, lika sākumu 
piecu paaudžu latviešu dzimtai. Kā jau rakstīju, tēvs izšķīrās bildināt Annu pēc fotogrāfijas, ko viņam 
rādīja inženieris Timuška. No šīs fotogrāfijas uz viņu raudzījās skaista sieviete ar cēliem pantiem. 
Viņas sejā bija kaut kas aristokrātisks. Vēlāk dzirdēju radus klusi minam, ka nevarot izslēgt, ka 
Teikmaņu asinīs varētu ritēt Bergu barona skotu un vācu asinis. Fotogrāfija bija balti melna. 
Satiekoties mans tēvs redzēja, ka Annas lielās acis ir zilas un mati brūni. Jau būdama 100 gadus 
veca (māte mira 103 gadu vecumā), mammucis, kā mēs, bērni, viņu saucām, man teica: „Tavs tēvs 
ir bijis mana vienīgā mīlestība visu garo mūžu, un vēl tagad es viņu, iespējams, mīlu vairāk par 
jums.“ 

Varu iedomāties, ka tēvam vajadzēja krietni saņemties, lai no iecienītā lauksaimnieka Andreja 
Teikmaņa pirmā vizītē lūgtu Annas roku aizvešanai uz nezināmu, tālu zemi. 

Mana māte Anna Teikmane daudz un bieži stāstīja mums par savu braucienu uz Sibīriju, kur viņu 
gaidīja un apprecēja Jēkabs Pogiņš 1904. gadā. 

Anna bija viena no septiņām māsām. Viņa, tāpat kā visi desmit bērni, strādāja Vecvilciņu mājās 
un dzīvoja arī Rīgā, kur gādāja par brāļiem un māsām, kas turpināja izglītību. Tā kā Anna bija 
pievilcīga un izdarīga jaunava, viņai netrūka pielūdzēju. Rīgā viņa mācījās dziedāt pie Pāvula 
Jurjāna. Viņa dziedāja mums visiem par prieku vēl sirmā vecumā. Beidza grāmatvedības kursus, 
kas viņai deva iespēju palīdzēt tēvam Sibīrijā, iemācījās šūt. Kad atbraucām uz Zviedriju 
1944. gadā, viņa šuva drēbes visai ģimenei un ar vislielāko prieku Inārai, kura vienmēr bija priekš 
mūsu šauriem apstākļiem, salīdzinot ar citiem bērniem, labi ģērbta. Solnā māte šuva uz vecas 
Zingera mašīnas, ko nopirku par dažām kronām lietotu lietu veikalā, kur ilgus gadus pirku arī visu 
pārējo. 

Varu iedomāties, cik satraukts bija tēvs, kad brauca uz Vecvilciņu mājām pie cienījamā 
saimnieka Andreja Teikmaņa, lai bildinātu Annu. Lieta nekļuva vieglāka ar to, ka viņai bija jāatstāj 
dzimtā sēta un jādodas tālā, nezināmā svešumā, pie cilvēka, kuru viņa pazina tikai dažas dienas. 
Tomēr viņi abi no pirmās tikšanās bija iemīlējuši viens otru un stingri izšķīrušies iet tālāko dzīvi 
kopā. 

Vecvilciņu saimnieks, juzdams abu jauniešu nesatricināmo apņemšanos iesākt kopējo dzīvi, 
deva savu svētību. Pēc dažiem sarakstoties pavadītiem mēnešiem Anna ar baltu plīvuri un miršu 
stādu devās ceļā uz nezināmu nākotni. Pēc vairāku dienu brauciena pa dzelzceļu Anna nonāk 
Omskā, kur viņu pēc dažādiem sarežģījumiem — vēstules nebija pienākušas laikā — sagaida 
Jēkabs, un viņi apprecas 13. augustā. Kāzas nav bijušas lielas. Viens no lieciniekiem bija Kārlis 
Timuška, kas arī kļuva mans krusttēvs. 

Sākumā vecāki dzīvoja kādā sādžā un vēlāk stacijā „Čani“. Manās atmiņās ir saglabājušies daži 
fragmentāri fakti. Sādža atradās starp diviem ezeriem, kur es, mātei par lieliem uztraukumiem, 
skrēju peldēties, lecot pa nedrošo krastu no cinīša uz cinīti. Vienu otru reizi iekritu ūdenī un dubļos. 
Starp cinīšiem bērni viegli varēja pazust melnā miklumā, bet man vienmēr izdevās izrāpties. Ezerā 
bija daudz dēļu, kas piesūcās peldētājiem. Ezers baroja arī neskaitāmas pīles un zosis, kuras 
zemnieki šāva un pārdeva mātei par nieka naudu (piecas kapeikas gabalā). Mums pusdienās bieži 
bija pīļu un zosu cepeši un pēc tam sviestā vārītas olu mīklas bumbiņas, kurām lēja virsū kausētu 



medu. Kaloriju mums netrūka. Māte katru rītu cepa rupjo miltu karašas, arī ar daudz sviesta. 
Vasarās atveda no Krievijas arbūzus, āboļus. Bērzu birzīs auga daudz meža zemeņu. Ziemā 
turpretī bija pilnīgs vitamīnu trūkums. Vienīgi skābie kāposti vēl kaut kā uzturēja līdzsvaru. Mēs, 
bērni, ziemā bieži slimojām ar furunkuļiem — strutu audzējiem, kuri olas lielumā izauga uz kakla vai 
zem zoda, kas ļoti traucēja un nepatika. Droši vien izskaidrojums meklējams vitamīnu trūkumā un 
traucētā vielmaiņā. Atceros arī vairākus kašķa gadus, kad viss ķermenis bija kašķa apsēsts. Visa 
miesa niezēja, un mēs, bērni, nevarējām lāgā gulēt. Ārstēšanās bija grūta un ilgu laiku nesekmīga. 
Mūs smērēja ar vistu mēsliem karstā pirtī. Lika mucās ar pelniem un karstu ūdeni. Neatceros, kura 
no metodēm mūs beidzot atbrīvoja no kašķa murga. 

1907. gadā mātei piedzima dvīnīši, brālītis Imants un māsiņa Venta. Brālītis mira dažu mēnešu 
vecumā no dizentērijas. Sādžā ārsta palīdzības nebija, un līdz Omskai bija vairāku stundu 
brauciens. Māte nekad neaizmirsa dēla zaudējumu. Stāstīja jo bieži, kā ietinusi brālīti savā līgavas 
plīvurī un gājusi bieži uz kapiņu. Es esot mēģinājusi brālīti atrakt un atsaukt atpakaļ. Bet dzīve ritēja 
tālāk. Vecāki atsauca uz Sibīriju pie sevis tēva brāļus, kas visi likās darbā: Pēteris lauksaimniecībā, 
Augusts pie mašīnām, Ījabs, vecākais un garākais, stāvēja veikalā, kur pārdeva zemniekiem visu, 
kas vien bija vajadzīgs. Mēs, bērni, tur bieži iegriezāmies un dabūjām saldumus un žvačku — 
košļājamo gumiju. Jaunākais tēva brālis, Eduards, atbrauca vēlāk un apprecēja mātes jaunāko 
māsu Viktoriju, kura bija žēlsirdīgā māsa. Bērnu viņu laulībā nebija. 

Es biju nerātna un draiska meitene ar daudzām idejām un pasākumiem. Man bija daudz draugu 
starp sādžas bērniem. Atceros, ka māte bija sacepusi maizi un karašas siena pļāvējiem. Es 
pasteidzos sasaukt labu baru sādžas bērnu, un mēs pirmie ar lielu prieku un apetīti visu apēdām. 
Tad es dabūju no mātes kārtīgu sodu, kas, jāatzīstas, nebija pirmo un pēdējo reizi. Mātei bija savi, 
noteikti uzskati par bērnu audzināšanu, un, lai gan viņai tas bija ļoti grūti, mani pēc nedarbiem 
kārtīgi pēra ar bērza zariem. Es uztvēru šo sodu kā neizbēgamu un ļaunumu pret māti neizjutu. 
Vienreiz tomēr izlēmu pieaugušiem atriebties. Uzrāpos ļoti augstā bērzā un nosēdēju tur visu dienu 
līdz naktij, klausoties, kā mani sauc un meklē, un sola nesodīt, ja atradīšos. Tumsā man droši vien 
palika bail. Es atsaucos, un viss beidzās labi. Es nokāpu ar visām līdzi paņemtām drēbēm. 

Tā kā Venta bija divus gadus jaunāka, es bieži pierunāju un uzmudināju viņu, klusu un skaistu 
bērnu, uz visādām izdarībām. Kādu dienu māte gaidīja svarīgus ciemiņus. Apģērba mūs kleitiņās ar 
volāniem un zaļu zīda jostu. Galvā mums bija salmu cepurītes ar bantēm. Mums lika sēdēt un gaidīt 
viesus. Es tomēr, nevarēdama mierīgi nosēdēt, pierunāju arī Vencīti iet uz ezeru un lēkt no cinīša 
uz cinīti. Gadījās iekrist melnā masā starp cinīšiem, un no mūsu skaistām kleitiņām palika tikai 
atmiņas. Mātei to dienu iznāca daudz darba, savedot visu kārtībā. 

Māte daudz darīja, lai uzturētu mūsu latviešu valodu. Es jau piecu gadu vecumā pratu lasīt un 
rakstīt krieviski. Tad izrakstīja no Rīgas „Jaunības Tekas“ — periodisku bērnu un jauniešu žurnālu. 
Nopirka gramofonu ar latviešu dziesmām un mūziku. Mēs dzīvojām lielā piecistabu mājā, kur bija arī 
jauka pirts no baltiem dēļiem. Vienā no istabām atradās skatuve ar aizkaru, kur vecāki ar radiem 
spēlēja teātri. Visvairāk Blaumaņa lugas. Klausītāji sēdēja krēslu rindās skatuves priekšā. Mēs, 
bērni, arī uzstājāmies gan dzīvās bildēs, gan īsākos skečos, dziedot, dancojot: „Podalše graznyj 
trubočist, ty vidiš, kak ja bel i čist…“ (Ej tālāk, netīrais skursteņslauķi, tu redzi, cik tīrs es esmu…) 

Mātei viņas uzskatu dēļ bija daudz kas kopīgs ar angļu sufražistēm. Viņa noliedza baznīcu, 
necieta mācītājus, bija ateiste. Necieta arī rokdarbus. Teica mums, meitenēm: „Ņemat grāmatu 
rokā, ne adatu. Rokdarbi laupa jums laiku.“ Mūsu mājās, lai gan bijām ļoti pārtikuši un vēlāk pat ļoti 
bagāti, nekad nebija mīksto mēbeļu. Tās uzkrāja putekļus. Mēs ar Ventu gulējām uz cietiem dēļiem, 
kur virsū bija plāna kārta filca. No otras puses, māte visu savu laiku ziedoja saimniecībai un 
pašaizliedzīgi gādāja par lielo saimi ar vislielāko rūpību, sevi nežēlojot. Viņa arvien bija uz kājām, 
darbā, nekad sev nenovēlēja atpūsties pusdienā. 

Tēvam patika vienu otru reizi uzdzīvot ar draugiem, spēlējot kārtis. Ja viņš nespēja uzcelties agri 
no rīta un saņemt pienu pienotavā, māte rezolūti stājās viņa vietā, un darbs tika veikts. Viņa 
nepārmeta tēvam, no rīta iedeva šņabīša glāzi un bieži teica — tāda ir vīrieša daba. 

Kad 1921. gadā iebraucām Latvijā un mums nebija ar ko maksāt veikalā par ēdienu, ko bieži 
pirkām uz kredīta, mātei, lepnai un kārtīgai sievietei, vajadzēja būt ārkārtīgi grūti, bet pārmetumus 
vai žēlošanos nekad nedzirdēju. 

Domājot par bērnību, atmiņā nāk, kā mēs, bērni, vizinājāmies ar ragaviņām no stāvā sniega 
kalna, kā bridām ar Vencīti, apģērbti pimos — filca zābakos — un kažociņos, pa vairākus metrus 



augstām sniega kupenām gar dzelzceļa malu. Ja sniegs bija tikko nācis, pazudām dziļās sniega 
bedrēs. Brīnums, ka nenotika lielāka nelaime. 

Mūsu vecāku pārticība auga ar katru gadu. Tēvs uzcēla pirmās tvaika dzirnavas, kur mala 
galvenokārt kviešus. Atceros, ka visa stepe atmirdzēja elektrības gaismā un baltais sniegs kļuva vēl 
baltāks. Mēs augām lielākas, un bija jādomā par izglītību. Līdz Omskai bija tālu, un māte izšķīrās 
par mācīšanos mājās ar mājskolotāju, ko toreiz sauca par guvernanti. Pirmā bija Antonija Petrovna, 
latviete. Viņa vēlāk izrādījās zvērināta komuniste. Lai gan māte viņu visādi lutināja, Antonija (viņas 
uzvārdu neatceros) bija sodāmo sarakstā kā pirmo uzrakstījusi tēva vārdu. Viņam kā „buržujam“ 
draudēja nāves sods. Tā kā tēvs bija visu dzirnavās strādājošo ļoti iemīļots, viņam izdevās 
paglābties, līdz apstākļi mainījās. 

Īsi pirms Pirmā pasaules kara sākšanās Sibīrijā dega meži, vairākus mēnešus. Arī pie mums 
bieži gaiss bija pilns ar vēja atnestiem dūmiem. Tad sākās iesaukšana karā un visās mājās skanēja: 
„Poslednij noņešnij djeņoček guļāju s vami ja druzja…“ (Šī ir beidzamā diena, ko pavadu priekā 
kopā ar jums, draugi…) Mūsu stacijai brauca garām vagoni ar jauniem puišiem, kurus sūtīja karā un 
nāvē. 

Vairākus gadus pirms Pirmā pasaules kara mēs vasaras pavadījām kūrortā, kas atradās starp 
diviem ezeriem, kuros ūdens bij sāļš un diezgan sekls, ar kājām varēja sataustīt melnu dubļu masu. 
Dubļu vannas ar panākumiem ārstēja reimatiķus un cilvēkus ar kustību traucējumiem. Vasaras bija 
karstas, bieži līdz + 40 �C, un tāpēc mēs daudz peldējāmies un dzīvojām, tā sakot, ūdenī. Stepē 
puķes novīta ātri. Kūrortā gar krastu mēs, bērni, ķērām bīstamos tarantuļus no dziļām alām, likām 
tos bundžās, kur tie nikni cīnījās viens ar otru. 

Kūrorta perifērijā vasarā ieradās kirgīzi, kuri dzīvoja jurtās — apaļās teltīs no filca. Viņiem līdzi 
bija lieli zirgu bari. Vīrieši slauca ķēves, sēžot starp to pakaļējām kājām. Raudzēja ķēvju pienu ādas 
maisos un dabūja kumisu, kas bija skābs un labi garšoja, saturēja 5% alkohola un skatījās labs un 
veselīgs padzēriens. To pārdeva turīgiem kūrorta viesiem, kas brauca pat no Maskavas un 
Pēterburgas, bieži atgriežoties gluži veseli, bez kruķiem. Dažas no kirgīzietēm bija ļoti skaistas 
savos īpatnējos tērpos — ar monētām bizēs un uz vestes, kas bija izšūta visādās krāsās. Apakšā 
bija baltas blūzes. Precētām sievām galva bija vienmēr apsegta ar lakatu, tikai seja bija atstāta 
brīva. Manā albumā ir fotogrāfijas, kur mēs, trīs meitenes, ar krustmāti Viktoriju sēžam jurtā un 
jūtamies omulīgi pēc kumisa dzeršanas. Mātei, protams, nebija zināms, ka mēs bijām brangi vien 
apreibušas. 

Daudzus gadus māte vasarā īrēja māju kūrortā. Blakus mājā dzīvoja arī mātes brālis Andrejs 
Teikmanis ar ģimeni; viņš bija atstājis savu mežziņa darbu un kļuvis par dzirnavu līdzīpašnieku. 
Dzirnavu skaits jau bija pieaudzis, ja atceros pareizi, līdz četrām. Vēl tagad nevaru saprast, kāpēc 
visa viņu ģimene, pieci cilvēki (divi dēli, Oļģerts un Haralds, sieva Matilde, viņas māte un pats 
Andrejs), nāca pie mums ēst pusdienas un vakariņas. Tante Matilde bija vienmēr pēc tā laika 
moderni apģērbusies, ar šņorētiem zābakiem un garām kleitām vakaros. Vakaros, kad cēlāmies no 
galda pēc vakariņām, abiem puikām bija obligāti jāpieiet pie Matildes, jānoskūpsta viņa uz vaiga, 
pasakot ar labu nakti. Vienu otru reizi zēnu sejās, kad viņi atgriezās savās vietās, varēja redzēt, kā 
viņi šo tradīciju novērtē. Onkuļa Andreja hobijs bija spēlēt vijoli. Viņu uz klavierēm samērā 
amatieriski pavadīja tante Matilde. 

Kūrortā vakaros vasarnieki salasījās dārzā, kur uz skatuves ar apaļu kupolu spēlēja pūtēju 
orķestris un apkārt bija daudz puķu dobju, kas reibinoši smaržoja, sevišķi pēc „tabakas“ puķēm. 
Vakaros, elektriskās gaismas apspīdēts, dārzs izskatījās teiksmains un vilinošs. Kādu vakaru šai 
dārzā bija izloze. Pirka biļetes, uz kurām bija daudz vārdu. Izlozēja lielu lelli, kas vēra acis vaļā un 
ciet. Lelles vārds bija garš un neparasts. Man arī onkuļi nopirka biļetes, un man laimējās uzrakstīt 
pareizo vārdu. Tad pēkšņi izsauca manu vārdu, mani pacēla uz skatuves, spēlēja tušu un iedeva 
man skaisto lelli. Ko izjutu toreiz — grūti izteikt vārdos. Tā bija viena no daudzām likteņa dāvanām. 

Mūsu otra guvernante bija Margarita Pertel (dz. 16. 10. 1887. Pēterburgā, astoņu cilvēku 
ģimenē). Tumšiem matiem, lielām acīm, pievilcīga jauna sieviete no Maskavas. Viņa studēja 
Maskavas universitātes Augstākos kursos, jo sievietēm vēl nebija dotas tiesības studēt parastās 
fakultātēs. Viņa bija temperamentīga, dzīva, spēlēja ģitāru, un mēs vakaros bieži ar viņu dziedājām 
krievu romances („Bieliejet parus odinokij…“ — Ļermontova teksts). Vēl tagad šo dziesmu vārdi ir 
atmiņā un varētu dziedāt tos nakts vidū. 



Pēc ziemas mācīšanās (matemātika, franču un krievu valoda, ģeogrāfija u. c.) braucām 
pavasaros uz Omsku likt eksternu eksāmenus turienes ģimnāzijā. Visus priekšmetus parasti 
nolikām labi, izņemot rokdarbus. Bija jāmācās šūt pogcaurumus un jāliek eksāmens atkārtoti. 
Omskā iepazināmies ar Putniņu ģimeni — Miku, Anku un Austru —, tur toreiz dzīvoja arī mūsu 
māsīcas, Jāņa Pogiņa meitas Marianna un Milda, arī Arvīds Vīksna. Vakarus pavadījām priecīgās 
rotaļās un dziesmās, netrūka arī pusaudžu romantikas — Miks bija mani izvēlējies par savu sapņu 
objektu, bet mani mīlestības dvesma skāra daudz vēlāk, kad atbraucām 1921. gadā Latvijā. 

Vakaros ziemā vizinājāmies ragavās pa plašo stepi. Sniegs mirdzēja balts, un mūsu kučiers 
Panočeks sēdēja mums priekšā, mudinādams zirgus. Kādu dienu braucām ragavās uz pasta staciju 
„Čani“. Pēkšņi uznāca spēcīga sniega vētra. Sniegs krita tādos daudzumos, ka nevarēja redzēt 
izstiepto roku. Panočeks apstādināja zirgus un sacīja, ka neesot iespējams braukt tālāk. Atceros, ka 
es pacēlos kājās un situ viņam pa muguru ar abām rokām, sacīdama: brauc, brauc tālāk, mūs 
apklās sniegs, un neviens mūs neatradīs. Pēc kāda laika braukšanas laimīgā kārtā uzdūrāmies uz 
kādas mājas sētu, izkāpām no ragavām un aiztaustījāmies ar beidzamiem spēkiem līdz kādai mājai. 
Bijām glābti, sēžot siltā istabā un dzerot siltu tēju. 

Dažus gadus dzīvojām pa eksāmenu laiku pie kāda pazīstama pārtikuša latvieša. Rītos pie 
skaisti klāta galda mums deva smaržīgu kakao augstās glāzēs, kas bija ieliktas metāla ietvaros. 
Galdā bija daudz bagātīgu ēdienu. 

Kādu gadu, kad bijām kopā ar Putniņiem, dzīvojām vienu pavasari kādā šķūnī, ko bijām saviem 
spēkiem saveduši kārtībā. Tur stāvēja gultas rindās, bet mūs baidīja žurkas, kas kādreiz, man par 
lielām šausmām, iekārtojās mūsu gultās zem deķa. 

Atceros labpatikas un pateicības sajūtu, kad kāda vecāka sieviete mani, lielu meiteni, ar mačalku 
(švammi) mazgāja lielā baļļā. Tā bija neaizmirstama sajūta — tikt pie tīrības ar gādīgu roku 
palīdzību. Kad biju kārtīgi saziepēta un nomazgāta, tad vēl uzlēja virsū kādu spaini tīra ūdens. 

Atceros manas mātes stāstus, ka mūsu mājā Sibīrijā pēc 1906. gada atrada patvērumu daudzi 
latviešu revolucionāri, kurus tēvs nodrošināja ar nopirktām pasēm, drēbēm un darbu. Gadiem ilgi 
māte viņus apgādāja ar ēdienu un mājas vietu, un mums, bērniem, nekad nebija garlaicīgi. Arī 
profesors Plāķis bija starp tiem. 

Lai gan māte bija ateiste, mūs tomēr kristīja, mūsu mājās notika laulības un grēku sūdzēšana, 
iešana pie dievgalda. Tādos gadījumos ataicināja no Omskas luterāņu garīdznieku — latvieti. 
Gadījās tā, ka mūsu kristību apliecības bija pazudušas, un tad, kad kristīja jaunāko māsu Ainu, vēl 
otru reizi pārkristīja mani ar Ventu. Mēs jau bijām krietni paaugušas meitenes. Šoreiz mācītājs bija 
igaunis. Kad visas reliģiskās izdarības bija beigušās, visi sēdās pie bagātīgi klātiem galdiem ar 
daudz ēdiena un arī dzēriena. Šoreiz mācītājs laikam cilāja glāzi pārāk bieži un, lai gan nebija vairs 
drošs uz kājām, sāka piegriezt pārāk intīmu uzmanību mātei. Viss nokārtojās, kad onkulis Vilhelms 
Teikmanis ņēma kārtošanu savās rokās. Vēl tagad atceros mātes sašutumu par šādu uzmanību. 
Bet vajadzīgais bija nokārtots, un papīrus māte saņēma laikā. 

Tā, bez samērā liela iespaida uz mūsu dzīvi, gāja pirmie kara gadi. Sādžā to juta tādā veidā, ka 
jaunos krievu zemniekus iesauca frontē un viņu vietā drīz vien turpat vai katrā mājā novietoja čehu 
gūstekņus, kuriem bija jāpalīdz apstrādāt zemi, jo sievas vienas netika galā. Sekas tam bija tādas, 
ka jaunām zemniecēm radās viens otrs čehu bērniņš. Kad pēc kara beigām iesauktie krievu 
zemnieki atgriezās mājās, viņus sagaidīja sarežģīta situācija. 

Pārticībā un lielā mātes gādībā pagāja Pirmā pasaules kara pirmie gadi. Mums nekā netrūka. 
Ziemassvētkus atceros kā spilgtus svētkus ar garu, spoži izgreznotu Ziemassvētku egli, kuru atveda 
no tālienes, jo Centrālā Sibīrijā auga bērzu birzis, kur vasarā lielos daudzumos bija atrodamas meža 
zemenes. Kādu reizi guvernante, Venta un es bijām pielasījušas pilnus kurvīšus, kad mūs ielenca 
vairāki kirgīzi un gribēja ogas atņemt. Es likos viņiem iestāstīt, ka tēvs viņiem nemals miltus, ja viņi 
tā rīkosies. Šķiet, ka man izdevās viņus pārliecināt, un mēs atgriezāmies mājās ar pilniem kurvjiem. 

Stacijā „Čani“ pazinām tuvāk divas tirgotāju ģimenes. Viena bija krievu tautības, otra — ebreju. 
Manu krievu skolas biedru sauca Pjotrs, ebreju — Moisejs. Mēs kopīgi rakstījām kādu žurnālu, kur 
es biju redaktore. Ar Moiseja vārdu saistās kāda atmiņa, kas varēja arī nebūt. Biju aizbraukusi satikt 
Moiseju. Lai tiktu viņa mājā, bija jāiet cauri plašai sētai. Šoreiz tā bija pilna ar baltām vistām. Visas 
tās skraidīja apkārt ar pārgrieztām rīklēm, no kurām plūda asinis. Tas bija veids, kā iegūt košer 
gaļu. Vienā sētas stūrī stāvēja Moiseja māte garos vilnas svārkos un puskažociņā. Toreiz sievietes 



nenēsāja apakšbikses, bet gan apakšsvārkus. Kad viņa panācās dot man roku, uz baltā sniega 
palika dzeltens plankums. 

 
Atkal ir pagājis vairāk kā mēnesis, un tikai šodien piesēdos pie rakstāmmašīnas. Redzu, pārlasot 

uzrakstīto, ka esmu tikusi ar stāstu par Sibīriju līdz manai un Ventas otrai kristīšanai. 
Tanī pašā reizē, cik atceros, salaulāja tēva brāli Pēteri Pogiņu ar Annu Dišleri, kura atbrauca uz 

Sibīriju tikai pēc sarakstīšanās un nekad savu nākošo vīru nebija dzīvē redzējusi. Viņiem pēc gada 
piedzima dēls Pēterītis — mūsu mājā kūrortā. Mana māte, kā aizvien, gādāja un palīdzēja visādā 
veidā. 

Mana māsa Aina dzima Irkutskā, pie lielā Baikāla ezera, 1912. gadā. Māte, pareiza instinkta 
vadīta, aizbrauca dzemdēt uz Irkutsku, jo tur Pogiņiem bija veikals, kuru vadīja tēva jaunākais brālis 
Eduards. Viņš bija precējies ar mātes jaunāko māsu Viktoriju, kas bija medicīnas māsa un potēja 
mums regulāri bakas. Man bija septiņi gadi, un Ventai — pieci. Dzemdības bija garas un grūtas. 
Mēs abas ar Ventu sēdējām zem kāda liela galda, kas bija līdz zemei apklāts ar galdautu (mūs 
sūtīja prom, jo bērniem nepiestāvēja būt klāt pie dzemdībām). Mēs sekojām visam, kas notiek, ar 
lielu interesi. Bija liels uztraukums. Māte gandrīz noasiņoja. Beidzot atbrauca ārsts. Vēlāk māte 
stāstīja, ka Vikiņa viņu izglābusi, turot augšā gultu viena pati. Māte bija pareizi darījusi, jo Čanos 
nebija pat kārtīgas akušieres — bērnu saņēmējas. Atceros vēl, ka vienreiz pierunāju Vencīti iet uz 
veikalu, kas bija tālu no mājas. Kā par brīnumu, mēs to atradām. Uz māju onkulis Eduards mūs 
atsūtīja ar ormani. Mātei atkal bija uztraukumi manu ideju dēļ. 

Toreiz man bija arī skolas draugi, kuri, tāpat kā es, mācījās mājās ar guvernantēm un brauca likt 
ģimnāzijas eksāmenus kā eksterni uz Omsku. Satikos ar viņiem viesībās, pie varenām svētku 
eglītēm. Tās vienmēr bija bagātīgi izpušķotas un lielas. 

Karš turpinājās, un mūsu dzīvē Čanos lielas pārmaiņas nenotika. Tēvs ar saviem brāļiem un 
mūsu mātes brāļiem Vilhelmu, Andreju un Jēkabu turpināja būvēt tvaika dzirnavas un dzīvot 
pārticībā. Brāļi Pogiņi bieži spēlēja vakaros kārtis un ļoti strīdējās augstās balsīs, līdz vēlai naktij. 
Pie Vilhelma un Jēkaba bieži ciemojās skaistas krievu meitenes. Bet Krievijā ar katru gadu 
sabiezēja politiskā situācija. Nikolajs II atsacījās no troņa 1917. gada 15. martā, un Pagaidu valdība 
Kerenska vadībā sāka cīņu ar komunistiem. Virs Krievijas tomēr pacēlās karogs ar sirpi un āmuru, 
un iesākās 75 gadu verdzība un proletariāta diktatūra Ļeņina un vēlāk Staļina vadībā. 

Petrogradā lielinieki pārņēma varu 1917. gada 9. novembrī. Visā Krievijā sākās nežēlīgais, 
asiņainais Pilsoņu karš. Baltie krievu ģenerāļi Deņikins, Kolčaks vērsa Antantes lielgabalus un 
tankus pret lieliniekiem, strādniekiem un pa daļai pret zemniekiem. .. Vēsture šoreiz bija revolūcijas 
pusē, jo tās nākotnes solījumi bija neticami pievilcīgi. Sibīrija ģenerāļa Kolčaka vadībā, baltās 
armijas vienības atbalstīja Japāna, Anglija, Amerika. Cīņas, ko kā pusaudze pieredzēju 
Krasnojarskā, bija brutālas. Uzvarēja Marksa idejas, prasot miljoniem cilvēku dzīvību. 

Mūsu mierīgai dzīvei pārticībā, ģimenes siltumā un drošībā Čanos pienāca gals. 
Kādu dienu dzirnavās iebruka sarkanarmieši. Meklēja ieročus, sita ar durkļiem grāmatu plauktos. 

Stikla durvis šķīda mazos gabalos, grāmatas gāzās uz grīdas. Neizdzēšamā atmiņā ir palikusi 
mātes brāļa Andreja Teikmaņa savaldīgā, varonīgā stāja sarunās un izdarībās ar iebrukušajiem 
karavīriem. Onkulis bija mani, pusaudzi, novietojis uz dīvāna, kur iekšā bija ieroči. Man bija 
jāizliekas slimai ar tīfu, un neviens neiedrošinājās man tuvoties. Es gulēju, apsegta ar palagiem un 
segām, uz nāvi slima. Ja atklātu patiesību, mūs visus nonāvētu. 

Mums bija jāatstāj dzirnavas, pirmās tvaika dzirnavas Sibīrijā. Kaut kādā veidā mēs nokļuvām 
Kamarčāgā, kur tēvam arī bija dzirnavas, un no turienes ar Troickas pulku no Omskas uz 
Krasnojarsku, kur nodzīvojām turpat trīs gadus.* 1921. gada rudenī ar Nacionālās padomes 
palīdzību sarkanos preču vāģos pēc vairāku mēnešu braukšanas, iztiekot ar sausiņiem un ūdeni, 
ieradāmies Rīgā. 

Sibīrijā un Urālos tajā laikā dzīvoja kādi 100 000 latviešu kolonistu un bēgļu. Latvieši sāka 
organizēties kontrrevolucionāru kontrolētajās Krievijas teritorijās. Attiecībā uz neatkarīgās Latvijas 
dibināšanu arī Antantes valstīs bija atšķirīgi uzskati. Tā, 1918. gada decembrī Francijas valdība 
paziņoja, ka nevēlas latviešu un igauņu separātismu, bet gan šo zemju autonomiju Krievijas 
Federācijā. 1918. gadā Vladivostokā nodibinājās Tālo Austrumu latvju kolonija un organizējās 
Centrālais birojs. Omskā nodibinājās Rietumsibīrijas un Urālu latviešu Pagaidu Nacionālā padome, 
kur aktīvi darbojās Voldemārs Salnais un Arveds Švābe. [1, 332] 



1918. gada oktobrī tautas kara ministrs ģen. Galkins atļāva dibināt 1. Latvijas atbrīvošanas 
bataljonu (vēlāk pulku) Troickā, Orenburgas guberņā. Latviešu vienības apgādāja franči un čehi, 
pakļaujot tās franču virspavēlniekam Tālajos Austrumos ģen. Pjeram Žanenam (Janin). Latvieši 
cīnījās kopā ar Antantes spēkiem, bet viņu mērķis bija atgriezties Latvijā. Krievu ģen. Ļebedevs 
ierosināja nošaut visus Troickas bataljona latviešu karavīrus kā potenciālus dumpiniekus. Ļebedeva 
priekšlikumu neitralizēja ģen. Žanena satikšanās ar Gopperu Omskā. Žanens nodrošināja latviešu 
kara vienību atbalstīšanu un organizēšanu. [1, 497 ] Kapteinis Pēteris Dardzāns bija Troickas pulka 
priekšgalā. 1919. gada aprīlī Jaicakas korpusa komandieris pavēlēja latviešiem apspiest lielinieku 
nemierus Kustnajas stepēs. Uzdevumu veica, noejot 800 verstu kājām. Jūnijā ģen. Ivanovs uzdeva 
kapteiņa Dardzāna vīriem ieņemt kaujas pozīcijas rietumos no Troickas. Noprotot krievu nodomu 
latviešus vienkārši iznīcināt, Dardzāns ar saviem vīriem devās pāri Kurgānas stepēm un 
tuksnešiem, noejot 395 verstis kājām. Makosino dabūja vilcienu un 1919. gada augustā nokļuva 
Omskā. Žanens pavēlēja pulkam tagad sargāt 120 km platu joslu no Jeņisejas upes līdz Balajas 
stacijai, ar štābu Kamarčāgā. 

Mans tēvs Jēkabs Pogiņš tika iesaukts krievu armijā. Lai izbēgtu no sūtīšanas uz fronti, viņš, 
būdams ļoti bagāts cilvēks, aizbrauca kā denščiks uz Vladivostoku un dzīvoja ar savu ģenerāli vienā 
dzīvoklī ērti un bagāti, viņu uzturēdams, spēlēdams kārtis. Uz Vladivostoku pie tēva aizbrauca arī 
māte, atstādama mūs, bērnus, savas jaunākās māsas Viktorijas gādībā. Vladivostokā toreiz bija 
liels latviešu teātris un raita sabiedriski politiskā darbība. Māte vēlāk stāstīja, ka šie trīs mēneši 
Vladivostokā bijuši skaistākie viņas dzīvē, bez atbildības un darba, pavadīti latviešu saietos, dejās 
un dziesmās. 

Revolūcijas un šķiru cīņu mutuļos veidojās mūsu ģimenes tālākās gaitas. Pogiņi un Teikmaņi 
zaudēja tiesības uz dzirnavām, mūs izdzina no mājām kā nicināmus buržujus. No bagātniekiem 
mēs kļuvām par vajātiem bezpajumtniekiem. 

Kad Troickas pulks atradās Kamarčāgā, kur tēvam arī bija dzirnavas, mums radās iespēja braukt 
ar pulku līdz Krasnojarskai, lai nonāktu vietā, kur mūs neviens nepazina. Tas nebija brauciens ērtos 
pasažieru vāģos. Mēs gulējām uz lāvām t. s. sarkanos lopu vāģos, bez tualetes un ūdens. Ēdiens 
bija sausiņi, ko māte bija sagādājusi divos maisos. Strēlnieki plkv. Dardzāna vadībā dziedāja 
nerātnas dziesmas, kā „Ķemermiestiņā“ un citas, kuras mēs ātri iemācījāmies un dziedājām līdzi. 
Braucām rudenī un, ja vilciens stāvēja ilgāk, pat plūcām ogas un lasījām sēnes. Mums, 
pusaudžiem, bija tīri interesanti braukt uz citu vietu. Gulēšana uz cietām lāvām, uz sāniem, ciešā 
tuvībā ar blakus guļošiem, nelikās traucējoša. Māte stāstīja, ka, iesākot šo braucienu, es ar Ventu 
esot bijušas slimas ar difteriju. 

Krasnojarskā uz Jeņisejas upes mēs izkāpām laukā un sākām citādu dzīvi. Tas bija laiks, kad 
Pilsoņu karš nosacīja visu. Uz ielām gulēja zirgu atliekas, kuras daudzi ēda, jo bads neļāva 
izvēlēties galda karti. Mēs dabūjām katru dienu vienu bļodiņu putras uz cilvēku no lieliem katliem. 
Bieži tur bija arī peļu vai žurku atliekas. Priekš manis visļaunākais bija, ja putrā atradās kāds 
sērkociņš, jo man no bērnības ir fobijs pret sērkociņiem. Arī vēl tagad, vecumā, mazgāju rokas, kad 
esmu spiesta uz laukiem lietot sērkociņus. Kādu brīdi pēkšņi atmiņā izpeldēja bērnībā dzirdētā 
krievu nerātnā dziesmiņa: „Oj, mamenka, razboj, razboj, / Pogubil mina soldatik moladoj. / Polozyl 
mina na lavočku, / Votknul v mena syranocku, / A syrnocka ni lomitsa, / Ona kolikom stanovitsa.“ 
(Ak, māmiņ, māmiņ, kāda nelaime, / Mani iegrūda postā jaunais zaldātiņš. / Viņš nolika mani uz 
sola / Un iedūra manī sērkociņu, / Bet sērkociņš nelūst, / Tas kļūst par mietu.) Šis fobijs mani 
nekādā veidā nav traucējis vēlāk manā jūtu dzīvē. 

Toreiz Krasnojarskā dzīvokļos nebija ūdens un netīro ūdeni vienkārši lēja laukā sētā. Ūdeni 
pirkām no lielām mucām un nesām ar nēšiem divos spaiņos uz pleciem. 

Nonākot Krasnojarskā, dabūjām kādu istabu, kur visi gulējām uz grīdas. Atceros šausmas, ko 
pārdzīvojām, sevišķi vecāmāte Ieva, kad redzējām, ka mūsu istabā pāri slieksnim lien utis, it kā tek 
maza, balta strūkliņa. Pilsētā plosījās tīfs, ko dabūja no utu kodieniem. Blakusistabā bija novietoti 
karavīri, kas bija netīri, slimi un utu apsēsti. 

Drīzi vien tēvs dabūja kādu vietu. Viņam bija jākārto kaut kāda veida siena iepirkšana un 
sadalīšana. Mēs dzīvojām kādā apdzīvotā vietā apmēram 150 km no Krasnojarskas. Vēl būdami 
Krasnojarskā, iepazināmies ar kādu pievilcīgu jaunu pāri — Ēvaldu Jansonu un viņa ļoti jauno 
sieviņu. Viņai varēja būt ap 18, viņu sauca Oļeņka. Viņiem bija jau arī mazs puisītis, zīdainītis. Kādu 
dienu Oļeņka atnāca pie mums un lūdza mani, vai es nevarētu viņai kādas dienas palīdzēt, — 



puisītis esot ļoti slims, un viņa neesot gulējusi vairākas naktis. Vīrs esot aizbraucis darba darīšanās. 
Kad atnācu pie viņas vākt bērnu, izrādījās, ka bērnam ir bakas. Vēl tagad jūtu roku plaukstās bērna 
izsitumus, strutainus, kad mainīju viņam drēbītes. Mocījāmies ar Oļeņku vairākas dienas, līdz 
Dieviņš aizsauca slimo bērnu pie sevis. Jansoni, ar kuriem satikāmies vēlāk, Latvijā, spēlēja mūsu 
dzīvē izšķirošu lomu izglītības iegūšanā. 

Kad mana māte dabūja zināt, ka es biju kopusi ar bakām slimu bērnu, viņa mūs, visas trīs 
meitenes, aizrāva tūdaļ pie ārsta. Neviena no mums nesaslima, jo bijām jau agrāk potētas. 
Neatceros stacijas nosaukumu, uz kurieni aizbraucām no Krasnojarskas. Lietoju vārdu „stacija“, jo 
lielāko tiesu apdzīvotās vietas atradās pie stacijām uz Transsibīrijas dzelzceļa maģistrāles. Kaut 
kādā veidā, laikam jau tēva un Ēvalda darba dēļ, atkal satikāmies ar Ēvaldu un Oļeņku jaunā 
dzīvesvietā. Tur arī bija novietoti čehu gūstekņi no Austrijas, virsnieki, kas nāca pie mums ciemos. 
Mielojāmies ar mātes ceptām „sviestmaizēm“, kuru mīkla nebija no miltiem vien, un sviesta vietā uz 
maizes šķēlēm bija uzlikta bieza kartupeļu biezputras kārta. 

Pagāja kāds pusgads, un mani pārņēma neciešamas ilgas pēc izglītības, mācīšanās. Ar mātes 
atļauju kādu sešu zirgu kamanu konvojā, kas veda kaut ko maisos uz Krasnojarsku, man bija 
atļauts iet kājām līdzi. Man varēja būt 14 gadi. Māte bija kaut kādā veidā caur pazīstamiem 
sarunājusi ar Kugrēnu ģimeni vienu stūra vietu istabā, kur jau mitinājās trīs cilvēki — Kugrēnu pāris 
un viņu dēls, kurš bija pāris gadu vecāks par mani. 

Par Kugrēniem un Pogiņiem pulkvedis Dardzāns savā grāmatā „Atmiņas“ raksta: „Kad esmu 
sācis stāstīt par toreiz ievērojamiem latviešiem Rietumsibīrijā, tad nevaru paiet garām, nepieminējis 
Kugrēnus Čeļabinskā un Pogiņus* Omskas apkārtnē… Otra latviešu bagātnieku ģimene 
Rietumsibīrijā bija brāļi Pogiņi, ar kuriem man ne vien Sibīrijā, bet arī Latvijā iznāca sarakstīties… 
Kopīgā un saskaņotā darbā bija tikuši pie lielas turības, un ap 1918. gadu viņiem piederēja vairākas 
lielas tvaika dzirnavas…“ 

Pieminētajā stūrītī, kur drīkstēju apmesties, sākot skolas gaitas, bija lāviņa no dažiem dēļiem, ar 
kaut kādām tumšām segām. Kad mazgājos no rītiem kādā bļodā, lūdzu jauno Kugrēnu pagriezties 
ar muguru pret mani. Bieži paliku bez mazgātas mutes, jo zēns manu lūgumu ne vienmēr ievēroja. 

Sāku iet ģimnāzijā, kur toreiz visu mācību gaitu un skolotāju darbu noteica skolnieku padomes 
katrā klasē. Manā klasē visi bija ļoti vīlušies, kad ierados, jo, pēc maniem papīriem, Saša Pogin 
varēja būt arī zēna vārds. Pamats bija tas, ka skolas kopšana un uzturēšana arī bija skolnieku 
rokās. Skolu apsildīja ar malku, ko ģimnāzisti paši zāģēja mežā un kaut kādā veidā atveda uz skolu. 
Mācībās varēju sekot tīri labi, izņemot algebru un ģeometriju. Man ieteica iet pie kāda bijušā 
skolotāja, profesora, un ņemt privātstundas. Ar ko es viņam varēju maksāt, pati neēdusi, bet katrā 
situācijā, šķiet, ir atrodams kāds atrisinājums. Man māte bija iedevusi līdzi visādus sīkumus, ko 
varēja mainīt vajadzības gadījumā. Mainīšana tanīs gados bija plašāk izplatīta nekā nauda. Starp 
citu, vēl Krasnojarskā dzīvojot, gultas drēbes aiz lielas tīrības sajūtas kratot, sētā pazuda kulīte ar 
naudu, gredzeniem un citām vērtslietām, ko izmisusī māte nevarēja atrast. Zaudējums bija 
katastrofāls. Mana māsa, Vencītis, klusi, bez lielas runāšanas, šo kulīti sniegā atrada. Tie bija 
neaprakstāmi prieki. 

Lai dabūtu iespēju mācīties matemātiku, es skrēju pie zemniekiem, iemainīju pret savām lietiņām 
(bieži sērkociņu kastītēm, kas bija mana fobija dēļ ietītas lupatos vai papīrā) pienu. Šo pienu 
„pārdevu“ uz perona pasažieriem, galvenokārt zaldātiem, kas izkāpa, kad vilciens piestāja un bieži 
ilgi stāvēja stacijā. Tā tad atlika kāda glāze arī sev. Šis piens man palīdzēja apgūt trūkstošās 
zināšanas matemātikā. 

Kad ierados pie profesora un iegāju istabā, viņš no sākuma neko neteica. Biju apģērbusies 
drēbēs vēl no labajiem laikiem — uz galvas ausaine no labas ādas, labs kažoka mētelis, filca zābaki 
kājās. Nevaru iedomāties, kur es dabūju jaunus filca zābakus, kas bija absolūti nepieciešami aukstā 
ziemā (bieži – 30 �C un pat vairāk), jo tie, ar kuriem devos līdzi kamanu konvojam, pēc vairāku 
dienu staigāšanas (apmēram 150 km), bija bez zolēm, kad atnācām Krasnojarskā. 

Kad noņēmu virsdrēbes, profesors, ieraudzījis, ka esmu meitene, sauca skaļā balsī: „Meitene! Es 
meitenes nemācu.“ Nesaprotu, kā man izdevās viņa prātu grozīt. Teicu: pamēģināsim, lūdzu, lūdzu! 
Es solīju par stundām pienu. Stundas sākās. Pēc dažām nedēļām biju uz klases līmeņa. 

Pēc pāris mēnešiem man atnāca ziņa, ka mana māsa Venta arī gribot braukt pie manis un iet 
skolā. Viņu māte atsūtīja ar kādiem pazīstamiem ar vilcienu. Tā mēs saspiedāmies un gulējām abas 
savā stūrītī uz šauras gultiņas. Gadījās, ka Venta drīzi vien ļoti saslima. Izsaucu ārstu (feldšeri), kas 



konstatēja plaušu karsoni. Ventai bija tik liela temperatūra, ka viņa gulēja nesamaņā. Zāļu toreiz 
nebija. Ārsts teica, ka, ja viņu ieliktu karstā vannā, tad karstums varbūt pārietu. Dabūju no 
kaimiņiem metāla vannu, sanesu ar nēšiem ūdeni no Jeņisejas, pēc tam sildīju to lielā krāsnī podos 
un vilku laukā ar poda dakšām. Tad stiepu Vencīti uz šo vannu. Tā kā bija grūti gulēt šaurā gultā ar 
slimo, karsto māsiņu, gulēju uz maza paklājiņa pie gultiņas. Māsa beidzot laimīgi izveseļojās. Tad 
atbrauca arī māte, kurai bija nonākusi ziņa par slimību, — viņas meita esot uz nāvi slima. Ārstēšana 
ar slimnieku likšanu karstās vannās vai baļļās tanī laikā bija ļoti populāra. Arī tad, kad dzīvojām 
pārpilnībā pie Omskas, māte, kad mums sāpēja ausis vai kakls, lika mūs baļļās ar karstu ūdeni, kur 
apakšā bija sabērti pelni. Otra metode bija pie sasaldēšanās bērniem tīt visapkārt visam ķermenim 
biezus dvieļus, samērcētus aukstā ūdenī. Tiem virsū aptina vaskadrānu un tad vēl siltus lakatus. Tā 
bija jāguļ, stundas trīs četras svīstot, pie kam pamazām šīs kompreses palika neciešami karstas. 

Pēc Ventas grūtās slimības māte nolēma, ka visai ģimenei jābūt kopā, un tēvs sameklēja darbu 
Krasnojarskā. Toreiz zemniekus visā Sibīrijā kolektivizēja, lopus noņēma, iedzīvotās sētas bija 
jāatstāj. Daudz esmu lasījusi par Ukrainas kolektivizāciju, kur esot aizgājuši bojā ap 5 miljoniem 
zemnieku. 

Tēvam bija uzglabājies zelta pulkstenis, un viņš, atkal caur pazīšanos, sarunāja ar kādu 
zemnieku, ka varēs iemainīt pret šo pulksteni govi. Šādas izdarības bija ar likumu stingri aizliegtas. 
Par to draudēja cietums vai pat dzīvības zaudēšana. Pacēlās jautājums — kas varētu šo govi atvest 
uz Krasnojarsku, kur mēs tagad pusbadā dzīvojām. Ģimene izlēma, ka tas būtu jādara Sašai, 
respektīvi, man. Kādu vakaru zemnieka meita atbrauca man pakaļ. Bija jābrauc kādus 15 km. Kad 
vēlāk, Rīgā, redzēju operu „Karmena“, kur darbība notika ielejā starp augstiem kalniem, nāca 
atmiņā šis romantiskais brauciens. Braucām starp stāviem kalniem. Jau braucot redzēju, cik 
apbrīnojami skaisti bija šie kalni agrā pavasarī. Vietām ar zāļu laukumiem un neredzēti skaistām 
lilijām un pojenēm, dažādiem ziemciešu krūmiem, ciedriem, lapeglēm, citiem skuju kokiem. 
Saulespuķu vietā šeit ēda ciedru riekstus, kurus varēja dabūt maisiem. Beidzot nobraucām no 
kalniem dziļā ielejā, kur stāvēja sargi ar šautenēm un prasīja paroli, kuru meitene zināja. Visapkārt 
bija vodkas dzīšanas iekārtas ar daudzām lielām mucām. Prāvs skaits iereibušu vīriešu ar 
šautenēm uz pleca cilāja glāzītes. Nodevu pulksteni. Govi man došot vest agri no rīta, līdz tam 
laikam man dažas stundas jāatpūšoties. Mani aizveda kādā tumšā istabā, kur uz grīdas divās rindās 
jau gulēja cilvēki. Mani novietoja starp diviem siltiem gulētājiem, un es drīz aizmigu. 

Pēc kādām stundām, agri no rīta, meitene mani modināja, velkot aiz kājām laukā no rindas. Zirgs 
bija iejūgts, un pie ratiem ar virvi piesieta grūsna govs. Bija norunāts — ja dzims bullītis, tad paliks 
mums, ja telīte, tad jāatdod atpakaļ. Sākām lēnām braukt. Pēc dažiem kilometriem meitene atsēja 
govi, iedeva virvi man rokās un sacīja, lai nu ejot ar govi uz pilsētu. Paliku viena. Redzēju skaidri, ka 
govij ļoti grūti iet, jo katru brīdi varēja gaidīt, ka teliņš nāks pasaulē. Ar lielu zaru, uz kura vēl bija 
lapas, dzinu govi uz priekšu. Tā pagāja kādus soļus un atkal apstājās. Tā lēkāju uz priekšu un 
atpakaļ vairāk kā stundu, līdz beidzot, sev par lielu brīnumu, nonācu sētā. Turpat pēc dažām 
minūtēm bullītis piedzima un sāka uzreizi stutēties augšā uz nedrošām kājiņām. Tā visa ģimene bija 
uz labu laiku pasargāta no bada. 

Katram govs īpašniekam bija pāris reižu mēnesī agrā rītā jāiet līdzi kalnos par govju ganu. Tā 
iznāca arī man dažas reizes vākt samērā lielo govju baru kalnu zaļās ielejās, kur govis ēda kuplo 
zāli. Dabas skaistumu, kurā atrados šais dienās, vēl tagad izjūtu kā lielu dāvanu. Jutos kā daļa no 
varenā meža un daudzajām ziedošajām puķēm. Gaiss bija kā nektārs. 

Vasarās mūs, skolniekus, sūtīja uz bērnu koloniju „Gremučij kļuč“ (Skanošais avots). Tur būtu 
pasakaina dzīve, ja būtu ko ēst. Naktīs sapņos nāca tikai visvisādi ēdieni, bet dienās tukšais vēders 
neļāva īsti novērtēt vasaras un vietas skaistumu. 

Ar laiku Pilsoņu karš beidzās ar komunistu uzvaru. Nacionālās padomes aicināti, posāmies 
atgriezties brīvā Latvijā, mūsu pašu zemē. Pienāca brīdis sēsties sarkanajos lopu vāģos, atkal ar 
mātes sausiņu maisu. Braucām pārpildītos vāģos, gulējām visi uz lāvām. Brauciens ilga vairākus 
mēnešus. Gar dzelzceļa malām redzējām kaudzēs saliktus līķus — kara un tīfa upurus. Palikušie 
nespēja tos apglabāt. Vislielākās bailes un šausmas bija palikt provizoriskās pieturas vietās, kur 
braucēji kārtoja savas vajadzības. Vilcienu saraksta nebija, un vilciens ne vienmēr pūta signālus, 
kad sāka braukt. Visgrūtāk bija vecaimātei Ievai Teikmanei un Andrieva Teikmaņa sievas mātei — 
ommai. Dabūjām viņas bieži vilkt un stumt vilcienā. 



Iebraucot Latvijā, mums, bērniem, bija viena liela vēlēšanās — nogaršot baltmaizes šķēli ar 
sviestu, svaigu maizi. Pirmās divas dienas apmetāmies pie attālākām tēva radiniecēm, kas pārtika 
no veļas mazgāšanas un pašas bija ļoti trūcīgas. Viņām bija arī pusaudzis dēls, ar kuru vēlāk 
satikāmies. Par nožēlošanu, neatceros viņu vārdus. Pēc dažām nedēļām māte bija dabūjusi 
kontaktu ar savu māsu Katrīnu Eihi, kas dzīvoja Jaunmuguru mājās. Tā bija maza saimniecība, kas 
pārtika no svaiga piena pārdošanas, vedot to divas reizes nedēļā uz Rīgu, apmēram 25 km. 

Bija rudens, un labības lauki viļņojās briedumā. Muguros biju jau bijusi, kad man bija seši gadi. 
Tad māte ar mani un Ventu bija atbraukusi uz sava tēva Andreja Teikmaņa bērēm, kas mira samērā 
jauns, no pārliecīga darba. Muguros atbraucot, sastapu Vili, jauno studentu, pļaujam dzelteno 
labību, — baltā kreklā, ar drošām, stiprām, skaistām kustībām. Tanī brīdī izšķīrās mans dzīves 
gājums. Man bija 16 gadi. Es tiku iesvaidīta uz visu mūžu. „Sirds zariem plaukstošiem un puķēm 
pilna kļuva, un zvaniem dūcošiem, un saldām puķu dziesmām.“ (Fricis Bārda) 1928. gada 
15. (28.) decembrī mēs pēc daudzu grūtību un šķēršļu pārvarēšanas apprecējāmies, un 63 gadus 
mums bija viena gaita un vieni soļi. 

No tās sēklas, kas iekrita manā sirdī, ieraugot Vili pļaujam labību kādā skaistā rudens dienā, 
izauga ģimenes koks: trīs bērni — Ināra, Andrievs, Imants —, divi mazdēli — Jēkabs Grīns, Tots 
Grīns — un pieci mazmazbērni — Aigars, Maira, Jana, Miks Viesturs un Lauris Vilhelms. 

Bērniem un mazbērniem apprecoties, mūsu saimei pievienojās vēl pieci ģimenes locekļi: Ervīns 
Grīns, Daina Dinviete, Māra Runce, Anika Lasmane, Anna Talve. 

Latviešu valodu izdevās uzturēt dzīvu piecās paaudzēs — visi mūsu ģimenē runā un domā 
latviski (izņemot Annu Talvi, kas ir igauniete). Latvija ir brīva, un mēs visi atkal esam Latvijas 
pavalstnieki. 

 
09. 02. 93.— 24. 11. 94. 
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1. Andersons E.  1914—1920. 
 



 
 
Sibīrija Aleksandras Eihes dzīvesstāstā 
Juris Zalāns 
 
 
 
Kopš XIX gs. sākuma liels skaits latviešu brīvprātīgi apmetās Krievijā. Neraugoties uz to, ka 
gadsimtu mijā ārpus Latvijas teritorijas dzīvoja vairāk nekā 100 000 latviešu, vēsturnieki šim 
jautājumam ir pievērsušies visai reti. Tādējādi lielas tautas daļas vēsture, vismaz līdz šim, ir pētīta 
ļoti virspusēji. Aleksandra Eihe piedāvā intriģējošu stāstu par šo maz pazīstamo dzīvi. Tas ļauj 
ielūkoties ne tikai izceļotāju ikdienas dzīves norisēs, bet arī viņu vērtību sistēmā un rīcības 
motivācijā. 

Dzīvesstāsts liecina par kādu sociāli un ekonomiski augšupejošu latviešu dzimtu. Šīm sekmēm 
ceļu pavēra iespējas, ko uzņēmīgam cilvēkam sniedza Sibīrija XX gadsimta sākumā. Jēkabs, lielas 
un trūcīgas ģimenes atvase, izšķīrās par izceļošanu uz Sibīriju. Šāda izvēle bija tipiska, un ir 
iespējams atrast daudzus līdzīgus piemērus. Parasti latviešu brīvprātīgais ceļš uz austrumiem 
gadsimtu mijā asociējās ar tieksmi iegūt zemi. Tomēr šoreiz kā galvenais stimuls izceļošanai netiek 
minēta zeme. Gluži vienkārši, „tēvs devās uz Sibīriju meklēt laimi“, nespēdams piepildīt savas 
ieceres Latvijā. Nonācis Sibīrijā, viņš pievērsās nevis zemkopībai, bet uzņēmējdarbībai, kas 
nemitīgi tika paplašināta un attīstīta. Savukārt latviešu zemnieki Sibīrijā, kuru tieši Omskas apkārtnē 
bija ne mazums, stāstā vispār netiek pieminēti. 

Neapšaubāmi, peļņa un materiāli nodrošināta dzīve nav vienīgās un arī ne galvenās prioritātes, 
ko atklāj autore, runājot par saviem vecākiem. Mērķtiecīga izvēle bija vēlme saglabāt saikni ar tautu, 
kas visuzskatāmāk parādījās, dibinot ģimeni. Jēkabs bija gatavs veikt tālo ceļu uz Latviju un bildināt 
pilnīgi nepazīstamu sievieti tikai tāpēc, ka nevēlējās precēt cittautieti. Zīmīgi, ka līdzīgu ceļu gāja arī 
viņa brālis, kurš aicināja uz Sibīriju savu nākamo sievu, pirms tam viņu nemaz neredzējis. Citu 
vērtību starpā īpaša nozīme ir bijusi ģimenes un dzimtas saitēm un solidaritātei. Veiksmīgajam un 
uzņēmīgajam Jēkabam, kurš ātri guva panākumus jaunajā vidē, drīz sekoja visa viņa dzimta un arī 
vairāki viņa sievas radi. Acīmredzot ne bez Jēkaba palīdzības „katrs atrada piemērotu darbu“. 

Viena no Sibīrijas latviešu identitātes sastāvdaļām bija luterānisms. Māte, kura „noliedza 
baznīcu, necieta mācītājus, bija ateiste“, bērnus tomēr vēlējās kristīt. Turklāt, kad kristību apliecības 
bija pazudušas, bērni tika kristīti otru reizi. Mājās notika arī laulības, grēku sūdzēšana un iešana pie 
dievgalda, un vienmēr šādās reizēs tika aicināts tieši luterāņu mācītājs. Luterānisms šeit parādījās 
drīzāk nevis kā reliģiskas pārliecības izpausme, bet kā piederība noteiktai kultūrai, kā 
norobežošanās no dominējošās pareizticīgās vides. 

Salīdzinot ar pārējām Krievijas impērijas tautām gadsimtu mijā, latviešu izglītības līmenis bija 
samērā augsts. Pogiņu piemērs pilnīgi iekļaujas priekšstatos par to, ka latviešu vērtību sistēmā 
izglītība ir ieņēmusi nozīmīgu vietu. Protams, ģimene bija kļuvusi pietiekami turīga, lai bez grūtībām 
varētu atļauties dot bērniem iespējami labu izglītību, novārtā nepametot arī dzimto valodu. Arī 
sākoties Pilsoņu karam un ģimenei nonākot daudz smagākos apstākļos, bērni turpināja mācības. 

Pogiņu dzimta nostiprinājās Sibīrijā ātri, bet tā tas, protams, nenotika ar visiem. Vairums 
izceļojušo latviešu savu dzīvi saistīja ar zemi un saimniecības iekopšanu. Tāpēc, neraugoties uz 
smago darbu, panākumi visbiežāk netika gūti tik strauji. Sibīrijas latvieši neveidoja viendabīgu 
sociālo slāni. A. Eihes atmiņas apliecina, ka blakus zemniekiem Sibīrijā bija izveidojies turīgu 
latviešu uzņēmēju slānis, kas skaitliski, protams, bija daudz mazāks un tāpēc vēstures literatūrā ir 
palicis gandrīz neievērots. Tas palielina šo atmiņu vērtību. 

Noslēgumā jāatzīst, ka dzīvesstāsts ir unikāls arī tāpēc, ka Aleksandras Eihes dzīvē savienojas 
gadsimta sākuma Sibīrijas, 20.—30. gadu Latvijas un pēckara trimdas pieredze. Tai pašā laikā visai 
tautai kritiskie vēsturiskie notikumi bija liktenīgi arī autores ģimenei. Tas bija Pilsoņu karš Krievijā un 
komunistu nākšana pie varas, kas dzimtas likteni mainīja līdz pašiem pamatiem. Sibīrijas periods 
Aleksandras Eihes dzīvē noslēdzās vilcienā — pārpildītos „lopu vāģos“ ceļā uz Latviju. 
 
 
Vēres 



 
Krasnajs  V.  Latviešu kolonijas. Melburna: Kārļa Zariņa fonds, 1980. 



 
 
Dzīvesstāsta turpinājums Stokholmā 
Māras Zirnītes saruna ar Aleksandru Eihi 
 

 
 

Aleksandru Eihi sastapu 1996. gada rudenī, kad ar programmas „Letonika“ atbalstu 
varējām dokumentēt latviešu dzīvesstāstus Stokholmā. Saulainā rudens dienā devos pie 
viņas uz Solnu, ārpilsētas rajonu, kurā apmetušies uz dzīvi daudzi latvieši. Eihes kundzes 
atmiņas nacionālās mutvārdu vēstures pētnieki bija saņēmuši, pateicoties Aijas Janelsiņas-
Priedītes starpniecībai. Mani dziļi iespaidoja Aleksandras Eihes atmiņu plašā hronoloģiskā 
un ģeogrāfiskā panorāma, kurā viņa dzīvoja savu iekšējo, latvisko dzīvi. Lai gan reāli viņai 
Latvijā bija lemts pavadīt tikai īsu mūža daļu. 

Turpinājumā piedāvāju iedzīvoties Eihes kundzes stāstījumā, kuru ierakstīju 
magnetofona kasetē un kurā centos noskaidrot to, kas bija palicis ārpus rakstītajām 
atmiņām. Piebildīšu, ka manai sarunbiedrei ir 91 gads. Šo faktu spēju aptvert ar lielu 
piespiešanos, to grūti saistīt ar Eihes kundzes enerģiju un darbošanās vērienu. 

 
 
 

— Šī ir ļoti skaista vieta. Vai tā ir ārpus Stokholmas? 
— Jā, šeit skaitās strādnieku rajons. 
— Aiz jūsu loga ir ļoti jauka ainava… 
— Visi tā saka. No Amerikas saka: „Mēs šito skatu nevarētu samaksāt.“ Es par šito skatu 

nemaksāju, bet tie dzīvokļi mums ir dārgi. Ja es nesaņemtu 40% vīra pensijas, tad te nevarētu 
dzīvot. Tas dzīvoklis maksā 4 tūkstošus mēnesī. 

— Kopš kura laika esat šajā dzīvoklī? 
— Šinī dzīvoklī es esmu jau 30 gadus. 
— Parunāsim par šiem gadiem, jo par savu bērnību un jaunību, ko visiem prasām, jūs jau pati 

esat rakstījusi. 
— Man jau ir 17 lapaspuses tālāk uzrakstīts, bet tagad netieku pie tā… Mani bijušie studenti, kas 

tagad ir villu īpašnieki un kuriem mazbērni un bērni, viņi man teica: „Mēs labprāt Latvijai palīdzētu. 
Vai mēs varam jums vest drēbes?“ — „Jā, vedat drēbes.“ Un es tagad (smejas)… nupat, vakar, 
aizsūtīju 5 maisus un pagājušo mēnesi atkal piecus. Es esmu aizsūtījusi jau 130 maisus ar mazu 
bērnu drēbēm. Un tik daudz saņemu atpakaļ visas tās vēstules, tā kā es esmu vienā šitādā darbā. 
Te man bija pagājušo nedēļu blūzītes, biksītes, te ir tas… Kamēr visu sapako maisos un uzraksti 
kam un kas, un 100 kronu ir jāmaksā par katru maisu. Bet es esmu 130 maisus pa 3 gadiem 
aizsūtījusi. Ar to es nodarbojos. 

— Kādā veidā jūs tos sūtāt? 
— Visu laiku bija Latviešu komiteja, bet tagad caur vienu zviedru firmu. 
— Un par katru nosūtīto maisu ir jāmaksā? 
— Jāmaksā 100 kronu par 10 kilogramiem. 
— No personīgiem līdzekļiem? 
— Man pietiek. Man ir pensija, un man nekas nav vajadzīgs… Man nav žēl priekš bērniem. Man 

ir sava pensija. Savu māju mēs izmaksājām, to es norakstīju bērniem, tā kā uzkrāts mums nekas 
nebija. Visiem bērniem esam iedevuši augstskolas izglītību. Viņiem nebija pašiem to 200—
300 tūkstošu parāds, jo katrs šeit taisa parādus uz 200—300 tūkstošiem, kas beidz. Līdz mūža 
beigām viņi nevar to atmaksāt. Bet mūsu bērni ir dabūjuši visu augstskolas izglītību. 

— Es gribētu jūs lūgt mazlietiņ pastāstīt par savu ģimeni. 
— Par manu ģimeni pašreiz? Par to, kas ir bijis, tur jums zināms. 
— Kā jūsu ģimene izveidojās? 
— Mēs abi ar vīru bijām pretestības kustībā. Siliņš pat mūsu fotogrāfiju ir ielicis savā LCP* 

grāmatā. Un tad, kad Jelgavā 28. jūlijā 1944. gadā no Lietuvas nāca krievi, mums bija paredzēts, ka 



mēs brauksim uz krastu un ar tām pretestības kustības laivām brauksim uz Zviedriju. Un man jau 
bija sarunāts smagais auto. Es jau biju salikusi daudzus saiņus un čemodānus, jo mēs brauksim uz 
krastu un brauksim uz Zviedriju. Septiņos no rīta vajadzēja būt tai smagai mašīnai. Pusčetros mans 
vīrs mani ceļ un saka, ka mums ir 15 minūtes laika — Jelgava deg, Jelgavā ir krievu tanki, un mēs 
nevaram šeit palikt. Es saku: „Vai tiešām mums ir 15 minūtes?“ — „Jā, mums ir 15 minūtes.“ 
Paņēmām savus trīs bērnus — vienam bija pieci gadi, vienam vienpadsmit, un Inārai trīspadsmit — 
un vecākus un tad devāmies basām kājām ar puskukuli rupjās maizes no Jelgavas uz Ventspili, 
caur visiem ceļiem. 

— Kā, tiešām basām kājām? 
— Mēs nepaspējām. Tas tilts bija tikai starp Lauksaimniecības akadēmiju un mums, kur mēs 

dzīvojām Kalnciema ielā. Mums bija 10 minūtes laiks. Un mans vīrs, Vilis Eihe, viņš sacīja: „Mums 
nav laika nevienu minūti. Mums jātiek pāri otram tiltam.“ Un tā mēs devāmies ceļā. Pirmo nakti kaut 
kādā šķūnī gulējām. Trīs nedēļās mēs nonācām līdz Zlēkām, kur bija viens bijušais students, 
Vaivars, es domāju, viņu sauca. Un viņš mūs uzņēma trīs nedēļas, kamēr mēs gaidījām laivu. Pa to 
laiku visi bērni slimoja ar 40 grādu karstumu. 

— Cik jums toreiz bija gadu? 
— Man bija 39 gadi, vīram 41, un mēs abi strādājām Lauksaimniecības akadēmijā. Es strādāju 

kā angļu valodas lektore, un viņš jau bija docents mežsaimniecībā. Un tā mēs pa tiem mežiem, 
meža celiņiem — viņš jau ļoti labi orientējās mežā —, mēs nonācām Zlēkās, apmēram kādi 
15 kilometri no krasta. Un tur gulējām sienā. Un mūs ļoti laipni uzņēma tāda Jaunsonu ģimene, kur 
mēs apmetāmies, baroja un palīdzēja. Un tad mēs atkal kājām devāmies naktī uz tām laivām. Un 
tur mēs dabūjām nosēdēt trīs nedēļas. 18. septembrī mēs nonācām Zviedrijā. Un tas nebija tik 
vienkārši, jo, kā jau raksta Valentīna Lasmane, tās laivas jau tika pārķertas. Un mūsu laiva 
iepriekšējā naktī atgriezās atpakaļ, jo tur laikam traucēja krievi… Trijos mēs dzirdējām, ka — pukš-
pukš — pukst motors, bet uz to laivu jau nevar tikt uzreiz, tur bija ar mazo laiviņu jābrauc. Un tā mēs 
tur tikām tanī laivā. Tur bija Aldona Tepfere un Vernera sieva, un ļoti daudz tādu pazīstamu 
cilvēku — Ģinteru ģimene bija tur, un… Un tā mēs tur naktī trijos iesēdāmies laivā. Mūs ievilka. Man 
bija jābrien līdz pleciem ūdenī, kamēr tur tika, uz to laivu. Un mēs visi tur slapji sēdējām. Un tanī 
laivā bija 15 cilvēkiem vietas, un mēs tur bijām pāri trīsdesmit, tā ka mēs sēdējām viens pie otra 
saspiesti. 

— Un jūsu bērni toreiz…? 
— Bērni? Vienam bija pieci gadi, vienam — vienpadsmit, vienam — trīspadsmit. Un tad, no rīta, 

mēs atbraucām šeit. Un tas jau ir interesanti… To nebūtu varbūt nemaz jāstāsta — tā ir tā kā 
māņticība —, bet man savā laikā bija papriekš angļu valodas skolotāja un tad vēlāk kolēģe Kedrova, 
kura savu personīgo iemeslu dēļ palika ļoti reliģioza, zaudējot savu bērnu. Un tanī naktī, pirms mēs 
dzirdējām, kā pukst tās laivas motors, viņa man parādījās sapnī, paņēma pie rokas un sacīja… Viņa 
ieveda mani lielā, lielā zālē, ko es faktiski vēlāk redzēju šeit, pilsētas namā, kur visas sienas ir 
izliktas ar zelta mozaīku, un tur stāvēja Kristus tēls līdz sienai augšā, un viņa sacīja: „Viņš stāvēs 
jums klāt šonakt, un jūs atbrauksiet laimīgi.“ Un tad es pamodos no tā… Mēs atbraucām laimīgi. Un 
tad mūs pārķēra pie Gotlandes zviedru laiva, un pirmais vārds, ko šeit dzirdējām, bija: 
„V�lkommen!“ Tas bija ļoti skaisti. 

— Tā ka jums tas brauciens atšķirībā no citiem ir tāds diezgan gluds? 
— Tanī naktī. Nākošā naktī Paulu Kalniņu, to laivu aizveda uz Vāciju. Vācijā jau Pauls Kalniņš ar 

ģimeni tika apcietināts. To apraksta visu sīki Valentīna Lasmane savā grāmatā „Pāri jūrai“*. Un 
iepriekšējā naktī tā [laiva] arī nevarēja atnākt kaut kādu iemeslu dēļ. Tā ka ar laivām braukt bija 
bīstami. 

Mēs ieradāmies šeit, nezinot valodu, bez kapeikas naudas, bez drēbēm. Bet tad mūs novietoja 
nometnēs. Saprotams, mums bija jāiet pirtīs, un visu ko tur darīja, lai mēs paliktu tīri. Un tad mums 
iedeva drēbes un aizsūtīja uz Ludvīku, uz ziemeļiem, kur mēs varējām dzīvot nometnēs. Un tad 
tiem, kam bija augstskolas izglītības, tie varēja dabūt tā saucamo arhīva darbu. Tas nozīmēja ļoti 
mazu atalgojumu — 250 kronas mēnesī, bet varēja strādāt savā priekšmetā. Un tanī pašā laivā, kur 
mēs braucām, brauca arī mans mātes brālis profesors Teikmanis, kas bija dekāns 
Lauksaimniecības akadēmijā. Un tātad viņš un mans vīrs, un es, mēs gājām meklēt darbu. Un 
Teikmanis sacīja: „Nu ko nu sievieši ies līdzi…“ Bet es gāju līdzi, un es dabūju pirmā no viņiem. Un 
man uzticēja arhīva darbu, kas skaitījās Upsalas universitātē pie profesora Gunnarsona. Man bija 



trīs gados jāuzraksta krievu-zviedru vārdnīca ar sešdesmittūkstoš vārdiem. Zviedru rakstīja cits. Tas 
dabūja 1500 kronas mēnesī. Un es rakstīju krievu — 250 kronu mēnesī. Man tā vārdnīca ir vēl 
tagad. Tā ir ļoti liela vārdnīca, daudzas reizes izdota. Tas bija ļoti grūts darbs — no astoņiem līdz 
četriem. Mana mamma ar tēvu vāca bērnus. 

— Un cik tad viņiem bija gadu toreiz? 
— Nu cik viņiem varēja būt? Pāri 70. Viņi sēdēja ar to mazāko… brauca ar zirdziņu. Mēs, visi citi, 

gājām kājām. Nu, tagad Zviedrijā sākās tas arhīva darbs. Un vīram arī bija arhīva darbs, un viņu arī 
novietoja Mežsaimniecības augstskolā, kuru jau viņš bija kā docents apmeklējis trīsdesmit devītajā 
gadā. Un tā mēs iesākām to darbu kā arhīva darbinieki savā priekšmetā — es valodās, un viņš savā 
priekšmetā. 

— Var teikt, ka jums tiešām laimējās. 
— Jā. Nu, visi, kam bija augstskolas izglītība, tie dabūja arhīva darbu. 
— Jūsu atalgojums, salīdzinot ar citiem? 
— Nu, ar tagad jau nevar salīdzināt… 
— Bet salīdzinot ar līdzīgu darbu strādājošiem? 
— 1500 saņēma tas, kurš rakstīja zviedru tekstu vārdnīcā. Starpība bija (smejas) ļoti liela. 
— Jūs nepielīdzināja uzreiz zviedriem? 
— Nē, nē, nē. Piemēram, vīram kā docentam, viņam tomēr ieskaitīja. Vēlāk jau viņš te iztaisīja 

savu doktora darbu, ko es patiesībā pārtulkoju viņam. Trīs gadus es to tulkoju, jo man bija papilnam 
darba vienmēr. Tas tiešām man bija grūtāk kā uzrakstīt savu doktora darbu, jo viņš rakstīja par 
meža ģenētiku, pamatojoties uz saviem pētījumiem, un man bija papriekš jāizlasa visa viņa 
literatūra un jāiztaisa kartotēka, un tikai tad es varēju ķerties pie tulkošanas. 

— Jūs viņu zviedru valodā tulkojāt? 
— Angļu. Zviedru valodā nevarēja doktora darbu rakstīt — tikai angļu vai vācu. 
— Vai viņš pētījumus bija veicis jau Latvijā? 
— Jā. Tādā veidā viņš visu laiku strādāja. Viņš savu doktora [darbu] tur ieraka zemē. Bet tas bija 

par skābaržiem. Šeit viņš pārgāja uz meža ģenētiku. Lielu darbu uzrakstīja. Viņa vārds ir ļoti 
pazīstams, arī starptautiski. Viņš nostrādāja beidzamos piecus gadus kā īsts profesors, ievēlēts 
profesors šeit. 

— Tātad viņš sasniedza augstu līmeni? 
— Augstāko, ko var sasniegt. Mani dēli to nevar sasniegt. Viens ir docents. Mazbērns, Jēkabs 

Grīns, ir arī docents ķīmijā. Un mans dēls Andreuss bija docents meža ģenētikā, un tagad viņš 
strādā lielākā zviedru medicīnas firmā kā vienas nodaļas vadītājs, kur pēta zāles. 

— Un jūsu bērni? Kā viņiem sākumā te klājās? 
— Ļoti grūti, ļoti grūti. Mazajam, tam piecgadīgajam, jau nebija jāiet skolā, bet tiem diviem bija 

jāiet skolā, un tad vajadzēja sēdēt skolā, kur nevienu vārdu nesaprot. Tas bija ļoti grūti. Viņi uzreiz 
sāka mācīties zviedru skolā. 

— Kur jūs toreiz dzīvojāt? 
— Mēs nodzīvojām papriekš nometnē. Kad mēs dabūjām to arhīva darbu, tad nākošā vasarā 

mēs dabūjām dzīvokli, kur mēs arī nodzīvojām kādus 15 vai 20 gadus. Bet mēs dzīvojām divās 
istabās astoņi cilvēki, tā ka gultas bija viena uz otras. Tas bija ļoti grūts laiks. Un tad izšķīros, ka es 
sāku strādāt, mācīt angļu valodu kursos. Bija tādi kursi, tie bija populāri vakara kursi, kur mācās 
pieauguši cilvēki, un bija tāds kurss, kur mācījās policisti, tad arī terapija slimnīcās — man bija 
psihiski traucētie, mentālie cilvēki, tad man bija, ar plaušām kas slimoja. Ar vienu vārdu sakot, 
10 gadus es strādāju tādos kursos. Trīs kursi dienā — izbraucu no mājām pusdesmitos un atbraucu 
pusdivpadsmitos katru dienu, arī sestdienās, lai varētu uzturēt to lielo ģimeni ar tām 250 kronām. 
Tas bija grūts darbs, bet ļoti interesants. Pie policistiem es centos nākt ātrāk un nosēsties, jo tad, 
kad es nācu vēlāk, tad viņi visi cēlās un skanēja viņu ieroči… (Smejas.) 

— Droši vien roku dzelži? 
— Jā, kad viņi cēlās un sveicināja mani… Un tad es redzēju, ka es ilgi to nevaru izturēt — 

pusdivpadsmitos nākt mājās un visu dienu būt projām —, un tad es sāku studēt. Papriekš es pat 
nevarēju izpildīt visus tos jautājumus, ko bija jāatbild, bet es tomēr sāku ar visiem pārējiem 
studentiem, un pēc 4 gadiem, četrdesmit astotajā gadā, es jau noliku filozofijas kandidāta 
eksāmenu. Bet ar to es vēl nekur netiku skolās, jo tur vajadzēja filozofijas maģistru, un tur bija 
jānoliek zviedru valoda. Un tad es izšķīros, ka tā zviedru valoda man prasīs ļoti daudz laika, lai 



noliktu augstskolas līmenī, un tad es ar filozofijas kandidātu sāku studēt slāvu valodas. Un tur jau 
bija ļoti grūti. Tur vajadzēja mācīties lietuviešu, serbu, poļu un salīdzinošās gramatikas un visu ko. 
Un tas profesors bija Aroma, igaunis, ļoti pazīstams. Un tā es tur vakaros, cik es varēju, gāju uz 
tiem semināriem, un tad pēc pieciem gadiem es noliku zinātņu kandidātu. Un tad es ar laiku dabūju 
tur lektora vietu krievu valodā. 

Nu, tad jau man bija kādi 48 varbūt. Mums bija jālieto tās krievu grāmatas, kur visi tie Staļina un 
Ļeņina vārdi bija. Un tad es izdomāju, ko es varu mācīt. Viens no priekšmetiem bija teikuma 
mācība — sintakse, un tad to es izvēlējos. To neviens negribēja ņemt. Un tad es uzrakstīju speciālu 
grāmatu, kas vēl tagad iet, uz ko es pelnu vēl 100 kronu gadā. Tā izdota maksimāli — 
30 tūkstošu… Un tad man bija grāmata — galvenokārt krievu palīgteikumi, jo krieviem ir ļoti no 
svara tie saikļi čto un čtobi utt. Es tur nostrādāju 12 gadus tanī augstskolā. 

— Kā sauc to augstskolu? 
— Tā ir mūsu Stokholmas universitāte, slāvu nodaļa. Un tad, kad es tur aizgāju pensijā, tad 

mans dēls Andreuss sacīja: „Nu tev, māt, vienu reizi ir laiks izbeigt ar to krievu valodu. Tagad tu sāc 
latviski kaut ko uzrakstīt.“ Un tad es gāju pie Rūtas Draviņas piecus gadus studēt baltu nodaļā. Un 
tur visu Endzelīnu bija jāstudē ar visiem pārējiem. Un tad es noliku. Man tika ieskaitīti arī no zinātņu 
kandidāta daudz eksāmenu. Un tad es uzrakstīju… Tad es sāku domāt, kas nav rakstīts latviešu 
valodā. Jo Endzelīnu jau visi dievina un pat vairāk kā dievina. Bet Endzelīns ir strādājis morfoloģijā 
un salīdzināmā gramatikā, par sintaksi viņš ir dažas lapaspuses uzrakstījis tikai. Un, tā kā man bija 
tas lielais, plašais kapitāls par sintaksi krievu valodā, tad es nodomāju, ka es rakstīšu kaut ko par 
sintaksi. Un tad es rakstīju par latviešu divdabju sintaktiskām funkcijām. 

— Ar to jūs sākāt nodarboties tad, kad aizgājāt pensijā? 
— Man bija 78 gadi, kad es aizstāvējos. Es jums parādīšu, kā tur… Tur bija 300 cilvēku. Un 

mans oponents bija Matiesen no Norvēģijas, profesors. Un mums bija jāaizstāvas angļu valodā, jo 
man angļu valodā ir uzrakstīts darbs. Tagad jau tā terminoloģija ir ļoti svarīga zinātniskos darbos, 
jaunākiem pētījumiem ir ļoti svarīga… Bet, kad mēs gājām iekšā — es jau toreiz gāju ar diviem 
kruķiem —, viņš man teica: „Mēs aizstāvēsimies zviedriski.“ Un es paliku stīva: zviedriski es nezinu 
tos terminus, es zinu angliski, kā es tos esmu pētījusi. Bet tad es ieraudzīju savu mazdēlu, Jēkaba 
Grīna dēlu — tagad viņam ir 22 gadi, viņš ir stalts, divi metri puisis, toreiz viņam bija pieci gadi. Es 
domāju: „Nē, viņš nevar aiziet no šejienes ar atmiņām, ka viņa vecvecmāmiņa ir izgāzusies.“ Un tad 
es saņēmos, un mēs divarpus stundas „bumbiņu mētājām“, atbildot uz viņu jautājumiem zviedriski. 

— Kāpēc viņš bija tā izdomājis? 
— Viņš nepārvaldīja angļu. (Smejas.) 
— Kā jūs kā sieviete vērtējat savu likteni šajā zinātniskajā ceļā? Kad jūs jutāt, ka esat sieviete, 

kuros brīžos? 
— Es jutu tādā ziņā, ka es vienmēr esmu… Mūsu paaudze jau stādīja vīra darbu pirmā vietā, un 

mana vīra darbs man arī bija pirmā vietā. Un tad, kad viņš bija doktorējies, tad man bija brīvas 
rokas un tad es varēju turpināt to, kas man patika. Bērni jau bija izauguši, visi beiguši augstskolas. 
Vecākais dēls kā ģenētiķis vispārējā ģenētikā, un jaunākais dēls ir skolotājs bioloģijā un 
matemātikā, ļoti iecienīts skolotājs, un Ināra, kas apprecējās ar Grīnu, viņa bija ļoti laba bibliotekāre 
vislielākā bibliotēkā šeit, nostrādāja 33 gadus. 

— Bet kā pašā sākumā, kad bērni vēl tikko sāka iet skolā… nu, nevis sāka, bet turpināja pirmo 
skolu Zviedrijā un jums vajadzēja pelnīt, — kā jūs varējāt sadalīt sevi? 

— Nebija ko sadalīt. Es vienkārši pazudu no pusdesmitiem līdz pusdivpadsmitiem, un tad tēvs 
un māte iepirkās un vārīja bērniem ēst. Tā bija tā priekšrocība, ka māte bija mājās. Māte un tēvs arī. 
Tēvs jau neiemācījās zviedriski, bet viņš latviski runāja tur veikalos: „Dod man to un dod man to…“ 
Un tā viņš visu varēja nopirkt. 

— Es dzirdēju, ka sākumā bēgļiem bija liegts apmesties Stokholmā un citās lielākās pilsētās… 
— O jā. Tagad ir galīgi cits stāvoklis attiecībā uz iebraucējiem: vispirms viņus uztur, dod viņiem 

lielu naudu… Tāpēc arī Zviedrija tagad ir pret iebraucējiem. Kad mēs atbraucām, mums nedeva it 
neko par velti: visas tās mēbeles, kas bija no veciem… no tādiem speciāliem veikaliem, kas faktiski 
mums nebija gluži derīgas, mums bija viss jāatmaksā, absolūti viss. 

— Un kā tajā nometnē? Jums bija kādi iztikas līdzekļi? 
— Nometnē mums deva kādus vai 3 vai 5 latus nedēļā, ka varēja kaut kur izbraukt. Nu, izbraukt 

jau nu nevarēja no nometnes — tur vajadzēja speciālas atļaujas. Bet ēdiens tur bija, un drēbes bija, 



ko sadeva kā lietotas drēbes, bet labas un tīras. Ēdiens bija, un labas istabas bija. Bet spieda iet 
mazgāt grīdas. Un to jau mēs darījām no sākuma, bet spieda arī vispārīgi, lai iet kā kalpones 
strādāt. Nu, to es atsacījos, jo man bija tiesības uz arhīva darbu. 

— Ar ko jūs to pierādījāt? Jums bija dokumenti? 
— Man bija vienīgais dokuments, ko es jums varu parādīt, — ka es esmu pirmās šķiras lektore 

Lauksaimniecības akadēmijā, tāda kartiņa. Tas bija viss, kas bija uz galda, un to es biju paķērusi. 
Un tad bija profesors Vārsbergs, kas apliecināja, ka es esmu tur bijusi un tā tālāk, un profesors 
Teikmanis… To viņi apliecināja, kad es uzrakstīju, kāda man ir izglītība, ka tas saskan. 

— Un vīram? 
— Vīram arī nekas nebija. Bet vīru jau pazina — viņš trīsdesmit devītā gadā bija kā docents 

Zviedrijā. Mūsu ģimene faktiski turpinās caur manu meitu, jo maniem dēliem nav bērnu. Meita 
apprecējās ar Ervīnu Grīnu, un viņiem bija divi dēli, Jēkabs Grīns un Tots Grīns. Un Jēkabs Grīns 
apprecējās ar Valentīnas Lasmanes meitu Aneku, un viņiem ir 3 bērni. Viņi šķirti gan. Un tam 
vecākam ir 22 gadi. Tas pašreiz ir apdāvināts, matemātikā studē, jau beidz te militārdienestu… 

— Vai mazmazbērni pie jums nāk? 
— Nu ļoti reti, ļoti reti. Viņi jau iet bērnudārzā, un es jau netieku: man jau ir jābrauc ar taksīti. Es 

jau vispārīgi eju ārā tikai ar braucamo krēslu. Šite es jau kaut kā orientējos, bet citādi man ar kājām 
nav labi. Paldies Dievam, ka vēl domāšana ir palikusi. (Smejas.) Tagad man ir jābeidz savas 
atmiņas, ko man spiež dēls Andreuss. Man ir jāuzraksta par Latviju, ko mēs tur darījām, un arī par 
šejieni — kā mēs esam izcīnījuši… Ļoti daudzi latvieši ir tālu tikuši ar savu izglītību. Caur izglītību — 
tas ir tas galvenais. 

— Vai to kvalifikācijas līmeni, kas bija sasniegts Latvijā, daudziem izdevās te turpināt? 
— To neieskaitīja šeit papīros, bet tas palīdzēja. Man jau tas palīdzēja, ka es pārvaldīju krievu 

pilnīgi — mums bija no Maskavas, kā jūs lasījāt tur, manās atmiņās, no Maskavas guvernantes, un 
mana izruna krievu valodā varbūt ir labāka kā latviešu. Un tas palīdzēja, ka es pārzināju divas lielās 
valodas — krievu un angļu. Protams, viss jau bija jāpiemācās, visas salīdzināmās gramatikas, un 
tas jau bija tūkstošiem lapaspuses, ko bija jāieliek galvā. 

— Kā jūs domājat, kurā brīdī un kā puiši izvēlējās savu specialitāti? 
— No sākuma mūsu vecākais dēls mums pārmeta, ka mēs viņu esam uz ģenētiku it kā 

iespaidojuši. Mēs nevienu neesam iespaidojuši, mēs tikai ieteicām, ka tas ir ļoti interesanti. Un 
tagad viņš ar to ir ļoti apmierināts. Viņam ir ļoti labs darbs. Viņa sieva Daina Eihe ir revīzijas firmā 
Latvijā. .. Dēls pārgāja uz pusi darba, un pusi laika viņš dzīvo Latvijā un pusi laika šeit. 

— Un kāda ir bijusi viņa interese par Latviju? 
— Ļoti liela. Visi mūsu bērni ir tīrie latvieši. 
— Un kā jums tas tomēr izdevās? 
— Es domāju, tāpēc ka mēs paši tik ļoti mīlējām Latviju. Mums nekas nebija tik svarīgs kā 

Latvija. Bet mums nebija izejas. Mēs abi bijām pretestības kustībā, un tad mūs saņemtu uzreiz. 
— Pastāstiet par to līdzdalību pretestības kustībā, jo tā ir tāda leģenda. 
— Tas jau viss ir aprakstīts tanī Siliņa grāmatā. Katrā ziņā pie mums, Jelgavā, salasījās. 

Cielēns… Čakste pie mums neatbrauca, bet Cielēns… Mums ļoti bieži bija sanāksmes mūsu mājā. 
Un kā jau man viens znots rakstīja manā sešdesmitā gadā vienā dzejolī, ka uz mūsu mājas nekad 
nepacēlās ne vācu, ne krievu karogs, mums bija tikai latviešu karogs (smejas) abos okupācijas 
laikos. 

— Jums nebija nepatikšanas? 
— Nē, augstskolai vēl neķērās krievi klāt. Viņiem mūs vajadzēja, kamēr dabon no Krievijas 

aizvietotājus. Lauksaimniecības akadēmijai vēl neķērās klāt, vēl mūs atstāja. Es atceros, vācu laikā, 
kad mums bija jāstāv un jādzied „Deutschland, Deutschland…“, tad mēs neviens nedziedājām, es 
jutu sava vīra plecu pie sava. Visi klusējām. Un tad uztaisīja vienu orķestri, kas spēlēja. Un tas pats 
notika krievu laikā. Krievu laikā mēs arī nedziedājām, arī stāvējām klusi, un tad atkal ielika to 
orķestrīti, kas spēlēja. 

— Un tas iesākums? Kā jūs iesaistījāties? 
— Vīrs iesaistījās pirmais, caur „Austrumu“. 
— Viņš bija austrumietis? 



— Jā, jā… Mans dēls ir austrumietis, un mazdēls ir austrumietis. Vēl, kad vīrs mira, tad es 
austrumiešus sasaucu. .. Es aizbraucu pēc vīra nāves. Un viņš bija domājis sasaukt viņus visus. Un 
tad es sasaucu, un mums bija skaists vakars. 

— Cik ilgu mūžu nodzīvoja vīrs? 
— 88 gadi. Viņš tomēr ilgi nodzīvoja, 91. gadā mira. 
— Tad, ja viņi ir austrumieši, viņiem bija sava sazināšanās? 
— Jā, jā, jā, viņiem bija sava… Un tur jau par trīs vairāk neviens neko nezināja, kā kuru sauca. 
— Un jūs kaut ko zinājāt? 
— Es daudz neko neprasīju. Es darīju to, ko man lika: tur — vajadzēja novilkt, tur — vajadzēja 

rakstīt un tur — vajadzēja uzņemt. Ar to pietika. 
— Cik ilgi jūs tagad dzīvojat viena pati? 
— Sen. Sen… Es jau dzīvoju viena pati tagad 5 gadus. 
— Vai māsa dzīvoja kopā ar vecākiem? 
— Viņa 103 gadi nodzīvoja, mana māte. Bet mēs viņu kopām 6 gadus. Tas bija ļoti grūti. Viņa 

bija jānēsā un jābaro. Mēs trīs viņu kopām: mans vīrs, mana māsa un… Naktīs es saku: „Vensīt, ir 
jāceļas. Es viņu nevaru viena…“ Vecuma nespēks, muskuļu atrofija — cits nekas. 

— Un galva skaidra? 
— Absolūti. Tā bija tā lielā laime. 
— Venta bija tā skaistā meita? 
— Es varēju dabūt lielus kompleksus, jo mana māsa Venta bija absolūtā skaistule, kā filmu 

zvaigzne. Un, tā kā viņa bija tik skaista un es biju tāds normāls cilvēks, tad māte vienmēr teica: „Nu 
ko tā Saša? Viņai tikai grāmata rokā, ne viņai vajag dejot, neko…“ Saša bija nesmuka. Un to es 
dzirdēju visu laiku. Bet tas man neatstāja iespaidu — es ņēmu savu grāmatu rokā un turpināju tālāk. 
(Smejas.) Un tad, kad mani vīrs bildināja, es nevarēju saprast: kāpēc mani? Un tad viņš sacīja: „Es 
zinu, ko es ņemu.“ Tas bija tik skaisti. 

— Vai jūs daudz tikāties ar latviešiem? 
— Ļoti daudz. Vīrs bija Latviešu biedrības priekšnieks, tad mēs ļoti daudz satikāmies. Tāpat 

14. jūniju mēs atzīmējām, tad visas baznīcas bija pilnas. Un papriekš mani dēli un tad mazdēli, un 
tad mazmazdēli gāja ar latviešu karogu tanī četrpadsmitajā pa baznīcu. Tas bija tik aizkustinoši — 
viņus redzēt. Tas bija jauki — visi kopā vienmēr bijām. Tots taču ļoti labs tenors ir, viņi dziedāja 
kvartetā visur baznīcās. Tagad nu viņam nav laika: viņš kopj savus bērnus. Viņa sieva igauniete 
strādā Tallinā un brauc tikai sestdienās un svētdienās. Un viņš kopj tos divus bērnus. Vai tas nav 
traki? 

Viņi iet igauņu bērnudārzā. Igauņu jau ir 30 tūkstoši šeit, nevis kā mēs. Latvieši ir ap 2 tūkstoši 
visā Zviedrijā laikam, daži simti — šeit. 

 
Latviešu skaitlisko mazākumu kompensē tikai personības lielums. Katram vienam ir 

jābūt desmitreiz vairāk, un Aleksandras Eihes dzīvesstāsts apliecina, ka tas ir iespējams. 
Vienlīdz dziļi viņa iedzīvojusies kā Sibīrijā, tā Latvijā un Zviedrijā, saglabājot savu iekšējo 
neatkarību, visu mūžu sadarbojusies ar citām tautām. 
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Tālr. 914 747 1230, fakss 914 747 5026 

E-pasts: interprets@aol.com 
GINTA ELKSNE (Ērgļi, 1971) 
Izgl ī t ība: LU Vēstures un filozofijas fakultāte, filozofijas bakalaure (1997). 
Pē tn ieciskās intereses: mutvārdu vēsture, dzīvesstāsts, stāstītāja un pētnieka dialogs. 
Adrese: sabiedriskā organizācija „Dzīvesstāsts“. 
 

Akadēmijas lauk. 1, Rīga LV 1940. Fakss 7 210 806 
 

INTA GĀLE-KĀRPENTERE (Latvija, 1944) 
Izgl ī t ība: PhD folklorā Indiānas universitātē. 
Pē tn ieciskās intereses: dzīvesstāsti, identitātes un ideoloģijas mijiedarbība, metodoloģija, ekspedīciju 
organizēšana. 
Darbs: asociētā pētniece Indiānas universitātes Folkloras un etnomūzikas fakultātē. 
 

Indiana University, Bloomington, Indiana 47408, ASV  
E-pasts: carpente@indiana.edu 

 MAIJA HINKLE (Latvija) 
Izgl ī t ība: PhD fizioloģijā un biofizikā Ņujorkas universitātē (1969). 
Pētnieciskās intereses: dzīvesstāsti, bērnu pieredze Sibīrijas izsūtījumā, identitāte, latviešu māju izjūta 
ārzemēs un Latvijā, garīgās vērtības dzīvesstāstos. 



Darbs: grāmatu apgāds „Mežābele“; ALA mutvārdu vēstures projekta „Dzīvesstāsti trimdā“ un ekspedīciju 
„Dzīvesstāsti Latvijā“ līdzvadītāja; vada mutvārdu vēstures apmācības 3 x 3 nometnēs un dažādās ASV 
pilsētās. 
 

117 Northview Road, Ithaca, NY 14850. Tālr. 605 273 1319 E 
E-pasts: maijahinkle@hotmail.com 

 RŪTA KIBELKA-LEIZEROVIČA 
Izgl ī t ība: PhD vēsturē. 
Pē tn ieciskās intereses: Baltijas un Austrumprūsijas XX gs. vēsture, mutvārdu vēsture. 
Darbs: zinātniskā asistente Prūšu un rietumlietuviešu vēstures centrā Klaipēdas universitātē; padomniece 
Tomasa Manna kultūras centrā Nidā, Lietuvā. 
 

Tālr. 030 445 3727, fakss 030 209 6228 
E-pasts: ruth@leiserowitz.de 

 ROBERTS ĶĪLIS (Rīga, 1968) 
Izgl ī t ība: PhD antropoloģijā Kembridžas universitātē (1999). 
Pē tn ieciskās intereses: sociālā un ekonomiskā antropoloģija, sociālā vēsture, spēļu teorija. 
Darbs: asociētais profesors Stokholmas Ekonomikas augstskolā Rīgā. 
 

Strēlnieku iela 4a, Rīga LV 1010. Tālr. 7015814, fakss 7 830 249 
E-pasts: RobertsK@SSERIGA.edu.lv  

MĀRA LAZDA (ASV, 1970) 
Izgl ī t ība: MA vēsturē Indiānas universitātē ASV. 
Pē tn ieciskās intereses: Austrumeiropas sociālā un kultūras vēsture, vēsture dzimuma kontekstā, Otrā 
pasaules kara vēsture. 
Studijas: PhD kandidāte Vēstures fakultātē Indiānas universitātē. 
 

Indiana University, Department of History, 
Ballantine Hall 742, Bloomington, IN 47401, ASV 

E-pasts: mlazda@indiana.edu 
 PAULIS LAZDA (Latvija, 1938) 

Izgl ī t ība: PhD vēsturē, Viskonsinas universitāte Medisonā, ASV. 
Pē tn ieciskās intereses: latviešu tautas XIX gs. atmodas vēsture, Latvijas 50 gadu okupācijas vēsture, 
mutvārdu vēsture, totalitārisma mākslas vēsture. 
Darbs: Vēstures fakultātes profesors Viskonsinas universitātē Oklērā. 
 

University of Wisconsin-Eau Claire, 
504 E Grant Ave, Eau Claire, WI 5471, ASV. Tālr. 715 834 1874  

E-pasts: lazdapi@uwec.edu 
 IEVA MARGA MARKAUSA (Viesīte, 1942) 
Izgl ī t ība: Dr. ģeogr. LU Ģeogrāfijas fakultātē (1998). 
Pē tn ieciskās intereses: Latvijas iedzīvotāji, sabiedrība un vide, dzimtu vēsture. 
Darbs: LZA Ekonomikas institūta pētniece. 
 

Tālr. 7 227 474 
E-pasts: spiceina@lza.lv 

 
AUGUSTS MILTS (Līvānu pag., 1928) 
Izgl ī t ība: Dr. h. filoz. (1993). Latvijas valsts Pedagoģiskā institūta Vēstures fakultāte, aspirantūra 
Ļeņingradas VU Filozofijas fakultātē. 
Pē tn ieciskās intereses: personība, ētikas kategorijas un morālās vērtības, mutvārdu vēsture. 
Darbs: Nacionālās mutvārdu vēstures projekta zinātniskais vadītājs LU FSI. 
 

Akadēmijas lauk. 1, Rīga LV 1940. Tālr. 7 227 920 

NIKOLA NAU (Nicole Nau; Vācija, 1962) 
Izgl ī t ība: PhD vispārējā valodniecībā. 
Pē tn ieciskās intereses: latviešu sarunvaloda. 
Darbs: pasniedzēja Kristiāna Albrehta Ķīles universitātē. 

 
Olshausenstr. 40, D-24098 Kiel, Vācija 

Tālr. (0431) 880 3316, fakss (0431) 880 7405  
E-pasts: nnau@email.uni-kiel.de 

GUNTIS PAKALNS (Talsi, 1959) 
Izgl ī t ība: Dr. filol. LU Filoloģijas fakultātē (1992). 



Pē tn ieciskās intereses: stāstījuma folklora — spoku stāsti, mūsdienu teikas, padomju un studentu 
folklora, atmiņas. 
Darbs: Latviešu folkloras krātuve LU Literatūras, folkloras un mākslas institūtā. 
 

Akadēmijas lauk. 1, Rīga LV 1940. Tālr. 7 228 632, 9 125 869 
E-pasts: guntisp@lanet.lv 

 
MARUTA PRANKA (Rīga, 1953) 
Izgl ī t ība: LVU Vēstures un filozofijas fakultāte (1976). 
Pē tn ieciskās intereses: sociālās problēmas, sociālā mijiedarbība, kvalitatīvās metodes. 
Darbs: Nacionālās mutvārdu vēstures projekta zinātniskā līdzstrādniece. 
 

Akadēmijas lauk. 1, Rīga LV 1940 
E-pasts: pranka@acad.lv 

 
ARTA SAVDONA (Rīga, 1968) 
Izgl ī t ība: LU Filoloģijas fakultāte (1994). 
Pē tn ieciskās intereses: mutvārdu vēsture, dzīvesstāsti. 
Darbs: Projektu vadītāja Ziemeļu MP Informācijas birojā Rīgā. 
 

E-pasts: arta@nmr.lv 
 
SANDRA SEBRE (ASV, 1953) 
Izgl ī t ība: PhD psiholoģijā Ņujorkas pilsētas universitātē. 
Pē tn ieciskās intereses: atmiņu stāstījumi, identitātes un ideoloģijas mijiedarbība, vardarbības cēloņi un 
sekas. 
Darbs: Asociētā profesore Latvijas Universitātes Pedagoģijas un psiholoģijas fakultātē. 
 

Jūrmalas gatve 74/76, Rīga LV 1083. Tālr. 2 414 623 
E-pasts: Sebre@acad.latnet.lv 

 
VIEDA SKULTĀNE (Latvija, 1944) 
Izgl ī t ība: PhD medicīnas antropoloģijā Velsas universitātē. 
Pē tn ieciskās intereses: medicīnas antropoloģija, naratīvs, dzīvesstāsti, sapņi, atmiņa. 
Pē tn iec ības areā ls :  Dienvidvelsa, Maharaštra, Nepāla, Latvija. 
Darbs: Antropoloģijas lektore Bristoles universitātē Anglijā. 
 

University of Bristol, Department of Sociology 
12 Woodland Road, Bristol, BS8 1UQ, Anglija 

E-pasts: V.Skultans@bristol.ac.uk 
LĪVA EMMA TORSENA (Liiv Emma Thorsen; Oslo, 1946) 
Izgl ī t ība: PhD etnoloģijā Oslo universitātē Norvēģijā (1990). 
Pē tn ieciskās intereses: cilvēku un dzīvnieku attiecības, dzīves trajektorijas, materiālās kultūras pētījumi. 
Darbs: Etnoloģijas profesore Oslo universitātē. 
 

Box 1010 Blindern, 0315 Oslo, Norvēģija. Tālr. 0047 2285 4913 
E-pasts: l.e.thorsen@iks.uio.no 

 ANDREJS URDZE (Vācija, 1947) 
Izgl ī t ība: PhD socioloģijā. 
Pē tn ieciskās intereses: sociālo struktūru maiņa Austrumeiropā, politiskie procesi. 
Darbs: Baltiešu kristīgo studentu apvienība. 
 

Annaberger Str. 400, D-53175 Bonn, Vācija 
Tālr. 0228 316 244, fakss 0228 312 464 

E-pasts: a.urdze@iname.com 
 JURIS ZALĀNS (Rīga, 1965) 

Izgl ī t ība: LU Vēstures un filozofijas fakultāte, vēstures bakalaurs (1995). 
Pē tn ieciskās intereses: Sibīrijas latviešu kolonijas, baptistu vēsture Latvijā, vēstures mācīšanas 
metodika skolās, sociālā atmiņa. 
Darbs: Projektu vadītājs izdevniecībā N.I.M.S. 
 

Tālr. 7 311 622, 9 566 995 
E-pasts: juris.zalans@latnet.lv 

 
MĀRA ZIRNĪTE (Rīga, 1943) 
Izgl ī t ība: LVU Vēstures un filoloģijas fakultāte, latviešu valoda un literatūra (1966). 



Pē tn ieciskās intereses: mutvārdu vēsture, dzīvesstāsts, kultūridentitāte. 
Darbs: Nacionālās mutvārdu vēstures projekta koordinatore LU FSI. 
 

Akadēmijas lauk. 1, Rīga LV 1940. Tālr. 7 227 920 
E-pasts: mara@lza.lv; mara@dzivesstasts.lv



SPOGULIS 
Latvijas mutvārdu vēsture 

 
 
 

Latvijas Universitātes Filozofijas un socioloģijas institūts, 
Akadēmijas laukumā 1, Rīgā, LV 1940. 

Iespiesta tipogrāfijā „Pērse“, SIA, Aizkraukles ielā 21, Rīgā, LV 1006. 




